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引言 制造 出 像 大 脑 一 样 工 作 的 机 器 


这 本 书 的 创作 ， 连 同 我 的 生活 ， 由 两 种 激情 共同 驱动 着 。 


近 25 年 来 ， 我 一 直 热 袁 并 投 吴 于 移动 计算 机 领域 。 在 硅谷 的 高 科 
技 世界 里 ， 我 因 创 办 了 Palm Computing 和 Handspring 两 家 公司 而 声名 在 
外 。 作 为 掌上 电脑 和 智能 手机 的 以 构 设 计 师 ， 我 还 曾 设 计 出 PalmPilot 
和 Treo 一 类 的 产品 。 


然而 ， 我 的 第 二 种 兴趣 不 但 早 于 我 对 计算 机 的 热情 ， 对 我 个 人 来 
说 也 更 为 重要 一 一 我 疯狂 地 着 迷 于 大 脑 。 我 淘 衣 了 解 大 脑 是 如 何 工作 
的 一 一 不 单 是 从 哲学 的 角度 和 党 统 的 概念 上 去 理解 ， 还 要 采用 工程 学 
的 方式 ， 从 最 细 市 处 去 彻 慌 掌握 。 光 是 了 解 “智能 是 什么 ”以 及 “大 脑 是 
如 何 工作 的 ”并 不 足够 ， 我 还 想 要 知道 ， 如 何 才 能 制造 出 像 大 脑 那 样 工 
作 的 机 器 。 总 而 言 之 ， 我 想 要 创造 真正 具有 智能 的 机 侨 。 


有 天帝 能 的 问题 ， 构 成 了 科学 界 最 后 一 片 壮 阔 的 前 沿 领域 。 大 多 
数 重大 的 科学 问题 所 涉及 的 事件 ， 往 往 极 为 微小 或 极为 庞大 ， 有 的 其 
至 发 生 在 遥远 的 亿 万 年 前 。 然 而 ， 有 关 智 能 的 问题 却 与 人 类 切 号 相 
天。 人 人 都 有 一 颗 大 脑 ， 你 的 大 脑 即 是 你 本 人 “。 你 为 何 会 产生 这 样 而 
不 是 那样 的 感觉 ? 你 如 何 感知 世界 ? 为 何 你 会 犯错 ? 如 何 才 能 变 得 富 
有 创意 ? 为 什么 音乐 和 乙 术 能 够 激发 灵感 ? 生 而 为 人 人， 究竟 意味 着 什 
么 ? 帮 想 找寻 这 些 问题 的 答案 ， 我 们 首先 必须 了 解 大 脑 。 此 外 ， 一 个 
能 够 解释 智能 和 大 脑 功能 的 成 功 理论 ， 不 单 能 够 帮助 我 们 治疗 与 大 脑 
有 关 的 疾患 ， 还 将 市 来 巨大 的 社会 效益 。 据 此 理论 建造 出 的 真正 智能 
机 妖 ， 绝 不 同 于 通俗 小 说 和 科学 24] 想 中 所 描绘 的 那 种 。 相 反 ， 这 些 入 
能 机 妖 将 从 一 套 天 于 短 能 本 质 的 新 理论 中 诞生 。 它 们 将 帮助 人 类 加 速 


认识 世界 、 探 索 宇 宙 ， 令 世界 更 加 和 乎 。 一 个 相关 的 大 型 产业 ， 也 将 
在 此 过 程 中 逐渐 形成 。 


幸运 的 是， 我 们 生 于 一 个 有 望 解答 智能 问题 的 时 代 。 我 们 这 一 代 
人 ， 拥 有 半数 百年 来 收集 的 堆积 如 山 的 天 于 大 脑 的 数据 ， 而 数据 收集 
的 速度 还 在 日 益 加 快 。 仪 在 美国 束 有 成 干 上 万 的 神经 科学 家 。 然 而 ， 
学 术 界 至 今 也 没有 形成 一 套 能 够 富有 成 效 地 解释 知 能 本 质 或 大 脑 工 作 
原理 的 完整 理论 。 大 部 分 的 神经 生物 学 家 并 不 关心 有 关 大 脑 的 整体 理 
论 ， 他 们 沉醉 于 做 实验 来 收集 更 多 有 天 大 脑 诸 多 子 系统 的 数据 。 尽 管 
计算 机 程序 员 们 前 仆 后 继 地 演 试 让 计算 机 拥有 智能 ， 但 这 些 努 力 最 后 
均 以 失败 告终 。 我 相信 ， 如 果 他 们 继续 对 电脑 和 人 脑 之 则 的 差别 视 而 
不 见 ， 失 败 也 还 将 继续 下 去 。 


智能 究竟 是 什么 ? 为 何 它 只 存在 于 人 脑 ， 而 不 存在 于 电脑 ? 为 什 
么 一 个 6 岁 的 孩子 能 够 姿态 优美 地 在 河床 中 的 岩石 上 来 回 跳跃 ， 而 我 们 
这 个 时 代 最 先进 的 机 郝 人 走 起 路 来 却 像 征 行动 举 拙 的 僵尸 ? 为 什么 人 
类 3 罗 的 小 孩 束 已 经 能 够 以 目 己 的 方式 掌握 语言 ， 而 程序 员 们 耗费 了 近 
半 个 世纪 的 心血 ， 仍 不 能 让 计算 机 实现 同样 的 成 束 ? 为 什么 你 能 在 不 
到 一 秒 的 时 间 内 准确 分 辨 出 猫 和 铬 ， 而 超级 计算 机 却 做 不 到 ? 这 些 都 
征 等 待 我 们 去 探索 的 伟大 奥秘 。 我 们 已 经 拥有 了 大 量 的 线索 ， 而 现在 
真正 需要 的 ， 是 一 些 关 键 的 局 迪 。 


你 可 能 会 奇怪 ， 为 什么 一 个 计算 机 设计 师 在 写 一 本 关于 大 脑 的 
书 。 换 句 话 说， 既然 我 真 的 那么 热爱 大 脑 ， 为 什么 不 选择 脑 科 学 或 者 
人 工 智能 研究 作为 自己 的 职业 呢 ? 答案 是 ， 我 试 过 了 ， 而 且 不 止 一 
次 。 但 十 我 无 法 接受 像 前 人 那样 研 完 知 能 问题 。 我 相信 和 解决 这 一 问题 
的 最 好 办 法 ， 是 以 大 脑 的 生物 学 细 市 作为 约束 和 指导 ， 同 时 将 入 能 视 
为 一 个 计算 性 质 的 问题 一 一 将 其 定位 于 生物 学 和 计算 机 科学 之 间 。 许 
多 生物 学 家 拒绝 或 忽视 在 计算 机 的 语 境 下 去 思考 大 脑 ， 而 计算 机 科学 
家 们 通常 也 不 相信 能 从 生物 学 中 得 到 任何 可 借鉴 之 处 。 而 且 ， 科 学 界 


比 商界 更 不 愿 承 担 风 险 。 在 科技 行业 ， 如 有 果 一 个 人 以 合理 的 方法 追求 
新 想法 的 实现 ， 无 论 最 后 成 功 与 否 ， 都 将 促进 目 己 事业 的 发 展 。 许 多 
成 功 的 企业 家 早期 都 品 符 过 失败 的 洲 味 。 但 在 学 术 界 ， 如 有 果 对 一 个 新 
想法 投入 的 心血 在 几 年 之 后 仍 不 见 成 采 ， 你 的 职业 生涯 很 可 能 吏 此 天 
折 。 正 因 如 此 ， 我 决定 同时 追求 生命 中 的 这 两 种 激情 ， 并 坚信 商业 上 
的 成 功 将 有 利于 我 取得 有 关 大 脑 研究 上 的 成 功 。 我 需要 财力 来 文 持 我 
的 科学 追求 ， 同 时 我 也 需要 学 习 影 响 世界 和 推销 新 想法 的 方法 ， 所 有 
这 一 切 ， 当 时 我 都 布 望 能 从 在 硅谷 的 工作 中 获得 。 


2002 年 8 月 ， 我 创办 了 一 家 名 为 “ 红 杉 神经 科学 研究 所 ” (Redwood 
Neuroscience Institute, RNI) 的 研究 中 心 ， 从 事 大 脑 理论 的 研究 。 世 界 
上 的 神经 科学 中 心 有 许 多 个 ， 但 专门 致力 于 为 新 皮层 寻找 全 面 解释 理 
论 的 ， 仅 此 一 家 。 而 新 皮层 正 是 大 脑 中 负责 智能 的 部 分 。 这 束 是 我 们 
在 RNI 的 全 部 人 研究 课题 。 从 许多 方面 来 看 ，RNI 就 像 是 一 家 初创 公司 。 
我 们 正 追 逐 着 在 某 些 人 看 来 和 遥 不 可 及 的 梦想 ， 科 运 的 是 ， 我 们 的 团队 
蒜 虎 藏 龙 ， 大 家 的 努力 已 初 见 成 果 。 


洲 米 米 


这 本 书 的 议题 称 得 上 是 雄心 靳 萤 。 它 要 提出 一 个 描绘 大 脑 如 何 工 
作 的 全 面 理论 ， 包 括 什 么 是 智能 ， 以 及 大 脑 如 何 创造 祝 能 。 我 所 提出 
的 这 个 理论 并 不 是 全 新 的 。 你 将 要 读 到 的 许多 想法 ， 都 曾 以 这 样 或 那 
样 的 形式 散落 各 处 ， 却 从 未 被 以 连贯 的 方式 串联 起 来 ， 而 这 正 是 本 书 
的 首创 。 这 也 不 足 为 奇 , “新 想法 ”往往 是 有 旧 想 法 的 重新 包装 和 重新 诠 
释 。 这 人 句 话 的 确 也 适用 于 本 书 中 所 提出 的 理论 。 但 包装 和 诠释 能 令 新 
旧 想 法 产生 天 壤 之 别 一 一 即 一 堆 演 洒 细 市 和 一 个 能 够 信人 满意 的 理论 
之 间 的 差别 。 这 个 理论 已 经 打动 了 很 多 人 ， 我 硕 望 它 也 能 打动 你 。 我 
听 到 的 一 种 典型 的 反应 是 : “有 道理 ， 我 本 来 不 会 想到 从 这 个 角度 来 看 
智能 ， 但 听 你 描述 完 之 后 ， 我 能 理解 这 是 怎么 一 回 事 了 。” 一 旦 拥有 了 
这 方面 的 知识 ， 大 部 分 人 会 开始 用 不 同 的 眼光 看 每 目 己 。 你 将 开始 观 


察 目 己 的 行为 :“ 我 明日 刚刚 在 我 的 大 脑 里 发 生 了 什么 。” 布 户 读 完 这 
本 书 的 时 候 ， 你 对 于 目 己 所 思 所 行 的 缘由 ， 能 够 有 一 个 新 的 认识 。 我 
也 希望 茶 些 读者 能 目 书 中 得 到 局 发 ， 并 且 根 据 书 中 的 原理 ， 致 力 于 建 
造 智能 机 器 的 事业 。 


通常 ， 我 会 把 这 个 理论 和 我 研究 智能 的 方式 称 为 “真正 的 物 
能 ” (real intelligence) ， 以 区 别 于 * 人 工 智 能 >”。 人 工 智 能 科学 家 试图 
通过 编程 ， 让 计算 机 表现 得 像 人 类 ， 却 没有 和 驳回 答 智 能 是 什么 ， 其 合 
义 又 是 什么 。 他 们 遗漏 了 建造 智能 机 喜 最 重要 的 部 分 一 -智能 ! 而 “ 真 
正 的 智能 ” 则 认为 ， 在 尝试 构建 智能 机 器 之 前 ， 我 们 必须 首先 了 解 大 脑 
是 如 何 思考 的 ， 这 里 并 没有 丝 训 人 工 的 东西 。 只 有 到 那 时 ， 我 们 才 可 
以 问 ， 如 何 能 够 建造 智能 机 需 。 


本 书 在 前 五 章 惠 和 匈 介绍 为 何 先前 在 理解 和 建造 智能 机 器 方面 的 努 
力 均 告 失 败 ， 随 后 提出 并 进一步 论述 我 称 之 为 “记忆 一 预测 染 
构 ” (memoryprediction framework) 理论 的 核心 概念 。 第 六 章 则 详 述 了 
物质 大 脑 如 何 实现 记忆 一 预测 模型 ， 换 句 话 说 ， 束 古 大 脑 实际 上 是 如 
何 工作 的 。 接 下 来 的 第 七 草 讨论 了 这 个 理论 对 社会 和 其 他 方面 的 有 影 
啊 ， 对 许多 读者 来 说 ， 这 可 能 是 本 书 中 最 引 人 深 思 的 部 分 。 最 后 ， 本 
书 以 围绕 智能 机 器 的 讨论 作为 结束 ， 重 点 探讨 人 类 如 何 能 建造 智能 机 
俐 ， 以 及 它 的 未 来 将 十 什么 样子 。 项 望 你 会 为 之 神往 。 以 下 是 我 们 即 
将 一 一 探讨 的 问题 : 


计算 机 能 够 拥有 智能 吗 ? 


数 十 年 来 ， 人 工 智能 领域 的 科学 家 们 宣称 ， 当 计算 机 足够 强大 
时 ， 束 将 拥有 智能 。 我 不 这 么 认为 ， 后 面 我 会 解释 为 什么 。 大脑 和 计 
算 机 的 工作 原理 根本 束 是 两 回 事 。 


神经 网 络 方面 的 研究 能 否 导致 智能 机 器 的 产 
下 


大 脑 固然 是 由 神经 元 网 络 构成 的 ， 但 如 采 不 理解 大 脑 的 工作 原 
理 ， 仅 插 简 单 的 神经 网 络 人 研究 ， 在 创造 智能 机 硕 方 面 绝 不 会 比 计算 机 
编程 更 有 优势 。 


理解 大 脑 的 工作 原理 为 何如 此 困难 ? 


大 多 数 科学 家 认为 ， 大 脑 太 过 于 复杂 ， 因 此 需要 很 长 的 时 间 才 能 
理解 它 。 我 不 同意 这 个 观点 。 复 杂 征 思维 混乱 的 表现 ， 而 不 是 其 原 
。 相反 ， 我 认为 ， 我 们 所 持 有 的 一 些 直觉 假设 误导 了 我 们 。 这 其 中 
最 大 的 错误 ， 驶 是 将 智能 等 同 于 表现 出 智能 的 行为 。 


如 条 窜 能 不 由 行为 定义 ， 那 么 该 如 何 定 义 


区 


大 脑 使 用 大 量 的 记忆 资源 来 创建 天 于 世界 的 模型 。 你 所 知道 和 所 
学 到 的 一 切 ， 都 存储 在 这 个 模型 中 。 大 脑 根 据 这 个 基于 记忆 的 模型 ， 
不 断 对 未 来 事件 作出 预测 。 预 测 未 来 的 能 力 ， 才 是 定 义 智 能 的 关键 。 
我 将 深入 描述 大 脑 的 预测 能 力 ， 它 正 是 本 书 的 核心 概念 。 


大 脑 生 如 何 工作 的 ? 


智能 产生 于 大 脑 的 新 皮层 。 尽 管 拥 有 诸多 能 力 和 极 强 的 适应 性 ， 
新 皮层 的 结构 细 亨 却 出 奇 地 规则 。 新 皮层 的 不 同 部 位 ， 无 论 是 负责 视 
觉 、 听 觉 、 触 觉 ， 还 是 语言 的 部 分 ， 都 遭 循 看 相同 的 工作 原理 。 理 解 
新 皮层 的 关键 束 在 于 理解 这 些 共同 的 原理 ， 尤 其 是 它们 的 层级 结构 。 
我 们 将 从 详尽 的 细 玉 入手 来 考察 新 皮层 ， 为 你 展示 它 如 何 用 目 身 结构 
来 捕获 这 个 世界 的 结构 。 这 些 讨论 将 会 是 本 书 中 最 具 技术 性 的 部 分 ， 
但 对 于 对 此 感 兴趣 的 非 科学 家 读者 们 来 说 ， 也 不 难 理解 。 


这 个 新 理论 有 什么 意义 ? 


这 个 大 脑 理论 可 以 帮助 我 们 解释 许多 事情 ， 比 如 我 们 怎样 才能 
创意 ? 我 们 为 什么 会 拥有 意识 ?我们 为 何 产 生 偏见 ? 我 们 是 如 何 学 习 
的 ? 以 及 为 什么 说 “ 老 狗 学 不 会 新 把 戏 ”"， 等 等 。 我 将 会 讨论 许多 这 类 
话题 。 总 之 ， 这 一 理论 能 帮助 我 们 认识 自己 ， 并 了 解 我 们 自 号 行为 产 
生 的 原因 。 


我 们 有 能 力 建造 出 智能 机 历 吗 ? 它们 能 做 什 
2 


征 的 ， 我 们 能 够 而 且 我 们 将 会 建造 出 智能 机 大 。 可 以 预见 的 是 ， 
在 今后 的 数 十 年 ， 这 种 机 器 的 性 能 将 期 着 许多 有 趣 的 方 同 迅速 发 展 。 
有 些 人 担心 智能 机 器 可 能 会 在 未 来 危害 人 类 的 生存 ， 对 此 无 稽 的 想法 
我 表示 强烈 反对 。 人 类 并 不 会 被 机 器 人 人 超越。 建造 在 物理 、 数 学 等 高 
层次 认 知 能 力 上 超过 我 们 的 智能 机 器 ， 要 比 建造 科幻 小 说 中 的 那 种 会 
走路 、 会 说 话 的 机 器 人 容易 得 多 。 我 将 探讨 建造 智能 机 融 的 技术 可 能 
的 一 些 发 展 方向 ， 那 将 是 令 人 难以 置信 的 方 癌 。 


我 的 目标 ， 束 是 以 人 人 都 能 理解 的 方式 ， 来 说 明 这 个 新 的 智能 理 
论 和 大 脑 的 工作 原理 。 一 个 好 的 理论 应 该 易于 理解 ， 而 不 是 掩藏 于 一 
堆 艰 深 的 术语 和 错 绪 复杂 的 论述 中 。 我 将 昕 先 从 对 大 脑 基本 架构 的 介 
绍 出 发 ， 并 随 着 我 们 讨论 的 深入 ， 逐 步 延 伸 。 有 些 细 市 纯粹 是 逻辑 推 
论 ， 有 些 则 会 涉及 大 脑 神经 回路 的 特定 方面 。 某 些 细 市 难免 会 修 证 明 
有 错 ， 不 过 这 一 扩 在 任何 科学 领域 部 不 可 避免 。 一 个 完全 成 熟 的 理论 
需要 长 年 素 月 的 发 展 ， 但 核心 概念 的 力量 并 不 会 因此 而 有 丝 减 损 。 


洲 米 米 


许多 年 前 ， 当 我 第 一 次 对 大 脑 发 生 兴 趣 的 时 候 ， 我 去 了 当地 图 书 
馆 ， 想 要 找 一 本 解释 大 脑 如 何 工作 的 书 。 当 时 我 只 有 十 几 岁 ， 已 经 习 
惯 于 从 图 书馆 中 找到 写作 精 民 的 解释 各 种 有 趣 话题 的 好 书 ， 比 如 那 时 
我 所 着 迷 的 相对 论 、 墨 洞 、 魔 术 和 数学 。 然 而 ， 当 我 想 要 寻找 一 本 令 
人 满意 的 解释 大 脑 的 好 书 时 ， 这 一 愿望 却 落 了 个 空 。 我 逐渐 意识 到 
没有 人 知道 大 脑 实 际 上 是 如 何 工作 的 ， 甚 至 连 一 个 糟糕 的 或 者 未 经 证 
实 的 理论 都 不 存在 ， 一 片 空 日 。 这 太 出 乎 意料 了 。 好 比 说 ， 那 时 虽然 
没有 人 知道 长 龙 是 如 何 灭 绝 的 ， 但 却 有 大 量 的 理论 供 你 阅读 。 而 大 脑 
的 情况 完全 不 同 。 起 初 我 很 难 相 信 ， 人 们 居然 不 知道 这 样 一 个 重要 器 
官 是 如 何 工 作 的 。 这 一 事实 令 我 倍 感 困扰 。 在 对 大 脑 的 已 知 知识 的 学 
习 过 程 中 ， 我 逐 洁 开始 相信 ， 一 定 存在 着 一 个 人 简单、 直观 的 解释 。 大 
脑 不 是 魔术 ， 我 认为 答案 也 不 会 比 魔术 更 复杂 。 数 学 家 保罗 . 埃 尔 德 什 

(Paul Erdos) 相信 ， 最 简单 的 数学 证 明 早 已 存在 于 宇宙 的 “天 书 ” 中 
而 数学 家 的 任务 就 是 要 去 解读 “天 书 * 并 找 出 它们 。 同 样 ， 我 认为 对 于 
智能 的 解释 就 在 “那儿 ”。 我 能 感受 到 它 的 存在 ， 我 要 解读 这 本 “天 
书 六 


25 年 来 ， 写 作 一 本 简单、 直观 地 解释 大 脑 的 小 书 ， 一 直 是 我 的 愿 
望 。 它 了 台 像 一 根 巧 于 眼前 的 胡 葛 卜 ， 激 励 厦 我 不 断 前 进 。 这 一 愿望 最 
后 变 成 了 你 手中 的 这 本 书 。 我 一 向 讨厌 复杂 ， 无 论 是 在 科学 上 还 是 在 


技术 上 。 这 一 点 从 我 所 设计 的 产品 中 束 可 以 看 出 来 ， 它 们 往往 以 位 单 
易 用 取胜 。 强 大 的 事物 往往 是 简单 的 。 本 书 所 提出 的 正 是 一 个 简明 直 
观 的 智能 理论 ， 布 望 你 会 喜欢 。 


第 一 章 人 工 智 能 


1979 年 6 月 ， 我 从 康 茶 尔 大 学 顺利 毕业 ， 并 拿 到 了 电机 工程 专业 的 
学 士 学 位 。 当 时 的 我 对 人 生还 没有 任何 像样 的 打算 。 我 在 位 于 俄 勒 内 
州 波 特 兰 市 的 英特尔 工业 园 找 了 一 份 工 程 师 的 工作 。 那 时 ， 微 型 计算 
机 产业 如 日 方 升 ， 而 英特尔 公司 正 处 于 该 领域 的 核心 位 置 。 单 板 机 是 
英特尔 当时 的 主要 产品 〈 得 益 于 英特尔 发 明 的 微 处 理 器 ， 把 整个 计算 
机 置 于 单个 电路 板 上 的 想法 在 当时 刚刚 成 为 可 能 ) ， 而 我 的 工作 ， 玖 
征 分 析 并 解决 由 其 他 工程 师 们 发 现 的 单 板 机 上 的 问题 。 期 间 ， 我 发 表 
了 一 篇 业务 通讯 。 由 于 第 利 在 外 奔流， 我 有 机 会 结识 到 各 种 各 样 的 客 
户 。 尽 管 很 思念 在 壮 半 那 提 工 作 的 大 学 女友 ， 但 那 时 的 我 还 年 轻 ， 日 
子 过 得 很 快活 。 


几 个 月 后 遇 到 的 一 件 事 ， 改 变 了 我 的 人 生 方 同 。 那 是 当年 9 月 新 出 
版 的 一 期 《科学 美国 人 》， 一 整 本 都 是 对 大 脑 全 完 的 介绍 。 这 期 引 人 
入 胜 的 杂志 ， 重 新 点 燃 了 我 在 少年 时 代 束 萌发 了 对 大 脑 的 兴趣 。 我 从 
中 了 解 到 了 大 脑 的 组 织 、 发 展 和 化 学 特征 ， 还 有 人 视觉、 运动 和 其 他 人 
类 专长 的 神经 机 制 ， 以 及 精神 失常 的 生物 学 基础 。 这 是 有 史 以 来 最 棱 
的 几 期 《科学 美国 人 》 之 一 。 一 些 与 我 交流 过 的 神经 学 家 告诉 我 ， 这 
期 杂志 对 他 们 的 职业 选择 影响 巨大 一 一 对 我 也 是 一 样 。 


该 期 杂志 的 最 后 一 篇 文章 一 一 《关于 大 脑 的 思考 》 ， 由 DNA 结 构 
的 发 现 痢 弗朗西斯 区 里 死 搂 写 。 他 那 时 已 经 转投 大 脑 人 研 完 领 域 。 克 里 
克 认 为 ， 尽 管 科学 家 们 对 于 大 脑 的 细节 知识 已 有 大 量 积 累 ， 但 大 脑 的 
工作 原理 仍然 是 一 个 极 大 的 谜 题 。 科 学 家 通 币 会 避免 去 写 他 们 所 不 知 
道 的 事物 ， 但 区 里 克 束 像 那 个 指出 星 帝 没有 穿 衣 服 的 小 男孩 一 样 ， 对 
此 受 无 顾忌 。 克 里 克 宣 称 ， 神 经 科学 只 是 一 堆 没 有 任何 理论 的 庞大 数 
据 。 他 的 原 话 是 :“ 明 显 缺 乏 一 个 大 的 理论 框架 。” 在 我 听 来 ， 这 整 像 


征 一 位 英国 绅士 以 委婉 的 措 杖 表示 : “我 们 对 此 事 完 全 措 不 着 类 
脑 。” 在 当时 ， 这 是 句 大 实话 ， 即 便 到 了 今天 ， 也 仍然 不 假 。 


克 里 克 的 话 就 像 是 一 声 集结 号 ， 将 我 研究 大 脑 和 建造 智能 机 器 的 
人 生 人 梦想 就 此 唤醒 。 虽 然 当时 我 已 远离 了 学 校 ， 但 还 是 毅然 决定 转 
行 。 我 开始 计划 研究 大 脑 ， 不 光 要 了 解 它 的 工作 原理 ， 还 要 以 这 些 知 
识 为 基础 ， 发 展 新 技术 来 构建 智能 机 器 。 但 将 这 一 计划 付 诸 行动 ， 仍 
需要 一 些 时 间 


1980 年 的 春天 ， 我 被 调 至 英特尔 驻 波士顿 的 分 部 ， 与 我 后 来 的 妻 
子 团 诊 了 。 她 那 时 刚 开始 攻读 研究 生 。 我 一 边 负 责 给 客户 和 员工 讲解 
如 何 设 计 微 处 理 器 系统 ， 一 边 已 将 目光 投向 了 另外 的 目标 : 寻找 发 展 
大 脑 理 论 的 办 法 。 工 程 师 的 直觉 告诉 我 ,一旦 破解 了 大 脑 的 工作 原 
理 ， 便 可 以 照 戎 芦 画 球 地 造 出 它们 ， 而 用 来 建造 人 工大 脑 的 天 然 材料 
就 是 硅 。 考 虑 到 我 所 供职 的 英特尔 公司 发 明了 奎 内存 芯片 和 微 处 理 
器 ， 我 想 也 许 能 说 服 公 司 ， 人 允许 我 将 部 分 时 间 用 于 有 关 智 能 的 研究 和 
设计 仿生 大 脑 的 记忆 芯片 上 。 于 是 我 给 英特尔 当时 的 董事 长 一 一 戈 登 . 
摩尔 (Gordon Moore) 去 了 一 封 信 ， 内 容 大 致 如 下 : 


亲爱 的 摩尔 博士 : 


我 提议 我 们 公司 成 立 一 个 专门 研究 大 脑 工作 原理 的 小 组 。 该 工 
作 可 先 从 一 个 人 ( 即 我 本 人 ) 开始 ， 以 后 逐步 发 展 壮大 。 我 有 信心 
我 们 能 干 成 这 事 。 相 信 在 未 来 ， 它 将 给 咱们 带 来 巨大 的 商机 ! 


太夫 .霍金 斯 


摩尔 看 了 信 后 ， 把 我 介绍 给 了 英特尔 公司 的 首席 科学 家 特 德 ' 霍 夫 
(Ted Hoff) 。 我 飞 到 加 州 同 他 会 面 ， 并 重申 了 我 的 建议 一 一 研究 大 
脑 。 霍 夫 在 两 个 领域 作出 了 卓越 的 贡献， 一 是 设计 发 明了 第 一 人 台 微 处 
理事 ， 二 是 对 早期 的 神经 网 络 理论 作出 了 出 色 研 究 。 当 时 我 仅 知 道 前 


一 棕 ， 而 对 后 一 桩 并 不 知晓 。 霍 夫 曾 在 人 造 神经 元 及 其 应 用 洪 力 方面 
进行 过 研究 ， 但 我 对 这 一 情况 训 无 准备 。 听 完 我 的 建议 后 ， 他 表示 并 
不 相信 人 类 在 可 预见 的 将 来 能 够 弄 清 大 脑 的 工作 原理 ， 因 此 没有 道理 
让 英特尔 支持 我 。 我 不 得 不 说 ， 他 是 对 的 ， 因 为 25 年 后 的 今天 ， 我 们 
才刚 刚 开 始 在 理解 大 脑 的 道路 上 有 所 迈进 。 在 商界 ， 时 机 决定 着 一 
切 。 不 过 当时 我 仍然 感到 很 失落 。 


我 原 打算 寻求 一 条 捷径 来 实现 目标 ， 在 英特尔 公司 研究 大 脑 本 该 
是 最 便捷 的 。 既 然 此 路 不 通 ， 我 只 好 退 而 求 其 次 ， 决 定 去 申请 奢 省 理 
工学 院 (Massachusetts Institute of Technology MIT) 的 研究生。 该 学 
院 一 回 以 在 人 工 智能 方面 的 研究 著称 ， 这 对 我 将 来 的 研究 之 路 大 有 助 
益 。 初 看 之 下 ， 我 似乎 完全 具备 申请 条 件 ， 在 计算 机 科学 方面 接受 过 
广泛 训练 一 一 符合 ; 淘 望 建造 状 能 机 器 一 一 完全 符合 想 先 从 人 研究 大 
脑 开 始 ， 了 解 它 的 工作 原理 ..…. 呢 ， 等 一 下 ， 好 像 有 哪里 不 对 了 。 这 
最 后 一 项 一 一 弄 清 大 脑 如 何 工作 ， 在 MIT 人 工 智能 实验 室 的 科学 家 眼 
里 ， 是 “不 可 能 完成 之 任务 ”。 


我 束 仿 佛 一 头 撞 在 了 南 寺 上 。 当 时 的 MIT 是 人 工 智能 领域 的 航 
。 在 我 申请 的 同时 ， 大 批 有 才华 的 头脑 正 回 这 里 汇聚 ， 痢 迷 于 用 计 
算 机 编程 来 产生 智能 行为 。 对 于 这 些 科 学 家 来 说 ， 视 觉 、 语 言 、 机 升 
人 学 和 数学 都 只 是 编程 的 问题 。 既 然 计 算 机 能 够 做 到 大 脑 所 做 的 一 
切 ， 甚 至 更 胜 一 筹 ， 那 么 我 们 何必 再 用 大 脑 这 纷繁 芜 洒 的 生物 性 机 理 
来 束缚 住 我 们 的 思想 呢 ? 他 们 认为 研究 大 脑 会 限制 思想 ， 而 更 好 的 办 
法 是 研究 数字 计算 机 所 能 表现 的 计算 能 力 的 极限 。 他 们 的 “圣杯 ” 便 是 
编写 能 够 与 人 脑 妮 美 并 最 终 超越 人 脑 的 计算 机 程序 。 他 们 采取 了 一 种 
以 结果 来 验证 手段 的 研究 方法 ， 而 对 真实 的 大 脑 如 何 工作 台 不 关心 ， 
有 些 人 甚至 为 自己 绕 开 了 神经 生物 学 而 沾 沾 目 喜 。 


正 古 这 一 解决 问题 的 错误 方式 深 深 震动 了 我 。 直 觉 上 ， 我 认为 人 
工 智能 的 方法 不 仅 无 法 创造 出 能 模仿 人 类 行为 的 程序 ， 它 甚至 也 不 能 


告诉 我 们 智能 是 什么 。 计算机 和 人 脑 的 工作 原理 完全 不 同 ， 一 个 只 是 
被 编 出 来 的 程序 ， 另 一 个 则 拥有 目 我 学 习 的 能 力 ; 一 个 必须 做 到 绝对 
完美 才能 运行 ， 男 一 个 则 天 生 能 够 灵活 应 对 ， 对 失 谋 有 容 妨 度 ; 一 个 
具有 中 央 处 理 器 ， 男 一 个 则 不 存在 中 央 控 制 。 类 似 的 差别 不 胜 枚 举 。 
我 之 所 以 认为 计算 机 无 法 实现 智能 ， 最 重要 的 原因 是 由 于 我 从 晶体管 
层面 上 理解 计算 机 的 工作 原理 ， 而 这 些 知识 令 我 产生 了 一 种 直觉 ， 即 
大 脑 与 计算 机 在 本 质 上 完全 不 同 。 我 无 法 证 明 这 一 直觉 ， 但 它 之 于 
我 ， 怠 像 人 们 攒 直觉 所 能 确定 的 任何 事 一 样 。 最 终 我 得 出 了 结论 : 人 
工 智 能 领域 的 研究 或 许 会 催生 出 有 用 的 产品 ， 但 它 绝 不 会 建造 出 真正 
意义 上 的 稼 能 机 器 。 


与 人 工 智能 相反 ， 我 想 要 做 的 是 了 解 真正 的 智能 和 知觉 ， 研 究 大 
脑 的 生理 学 和 解剖 学 基础 ， 啊 应 弗朗西斯 :. 克 里 元 所 提出 的 挑战 ， 构 建 
一 个 能 解释 大 脑 工作 原理 的 大 框 积 。 我 把 目光 投 同 了 大 脑 的 新 皮层 
一 一 哺乳 动物 的 大 脑 在 进化 中 最 新 发 展 出 的 部 分 ， 也 十 智能 的 产生 之 
处 。 只 有 在 认识 了 新 皮层 的 工作 原理 之 后 ， 我 们 才能 够 开始 建造 智能 


遗憾 的 是 ， 我 在 MIT 的 教授 和 同学 中 从 未 遇 到 知音 。 他 们 认为 ， 
和 建造 智能 机 器 ， 根 本 不 需要 去 人 研究 真正 的 大 脑 一 一 他 们 确 
说 的 。1981 年 ，MIT 拒 绝 了 我 的 申请 。 


Ei 
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洲 米 米 


今天 ， 许 多 人 认为 ， 人 工 智 能 领域 仍然 是 一 片 生 机 ， 只 行 计算 机 
拥有 足够 的 计算 能 力 ， 便 可 以 部 现 其 许 下 的 种 种 承诺 。 按 照 这 一 思 
路 ， 一 旦 计算 机 拥有 足够 的 内 存 和 强大 的 处 理 器 ， 人 工 智能 的 程序 员 
们 便 能 够 制造 出 智能 机 器 。 我 不 同意 这 一 观点 。 人 工 知 能 领域 存在 着 
一 个 根本 性 的 错误 : 它 无 法 充分 解释 智能 是 什么 ， 也 无 法 回答 理解 事 
物 的 能 力 究竟 意味 着 什 么 。 简要 回顾 一 下 人 工 智 能 的 历史 及 其 建立 时 
的 信和 条， 我们 就 能 够 看 出 它 是 如 何 偏 离 正 确 轨 道 的 。 


人 工 智 能 的 方法 是 伴随 数字 计算 机 的 出 现 而 诞生 的 。 时 期 人 工 窜 
能 运动 中 的 关键 人 物 ， 英 国 数 学 家 阿兰 :图 灵 (Alan Turing ) ,了 
是 “通用 计算 机 ”这 一 想法 的 提出 者 之 一 。 他 的 卓越 页 献 在 于 正式 提出 
了 “通用 计算 ”的 概念 : 尽管 建构 的 细节 存在 差异 ,但 从 原理 上 来 说 ， 
所 有 的 计算 机 都 是 相同 的 。 他 设想 了 一 个 虚拟 机 妖 来 证 明 这 一 点 。 这 
个 机 器 由 三 部 分 组 成 :一 个 处 理 盒 、 一 条 纸 市 以 及 一 种 能 从 纸 带 上 读 
取 和 写 入 标记 、 并 能 来 回 移 动 的 效 置 。 纸 带 是 用 来 存储 信息 的 一 一 就 
像 大 家 熟知 的 计算 机 代码 1 和 0 一 样 (当时 内 存 和 硬盘 还 未 发 明 ， 图 灵 
想象 用 纸 带 来 存储 信息 ) 。 处 理 盒 ， 即 今天 所 谓 的 中 央 处 理 器 
(CPU) ， 遵 循 一 套 固定 的 规则 从 纸 条 上 读 取 和 编辑 信息 。 图 灵 从 数 
学 层面 上 证 明 ， 如 采 为 CPU 选择 了 一 套 正确 的 规则 ， 并 给 予 它 无 限 长 
的 纸 市 ， 这 人 台 机 器 便 能 够 运行 宇宙 中 任何 可 定义 的 操作 。 它 可 能 相当 
于 现在 被 称 为 “通用 图 灵机 ”的 众多 机 器 之 一 。 无 论 是 计算 平方 根 、 计 
算 弹 道 轨 迹 、 玩 游戏 、 编 辑 照 片 ， 还 是 银行 对 账 ， 其 的 层 害 是 1 和 0 代 
码 ， 任 何 一 台 图 灵机 都 可 以 通过 编写 程序 来 解决 这 些 问题 。 无 论 采 用 
何 种 形式 ， 信 息 处 理 就 是 信息 处 理 。 所 有 的 数字 计算 机 在 符号 逻辑 上 


征 等 价 的 。 


图 灵 结 论 的 正确 性 无 可 辩驳 ， 在 应 用 上 亦 训 有 成 效 。 计 算 机 音 命 
及 其 所 有 成 果 都 以 此 为 基石 。 随 后 ， 图 灵 转 癌 了 如 何 建造 祝 能 机 大 这 
一 问题 。 他 一 方面 感到 计算 机 可 以 拥有 短 能 ， 男 一 方面 却 不 愿 被 卷 入 
对 其 可 能 性 的 争论 之 中 。 由 于 认为 目 己 无 法 给 智能 一 个 正式 的 定义 ， 
他 甚至 没有 作出 莹 试 。 取 而 代 之 ， 他 提出 了 一 个 证 明智 能 存在 的 方 
法 ， 即 者 名 的 图 灵 测 试 ， 如 果 一 台 计 算 机 能 够 骗 过 人 类 询问 者 ， 诱 使 
他 相信 它 也 是 人 类 ， 那 么 从 定义 上 来 说 ， 这 台 计 算 机 就 拥有 智能 。 以 
此 测试 作为 检测 工具 ， 以 图 灵机 作为 媒介 ， 图 灵 束 这 样 帮助 开创 了 人 
工 智 能 领域 。 这 一 领域 的 信条 是 : 大脑 不 过 是 男 一 种 类 型 的 计算 机 。 
因此 ， 只 要 能 让 人 工 智能 系统 产生 与 人 类 相似 的 行为 即 可 ， 如 何 设 计 
它 并 不 重要 。 


人 工 智能 的 拥护 者 们 看 到 了 计算 机 和 人 类 思维 之 间 的 相似 之 处 。 
他 们 说 : “你 看 ， 人 类 智能 行为 中 最 令 人 印象 深刻 的 ， 砚 过 于 对 抽 和 象 符 
号 的 操纵 一 一 这 一 点 计算 机 也 可 以 。 当 我 们 在 说 和 听 的 时 候 ， 大 脑 里 
发 生 了 什么 ? 我 们 正 是 在 使 用 恰当 的 语法 规则 操纵 着 被 称 为 词 的 心理 
符号 。 下 棋 时 昵 ? 是 在 使 用 抽象 的 心理 符号 来 表征 各 个 棋子 的 属性 和 
位 置 。 看 东西 时 又 是 怎样 呢 ? 我 们 用 抽象 心理 符号 来 表征 对 象 的 位 
置 、 名 称 和 其 他 属性 。 当 然 ， 人 们 用 以 完成 这 一 切 的 是 大 脑 ， 而 不 是 
我 们 所 建造 的 各 种 计算 机 ， 但 图 灵 已 经 表明 ， 如 何 实 现 或 操纵 这 些 符 
号 ， 并 不 重要 。 你 可 以 使 用 齿轮 、 电 子 开关 系统 或 大 脑 中 的 任何 神经 
元 网 络 做 到 这 一 点 ， 只 要 你 的 巡 介 可 以 实现 与 通用 岁 灵 机 相同 的 功 


豆 


这 一 假设 得 到 了 一 篇 极 富 影响 力 的 科学 论文 的 文 持 。 该 论文 于 
1943 年 由 神经 生理 学 家 沃 伦 . 麦 卡 洛 奇 (Warren McCulloch) 和 数学 家 
沃尔特 : 皮 深 (Walter Pitts) 共同 发 表 。 在 论文 中 ， 他 们 描述 了 神经 元 
如 何 能 够 执行 数字 功能 一 一 神经 细胞 如 何以 可 理解 的 方式 复制 计算 机 
的 核心 形式 逻辑 。 该 想法 认为 ， 神 经 元 能 够 像 电 脑 工 程 师 们 所 谓 的 逻 
辑 门 一 样 工作 。 膛 辑 门 能 够 实现 简单 的 逻辑 运算 例如 and、not 和 or。 计 
算 机 心 片 即 是 由 数 百 万 逻辑 门 连接 在 一 起 而 组 成 的 精确 、 复 杂 的 电 
路 。CPU 就 是 逻辑 门 的 集合 。 


麦 卡 洛 奇 和 皮 次 指出， 神经 元 也 可 以 被 连接 在 一 起 ， 以 精确 的 方 
式 执 行 逻 辑 功 能 。 神 经 元 彼此 之 间 收 集 信息 输入 并 加 以 处 理 ， 来 决定 
苹 否 发 放 输 出 信息 ， 由 此 可 以 想象 ， 神 经 元 可 能 是 活生生 的 人 逻辑 1 ]。 
他 们 推断 ， 大 脑 可 能 是 由 神经 元 所 搭建 的 and、or 等 逻辑 门 和 其 他 逻辑 
元 件 构 成 ， 束 像 数 字 电 路 一 样 。 我 们 不 清楚 有 麦 卡 阁 奇 和 皮 欧 吓 否 真 的 
认为 大 脑 是 这 样 工作 的 ， 他 们 只 是 说 ， 有 可 能 是 这 样 。 而 且 从 逻辑 上 
讲 ， 对 于 神经 元 的 这 种 观点 亦 不 无 可 能 。 从 理论 上 讲 ， 神 经 元 可 以 实 
现 数字 功能 。 然 而 ， 没 有 人 去 追问 ， 神 经 元 在 大 脑 中 冤 竟 以 何 种 方式 


相连 。 尽 管 缺乏 生物 学 上 的 证 据 ， 他 们 依然 将 这 一 理论 作为 “大脑 只 是 
男 一 种 计算 机 ”的 证 据 。 


还 有 一 点 值得 我 们 注意 的 是 ， 在 20 世 纪 上 半 时 ， 人 工 智能 的 理念 
得 到 了 心理 学 中 一 个 占 主 寻 地 位 的 流派 的 文 持 ， 这 一 流派 被 称 为 行为 
主义 。 行 为 主义 者 认为 ， 大脑 内 部 的 运作 机 制 是 不 可 知 的 ， 他 们 将 大 
脑 称 为 “密闭 的 墨盒 子 ”。 但 是 人 们 可 以 观察 和 测量 动物 的 环境 和 它们 
的 行为 一 一 它们 感受 到 了 什么 、 做 了 什么 ， 它 们 的 输入 信息 和 输出 行 
为 分 别 是 什么 。 他 们 承认 大 脑 具 有 反射 机 制 ， 可 用 于 训练 动物 形成 条 
件 反 射 ， 通 过 奖励 和 惩 避 令 它们 学 会 新 的 行为 方式 。 但 是 ， 除 此 以 
外 ， 没 有 任何 必要 去 人 研究 大 脑 ， 尤 其 是 那些 混乱 的 主观 感受 ， 如 饥 
纪 、 八 惧 ， 或 者 理解 某 件 事物 的 意义 。 不 用 说 ， 这 一 人 赋 究 理念 最 终 在 
20 世 纪 后 半 时 请 亡 了 ， 然 而 人 工 稚 能 领域 却 在 很 长 一 段 时 间 内 仍 请 留 
Ts 


二 战 结束 后 ， 电 子 数 字 计 算 机 有 了 更 广泛 的 应 用 ， 人 工 智 能 的 爷 
驱 们 纷纷 郑 起 袖子 开始 了 编程 。 实 现 语言 之 间 的 翻译 ? 简单 ! 就 像 破 
译 密码 一 样 ， 只 需要 将 系统 A 的 每 个 符号 映 册 到 系统 B 中 的 对 应 部 分 即 
可 。 处 理 视觉 图 像 ? 似乎 也 不 难 。 我 们 已 经 了 解 了 处 理 图 像 旋转 、 缩 
放 和 位 移 的 几何 定理 ， 而 且 能 够 轻松 地 将 它们 编 成 计算 机 算法 代码 ， 
至 此 已 经 事半功倍 了 。 人 工 智能 专家 们 和 化 有 介 事 地 宣布 ， 计 算 机 的 智 
能 将 很 快 直上 并 最 终 超越 人 类 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 最 有 可 能 通过 图 灵 测 试 的 ， 是 一 个 叫 作 Eliza 
的 程序 ， 它 能 够 模仿 精神 分 析 师 ， 将 你 的 问题 重新 表述 成 新 问题 来 反 
问 你 。 例 如 ， 如 采 你 输入 “我 和 我 的 男 朋 友 不 说 话 了 ”， 伊 丽 钞 可 能 会 
回应 : “ 跟 我 说 说 你 的 男 朋 友 吧 ! ?或 者 “是 什么 原因 让 你 同 你 的 男 朋 友 
不 再 说 话 了 呢 ? ”尽管 它 只 是 个 个 当成 玩笑 设计 出 来 的 无 聊 程序 ， 但 还 
古 成 功 地 骗 过 了 不 少 人 。 也 有 一 些 正 正经 经 设计 出 来 的 程序 ， 比 如 积 
木 世界 (Blocks World) ， 它 模拟 出 一 个 包括 许多 不 同 闫 色 和 形状 积木 


的 房间 。 你 可 以 向 程序 提问 ， 例 如 “在 大 红色 方块 上 面 有 一 个 绿色 金字 
塔 形 的 积木 吗 ? ”或 者 向 它 发 出 指令 ， 例 如 “请 把 蓝 色 方块 移动 到 红色 
的 小 方块 上 面 >， 它 能 回答 你 的 问题 ， 或 者 按照 你 的 要 求 工作 。 这 一 切 
都 是 模拟 的 一 一 也 确实 管用 。 然 而 它 只 局 限 在 完全 虚拟 的 积木 世界 
里 ,程序 员 们 无 法 将 其 扩展 到 实际 的 应 用 中 。 


与 此 同时 ， 人 工 状 能 技术 领域 的 一 连 串 表面 上 的 成 功 和 相关 新 闻 
给 公众 留 下 了 深刻 的 印象 。 最 初 引 起 人 们 兴奋 的 是 一 个 能 够 解决 数学 
定理 问题 的 智能 程序 。 目 相 拉 向 以 来 ， 多 步 演 绎 推理 束 被 视 为 人 类 智 
营 的 巩 峰 ， 因 此 起 初 看 来 ， 人工 智能 殉 像 是 中 了 头 彩 。 然 而 结果 证 
明 ， 同 “积木 世界 ”一 样 ， 这 个 程序 的 能 力也 是 有 限 的 ， 它 只 能 找 出 非 
常 简单 的 定理 ， 且 都 是 一 些 已 知 定理 。 随 后 ， 一 个 名 为 “专家 系统 ”的 
数据 库 引 发 了 公众 的 巨大 关注 ， 它 包含 了 能 够 回答 人 类 用 户 所 提问 题 
的 细 市 事实 。 比 如 ,， “医学 专家 系统 "能够 根据 列 出 的 症状 来 诊断 患者 
的 奖 病 。 然 而 ， 它 们 再 一 次 被 证 明 作 用 有 限 ， 并 且 没 有 任何 接近 广义 
智能 的 表现 。 计 算 机 程序 还 一 上 度 在 棋 副 类 游戏 中 达到 了 专家 水 平 ， 
IBM 的 “深蓝 ?电脑 对 战国 际 象棋 世界 冠军 加 里 : 卡 斯 由 罗 夫 (Gary 
Kasparov) 时 的 大 获 全 胜 曾经 爱 动 一 时 。 但 是 这 些 胜利 过 无 意义 ， 
为 “ 深 监 "电脑 并 非 顾 在 比 人 类 更 聪明 ， 而 是 局 在 比 人 类 快 了 几 百 万 倍 
的 运算 速度 上 。“ 深 蓝 ” 没 有 直觉 。 人 类 象棋 大 师 绿 观 盘面 ， 一 眼 束 看 
得 出 棋 副 上 的 有 利和 危险 区 域 ， 而 一 台 计 算 机 对 于 这 些 重要 信息 没有 
天 生 的 直觉 ， 必 须 去 试探 更 多 的 选择 。 除 此 之 外 ,， “深蓝 ”对 于 象棋 的 
历史 受 无 概念 ， 对 目 己 的 对 手 也 一 无 所 知 。 吏 像 计 算 大 能 够 做 算术 却 
不 慌 数 学 一 样 ，“ 深 蓝 ” 能 够 下 棋 ， 但 并 不 真正 了 解 象棋 。 


在 任何 情况 下 ， 再 怎么 成 功 的 人 工 智能 程序 也 只 征 擅长 于 它们 被 
设 定 处 理 的 特定 领域 。 它 们 无 法 概括 ， 也 不 具有 灵活 性 ， 甚 至 连 它们 
的 创造 者 也 承认 它们 不 会 像 人 类 一 样 思考 。 一 些 起 初 被 认为 容易 解决 
的 人 工 智能 问题 最 后 都 无 功 而 返 。 至 今 仍 没有 一 台 计 算 机 能 够 在 语言 
理解 能 力 上 超过 3 多 的 幼儿 ， 或 在 视觉 能 力 上 超过 一 只 老鼠 。 


多 年 的 努力 换 来 的 只 是 无 法 兑现 的 承 诡 和 不 和 被 认可 的 成 采 ， 人 工 
智能 逐渐 开始 失去 它 的 光环 。 一 些 科 学 家 转 同 了 其 他 领域 。 初 创 公 司 
纷纷 倒闭 ， 资 金 文 持 也 越 来 越 少 。 束 连 编写 一 段 执行 感知 、 语 言 和 行 
为 等 最 基本 功能 的 程序 似乎 都 是 不 可 能 完成 的 任务 。 这 种 状况 到 今天 
也 没有 改变 。 正 如 我 和 匈 前 所 说 ， 尽 管 仍 有 人 相信 人 工 知 能 所 面临 的 问 
题 能 够 通过 运行 更 快 的 计算 机 来 解决 ， 但 大 多 数 科学 家 认为 ， 以 往 所 
有 的 努力 部 存在 问题 。 

我 们 不 应 该 由 此 贡 难 人 工 智能 的 移 弛 们 。 阿 兰 :图 灵 的 确 是 伟大 


的 。 他 们 中 的 每 个 人 都 会 告诉 你 ， 图 灵机 将 要 改变 世界 一 一 它 也 确实 
改变 了 ， 但 不 是 通过 人 工 智能 。 


洲 米 米 


在 申请 MIT 时 期 ， 我 对 于 人 工 智能 领域 种 种 论断 的 怀疑 进一步 加 
深 了 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 著名 哲学 教授 约翰 . 塞 尔 (John Seanle) 
当时 提出 ， 计 算 机 不 是 智能 ， 也 无 法 获得 智能 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 在 
1980 年 ， 他 想 出 了 一 个 被 称 为 中文 屋 " 的 思维 实验 : 


假设 有 间 屋 子 ， 墙 上 开 了 一 条 颖 。 屋 里 的 桌子 旁边 ， 坐 着 一 个 会 
说 英语 的 人 。 他 手头 有 一 本 很 厚 的 说 明 手 册 ， 还 有 足够 用 的 铅笔 和 草 
稿 纸 。 通 过 翻阅 手册 ， 他 能 够 根据 用 英文 写成 的 说 明 ， 来 处 理 、 排 序 
和 比较 汉字 。 重 点 和 是， 手册 中 的 指令 同 汉字 的 含义 没有 丝 曼 关系 ， 它 
们 只 负责 解决 汉字 应 如 何 被 复制 、 删 除 、 重 新 排序 和 转 孙 等 问题 。 


屋外 有 人 从 墙 上 的 缝 塞 进来 一 张 纸 。 上面 用 中 文 写 着 一 个 故事 和 
与 之 相关 的 问题 。 屋 内 的 人 对 中 文 一 穿 不 通 ， 但 他 接 过 纸 来 ， 开 始 按 
照 手 册 上 的 指令 工作 。 这 是 一 种 生 搬 硬 套 的 蔷 兰 活 ， 指 令 有 时 让 他 在 
纸 上 写 下 一 些 汉子 ， 有 了 时 又 让 他 移动 或 删除 一 些 汉 字 。 他 按 部 束 班 地 
根据 规则 写 写 删 删 ， 直 到 指令 告诉 他 工作 已 经 完成 为 止 。 这 时 ， 他 已 
经 写 出 了 一 页 新 的 汉子 ， 这 正 是 那些 问题 的 答案 ， 而 他 对 此 并 不 知 


情 。 按 照 指 令 ， 他 需要 将 这 页 纸 从 颖 中 送出 去 。 他 照 做 了 ， 心 中 却 充 
满 颖 惑 : 这 个 乏味 的 游戏 究竟 是 在 做 什么 ? 


屋外 ， 一 个 懂 中 文 的 女人 读 连 这 页 汉字 后 ， 表 示 答 案 完 全 正确 
一 一 甚至 还 很 有 见地 。 如 有 果 你 问 她 ， 这 些 答案 是 否 出 目 于 一 个 透彻 地 
理解 了 故事 的 聪明 头脑 ? 她 一 定 会 说 是 的 。 但 她 说 得 对 吗 ? 是 谁 理解 
了 这 个 故事 ? 当然 肯定 不 是 屋 里 的 人 一 一 他 完全 不 懂 中 文 ， 对 这 个 故 
事 一 无 所 知 。 但 也 不 可 能 是 那 本 手册 吧 一 一 它 只 不 过 是 一 本 安静 地 躺 
在 纸 堆 里 的 书 。 那 么 ， 理 解 是 从 何 处 产生 的 呢 ? 塞 尔 的 回答 是 : 根本 
没有 “理解 ”这 回 事 一 一 有 的 只 古 无 需 动脑 地 翻 书 和 写 写 画 画 而 已 。 现 
在 让 我 们 转向 问题 的 关键 :“ 中 文 屋 ” 与 数字 计算 机 何其 相似 ! 屋 里 的 
人 整 相当 于 是 CPU， 只 会 无 意识 地 执行 指令 ， 手册 相当 于 向 CPU 下 达 
指令 的 软件 程序 ， 而 那些 纸 就 古 内 存 。 因 此 ， 一 台 通 过 产生 相同 的 人 
类 行为 来 模拟 智能 的 计算 机 ， 无 论 设计 得 多 么 巧妙 ， 也 不 会 具有 理解 
能 力 和 智能 。 〈 塞 尔 曾 明 确 表 示 ， 他 不 知道 什么 是 智能 一 一 这 句 话 的 
言 外 之 意 是 ， 不 管 智能 是 什么 ， 计 算 机 肯定 没有 ) 。 


这 种 说 法 令 哲学 家 和 人 工 知 能 专家 之 间 产 生 了 巨大 分 卜 。 它 催生 
了 数 百 篇 夹杂 着 尖 刻 言辞 的 相互 攻击 的 文章 。 人工 闪 能 的 择 卫 者 们 提 
出 了 许多 论据 来 逐条 反 驶 塞 尔 ， 例 如 ， 他 们 声称 ， 虽然 屋子 的 各 组 成 
部 分 都 不 懂 中 文 ， 但 如 果 将 其 视 为 一 个 整体 来 看 ， 它 还 古 慌 的 ， 屋 里 
的 人 是 懂 中 文 的 ， 只 不 过 他 没有 意识 到 这 一 点 。 在 我 看 来 ， 塞 尔 的 说 
法 是 对 的 。 当 我 齐 慎 思考 过 “中 文 屋 ” 实 验 的 论证 和 计算 机 的 工作 原理 
之 后 ， 我 并 没有 看 到 任何 地 方 有 “理解 * 的 产生 。 这 让 我 坚信 ， 我 们 需 
要 和 弄 清 什么 是 “理解 ”"”， 并 为 它 下 一 个 定义 。 这 个 定义 应 当 能 够 清楚 地 
告诉 我 们 ， 什 么 样 的 系统 是 神 能 的 ， 什 么 样 的 不 是 ;什么 样 的 系统 懂 
中 文 ， 什 么 样 的 不 懂 。 而 仅仅 特价 系统 的 行为 ， 是 无 法 进行 判断 的 。 


人 并 不 需要 刻意 去 “做 * 任 何事 来 理解 一 个 故事 。 我 可 以 安静 地 读 
一 个 故事 ,虽然 没有 任何 外 显 的 行为 表明 我 清楚 地 理解 了 ， 但 至 少 对 


我 而 言 ， 这 古 个 事实 。 男 一 方面 ， 你 无 法 从 我 安静 的 行为 上 看 出 我 是 
人 否 理 解 了 故事 ， 你 甚至 无 从 得 知 我 是 否 慌 得 这 个 故事 的 写作 语言 。 里 
然 过 后 你 可 以 辣 我 提问 ， 但 我 对 故事 的 理解 发 生 在 我 阅读 之 时 ， 而 非 
回答 之 际 。 本 书 的 其 中 一 个 主题 便 是 :理解 古 无 法 通过 外 部 行为 来 测 
量 的 ， 相 反 ， 它 是 对 大 脑 如 何 形成 记忆 并 利用 这 些 记 忆 来 作出 预测 的 
一 个 内 部 度量 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 将 在 接 下 来 的 划 市 中 谈 到 。“ 中 文 
屋 *”、“ 深 监 ”* 电 脑 和 大 多 数 计算 机 程序 在 这 一 点 上 有 个 相 类 似 之 处 ， 玖 
征 它 们 并 不 理解 目 己 在 做 的 事情 。 而 我 们 判断 一 个 计算 机 是 否 智能 ， 
除了 通过 它 的 输出 (即行 为 ， 外， 并 没有 别 的 途径 。 


人 工 智能 为 目 己 辨 护 的 最 终 论据 是 : 理论 上 讲 ， 计 算 机 能 够 模拟 
整个 大 脑 。 一 全 计算机 可 以 模拟 所 有 的 神经 元 和 它们 之 间 的 连接 ， 一 
旦 它 做 到 这 一 点 ， 距 意味 着 大 脑 “智能 "和 计算 机 的 模拟 “智能 ”之 间 不 
再 有 任何 区 别 。 虽 然 这 在 实际 中 不 太 可 能 ， 但 我 同意 这 一 看 法 。 咀 憾 
的 是 ， 人 工 状 能 的 研究 者 们 并 没有 模拟 大 脑 ， 因 此 他 们 的 程序 没有 和 
能 。 而 在 理解 大 脑 如 何 工作 之 前 ， 也 无 法 去 模拟 它 。 


洲 米 米 


被 英特尔 和 麻 省 理工 学 院 拒绝 之 后 ， 我 一 时 不 知 该 何去何从 。 当 
你 不 知 下 一 步 怎 么 走时 ， 最 好 的 办 法 束 是 原 地 和 手足， 耐心 等 生 转 机 的 
出 现 。 于 有 是 我 继续 在 计算 机 行业 工作 。 我 在 波士顿 过 得 心满意足 ， 一 
直到 1982 年 ， 我 的 妻子 想 要 移居 加 州 ， 我 们 便 举 家 搬 了 过 去 (这 也 是 
让 摩擦 最 小 化 的 办 法 ) 。 我 在 硅谷 的 一 个 初创 公司 Grid Systems 找 到 了 
工作 。Grid 发 明了 第 一 人 台 笔 记 本 电脑 ， 这 台 美 妙 的 机 器 后 来 成 为 了 纽 
约 现代 艺术 博物 馅 的 第 一 个 计算 机 藏品 。 我 先后 在 市 场 部 和 工程 技术 
部 工作 过 ， 直 到 后 来 我 发 明了 一 种 高 极 编程 语言 ， 它 被 我 命名 为 
GridTask。 随 着 这 个 发 明 连 同 我 本 人 对 Grid 公司 越 来 越 重 要 ， 我 的 职业 
生涯 也 渐 入 佳境 。 


直到 那 时 ， 我 仍然 没有 办 法 将 对 大 脑 和 智能 机 器 的 好 奇 抛 诸 脑 
后 。 我 像 痢 了 魔 一 样 地 泡 望 去 癸 完 大 脑 。 我 报名 了 一 个 人 体 生理 学 的 
函授 课程 ， 开 始 自学 (还 好 函授 学 校 不 会 拒绝 任何 人 ! ) 。 在 学 习 了 
一 定 的 生物 学 知识 后 ， 我 决定 申请 一 个 生物 学 的 研究 生 项 目 ， 打 算 从 
生物 科学 内 部 去 研究 智能 。 如 有 宁 计 算 机 科学 胃 不 需要 大 脑 研 究 的 理论 
家 ， 或 许 生物 学 界 会 欢迎 一 个 计算 机 科学 家 。 那 时 还 没有 理论 生物 学 
这 一 科目 ， 尤 其 是 理论 神经 科学 ， 因 此 对 我 的 兴趣 来 说 ， 生 物 物理 学 
苹 最 相近 的 领域 。 我 努力 学 习 ， 参 加 了 入 学 考试 ， 准 备 了 们 历 ， 居 请 
曾 就 职 的 公司 写 了 多 封 推荐 信 ， 最 后 .…... 马 拉 ! 我 终于 被 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 接收 ， 成 为 一 名 生物 物理 学 的 全 日 制 研究 生 。 


我 欣喜 知 狂 地 想 ， 这 下 终于 可 以 开始 认真 地 研究 大 脑 理论 了 ! 我 
从 Grid 公司 辞 了 职 ， 也 没 打 算 再 重 回 计算 机 行业 。 当 伏 ， 这 意味 着 无 
限期 地 放弃 我 的 高 薪 。 我 妻子 那 时 正 纠结 于 “是 时 候 买 房 生 娃 过 日 子 
了 ”， 而 我 却 心 甘 情愿 地 成 为 一 个 不 能 养家 糊口 的 人 。 这 对 于 我 们 来 
说 ， 绝 对 不 古 一 个 容易 的 选择 。 但 对 我 个 人 来 说 ， 它 却 是 最 好 的 选 
择 ， 我 的 妻子 也 因此 文 择 了 我 。 


在 我 离开 公司 之 前 ，Grid 的 创始 人 约翰 : 艾 伦比 (John Ellenby) 将 
我 拉 进 他 的 办 公 室 ， 对 我 说 : “我 知道 你 并 没有 打算 再 回 到 Grid 公司 或 
者 计算 机 行业 ， 但 谁 都 不 知道 未 来 会 发 生 什 么 ， 对 不 对 ? 你 与 其 完全 
退出 ， 何 不 就 把 它 当 个 休假 呢 ? 那样 的 话 ， 如 果 一 两 年 之 内 你 返回 
来 ， 就 可 以 按照 你 离开 时 的 标准 ， 重 新 领 薪水 ， 继 续 做 你 的 职位 ， 拿 
你 的 股份 。” 这 是 一 个 非常 友好 的 姿态 ， 我 于 是 接受 了 他 的 建议 。 但 我 
的 内 心 却 明白 ， 自 己 这 次 是 要 永远 地 告别 计算 机 行业 了 。 


第 二 章 神经 网 络 


1986 年 1 月 ， 我 开始 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 学 习 。 我 所 做 的 第 一 件 
事 ， 就 是 整理 有 关 智 能 和 大 脑 功 能 理论 研究 的 历史 。 我 阅读 了 上 百 篇 
由 解剖 学 家 、 生 理学 家 、 哲 学 家 、 语 言 学 家 、 计 算 机 科学 家 和 心理 学 
家 所 著 的 论文 。 来 自 于 不 同 领域 的 研究 者 们 发 表 了 大 量 关 于 思维 和 智 
匣 的 见解 ， 各 个 领域 都 有 专门 的 刊物 和 术语 。 然 而 ， 我 发 现 这 些 见 解 
既 不 一 致 ， 也 不 完整 。 当 谈 到 智能 时 ， 语 言 学 家 总 是 会 使 用 “名 
法 ”和 “语义 ”等 术语 ， 在 他 们 眼中 ， 大 脑 和 智能 只 同 语言 有 关 ; 视觉 科 
学 家 习惯 于 谈论 2D、2.5D 和 3D 图 像 ， 大 脑 和 智能 对 他 们 来 说 ， 只 与 视 
觉 模式 识别 有 关 ; 计算 机 科学 家 们 则 津津 乐 道 于 由 他 们 所 提出 的 “ 模 
式 ” 和 “框架 ”等 表征 知识 的 新 术语 。 没 有 人 提 及 大 脑 的 构造 ， 也 没有 人 
关心 这 些 理论 在 大 脑 中 究竟 如 何 实现 。 另 一 方面 ， 解 谢 学 家 和 神经 生 
理学 家 撰写 了 大 量 有 关 大 脑 构 造 和 神经 元 作用 机 理 的 论文 ， 但 对 于 建 
构 大 规模 理论 却 退 避 三 舍 。 毕 竞 ， 想 要 从 各 种 研究 方法 以 及 随 之 而 来 
的 堆积 如 山 的 实验 数据 中 寻找 方向 ， 实 在 是 一 件 让 人 头痛 的 事 。 


束 在 此 时 ， 一 种 新 的 智能 机 右 人 研究 途径 开始 轿 露 头角 ， 为 人 们 市 
来 了 希望 。 昌 然 早 在 20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 神 经 网 络 整 已 经 开始 以 这 样 
或 那样 的 面目 出 现 ， 但 在 当时 ， 它 同人 工 状 能 研究 在 投资 份额 和 关注 
度 方 面 存在 着 激烈 的 竞争 。 人 工 智能 殉 像 是 一 只 体重 800 磅 的 大 猩猩 ， 
将 神经 网 络 研究 压制 得 无 法 抬头 。 神 经 网 络 的 研究 者 在 许多 年 间 一 直 
被 列 于 投资 方 的 黑 名 单 上 ， 只 有 少数 人 还 在 继续 关注 他 们 。 直 到 20 世 
纪 80 年 代 中 期 ， 这 一 领域 才 终 于 得 以 重见天日 。 我 们 很 难 确 切 地 知 
道 ， 神 经 网 络 为 何 突 然 变 成 了 热点 ， 但 人 工 闹 能 的 市 市 失败 无 疑 是 其 
中 的 因素 之 一 。 人 们 在 寻找 人 工 闪 能 的 奉 代 品 ， 而 最 终 在 神经 网 络 领 
域 看 到 了 而 望 。 


相对 于 人 工 智能 的 方法 ， 神 经 网 络 算得 上 一 个 真正 的 进步 ， 因 为 
它 的 架构 建立 在 真正 的 神经 系统 之 上 ， 尺 管 根基 尚 浅 。 与 计算 机 程序 
员 不 同 ， 神 经 网 络 的 研究 人 员 (也 被 称 为 联结 主义 者 ) 的 兴趣 在 于 了 
解 ， 如 采 将 一 群 神经 元 聚 在 一 起 ， 它 们 会 表现 出 何 种 行为 。 大 脑 由 神 
经 元 组 成 ， 因 此 构成 了 一 个 神经 网 络 ， 这 是 铁 一 样 的 事实 。 联 结 主义 
者 们 布 望 通过 研究 神经 元 之 间 的 相互 作用 ， 弄 清 智 能 那 难 以 捉摸 的 特 
性 ;他 们 还 和 希望 通过 复制 神经 元 群 之 间 的 连接 ， 解 决 那些 令 人 工 智 能 
一 筹 莫 展 的 问题 。 神 经 网 络 与 计算 机 的 不 同 之 处 在 于 ， 它 没有 CPU， 
也 不 需要 中 央 存 储 。 整 个 网 络 中 的 知识 和 记忆 都 分 散在 它 的 连接 上 
忠 像 真正 的 大 脑 一 样 。 


从 表面 上 看 ， 神 经 网 络 似乎 非常 符合 我 的 兴趣 。 但 很 快 我 对 这 一 
领域 的 硕 望 承 又 幻 灰 了 “。 那 时 ， 我 已 经 形成 了 一 个 目 己 的 看 法 ， 即 : 
对 于 大 脑 的 理解 ， 有 3 个 标准 是 必 不 可 少 的 。 第 一 个 标准 是 ， 对 于 大 脑 
功能 的 理解 ， 必 须要 堵 虑 时 间 因 素 。 真 正 的 大 脑 始 终 在 处 理 快速 变化 
的 信息 流 。 在 进出 大 脑 的 信息 流 中 ， 没 有 什么 是 静止 不 动 的 。 


第 二 个 标准 是 ， 反 馈 的 重要 性 。 神 经 解剖 学 家 一 早 束 发 现 ， 大 脑 
中 充满 了 反馈 连接 。 比 如 说 ， 在 者 大 脑 皮 层 和 丘 脑 之 间 连 接 的 神经 回 
路 中 ， 反 馈 连 接 〈 信 息 传 递 朝 着 输入 的 方向 ) 的 数目 要 比 前 馈 连 接 多 
出 将 近 10 倍 ! 也 就 是 说 ， 对 于 每 一 束 疝 大 脑 皮 层 传递 信息 的 神经 纤 
维 ， 都 对 应 着 10 束 同感 觉 器 官 传 递 信息 的 神经 纤维 。 大 脑 皮 层 中 的 神 
经 连接 也 绝 大 多 数 具有 反馈 功能 。 里 然 反 馈 的 确切 作用 沿 无 人 知晓 ， 
但 从 已 发 表 的 研究 报告 中 可 以 看 出 ， 它 无 处 不 在 。 据 此 我 认为 ， 反馈 
一 定 非常 重要 。 


第 三 个 标准 是 ， 任 何 理论 或 有 关 大 脑 的 模型 ， 都 应 该 能 够 解释 大 
脑 的 物理 结构 。 新 皮层 并 不 古 一 个 简单 的 构造 ， 大 家 在 后 面 的 草 市 中 
将 会 看 到 ， 它 有 着 不 断 重复 的 层级 结构 。 任 何不 同 于 这 一 构造 的 神经 
网 络 ， 必 定 无 法 像 大 脑 一 样 工 作 。 


然而 ， 神 经 网 络 刚 一 亮相 ， 束 定位 于 一 些 极为 简单 的 模型 上 。 这 
些 模型 对 于 上 述 三 个 标准 无 一 满足 。 绝 大 多 数 神经 网 络 都 是 由 相互 连 
接 的 三 排 神经 元 组 成 。 第 一 排 神经 元 接受 某 种 模式 (输入 ) ， 接 着 这 
些 输入 神经 元 同 下 一 排 神经 元 相连 ， 我 们 称 这 些 为 “隐藏 单元 ”。“ 人 隐藏 
单元 ”再 与 最 后 一 排 神经 元 (输出 单元 相连 。 神 经 元 之 间 的 连接 强度 
有 强 有 弱 ， 按 照 连 接 强 弱 的 不 同 ， 一 个 神经 元 的 活动 可 能 会 促进 另 一 
个 神经 元 的 活动 ， 也 可 能 会 减弱 第 三 个 神经 元 的 活动 。 神 经 网 络 吏 是 
通过 改变 这 种 连接 强度 ， 来 学 习 如 何 将 输入 模式 映射 到 输出 模式 上 。 


这 些 人 简单 的 神经 网 络 只 能 用 来 处 理 静 态 模 式 ， 不 涉及 反馈 ， 同 大 
脑 也 没有 任何 相似 之 处 。 有 一 种 最 常见 的 神经 网 络 ， 被 称 为 “反问 传播 
(back propagation) ”网 络 ， 它 能 将 一 个 错误 从 输出 单元 向 输入 单元 传 
播 来 进行 学 习 。 你 可 能 会 认为 这 是 反馈 的 一 个 形式 ， 而 事实 上 它 不 
是 。 这 种 对 错误 的 反问 传送 只 发 生 在 学 习 阶 段 。 当 神经 网 络 经 过 训 
练 ， 工 作 状 态 正 常 时 ， 信 息 便 只 会 向 一 个 方向 传送 。 在 输出 到 输入 的 
方向 上 ， 并 无 反馈 发 生 。 除 此 之 外 ， 这 些 模型 中 没有 时 间 : 一 个 静态 
输入 模式 被 转化 为 一 个 静态 的 输出 模式 ， 紧 接着 又 出 现 另 一 个 输入 模 
式 。 在 这 些 网 络 中 ， 哪 怕 对 于 刚刚 发 生 的 事情 也 不 留存 任何 历史 记 
录 。 最 后 ， 与 大 脑 的 复杂 性 及 其 层级 结构 相 比 ， 神 经 网 络 的 构造 显得 
太 小 儿科 了 。 


我 本 以 为 神经 网 络 领域 会 飞快 地 往 更 加 仿真 的 网 络 发 展 ， 但 它 并 
没有 。 由 于 简单 的 神经 网 络 已 经 能 够 做 出 一 些 有 趣 的 事情 ， 因 此 许多 
年 后 ， 研 多 还 一 直 俘 留 在 这 个 层面 。 这 种 狐 鲜 有 趣 的 工具 ， 一 夜 之 间 
让 成 千 上 万 的 科学 家 、 工 程 师 和 学 生 获 得 了 资助 、 博 十 学位， 发 表 了 
著作 。 利 用 神经 网 络 进行 股票 市 场 预测 、 处 理 贷款 申请 、 核 对 签名 以 
及 执行 上 百 种 其 他 模式 分 类 应 用 的 公司 ， 也 如 雨后春笋 般 纷 纷 成 立 。 
尽管 神经 网 络 创建 者 的 意图 可 能 在 于 更 为 广泛 的 应 用 ， 然 而 当时 在 该 
领域 居于 主导 地 位 的 人 们 ， 对 理解 大 脑 如 何 工作 以 及 什么 是 祝 能 等 问 
题 ， 没 有 丝 棕 兴趣 。 


大 众 媒体 对 神经 网 络 与 智能 之 间 的 佐 别 也 不 甚 明日。 报纸 、 杂 志 
和 电视 科学 市 目 将 神经 网 络 介绍 为 “ 像 大 脑 一 样 的 ”或 是 “以 大 脑 工作 原 
理 为 蓝本 ”。 与 处 处 需要 编程 的 人 工 知 能 不 同 ， 神 经 网 络 通过 事例 进行 
学 习 ， 这 让 它 多 少 看 起 来 更 智能 一 些 。NetTalk 即 为 其 中 的 一 个 突出 代 
表 ， 它 能 够 学 着 将 字母 顺序 同 读 音 一 一 匹配 。 由 于 这 个 神经 网 络 是 用 
印刷 文本 来 训练 的 ， 因 此 它 乍 听 起 来 况 是 用 计算 机 的 声音 在 朗读 单 
词 。 不 难 想象 ， 用 不 了 多 久 ， 神 经 网 络 就 可 以 同人 类 对 话 了 。 在 全 国 
新 闻 中 ，NetTalk 被 错误 地 介绍 为 一 种 能 够 学 习 阅 读 的 机 器 。 它 虽然 是 
神经 网 络 的 一 个 精彩 展示 ， 但 所 做 的 事情 仍 属 于 微不足道 。 它 不 会 阅 
读 ， 不 能 理解 ， 且 没有 什么 实用 价值 。 它 所 做 的 只 是 将 字母 组 合同 预 
定 的 声音 模式 相 匹配 。 


请 允许 我 用 一 个 类 比 来 说 明神 经 网 络 与 真正 的 大 脑 之 间 差 得 有 多 
远 。 想 象 我 们 要 研究 的 不 是 大 脑 的 原理 ， 而 是 一 全 数字 计算 机 。 经 过 
多 年 研究 后 ， 我 们 发 现 计 算 机 中 的 一 切 都 十 由 遇 体 管 构成 的 。 亿 万 的 
品 体 管 以 精确 而 又 复杂 的 方式 连接 在 一 起 。 然 而 我 们 仍然 不 明日 计算 
机 是 如 何 工 作 的 ， 也 不 明日 这 些 章 体 管 为 什么 要 以 这 种 方式 相连 。 于 
征 某 一 天 ， 我 们 决定 将 几 个 唱 体 管 连 接 起 来 看 个 究竟 。 结 采 我 们 发 
现 ， 瞧 ， 将 区 区 三 个 晶体 管 以 某 种 方式 连接 在 一 起 ， 融 构成 了 一 个 放 
大 器 ， 一 端 输 入 的 信号 在 另 一 端 就 会 被 放大 。 (收音 机 和 电视 机 里 的 
放大 器 就 是 用 晶体 管 以 这 种 方式 制 成 的 。) 这 是 一 个 重大 的 发 现 ， 一 
夜 之 间 ， 使 用 蝇 体 管 放 大 器 制造 收音 机 、 电 视 机 和 其 他 电子 设备 的 新 
工业 产生 了 。 这 固然 是 好 事 ， 但 它 还 是 没 能 告诉 我 们 计算 机 是 如 何 工 
作 的 。 尽 管 放 大 郁 和 计算 机 都 征 由 唱 体 管 构成 的 ， 但 它们 之 间 几 乎 再 
没有 别 的 共同 之 处 。 同 理 ， 尽 管 真 正 的 大 脑 同 三 排 的 神经 网 络 都 是 由 
神经 元 构成 ， 它 们 也 几乎 完全 不 同 。 


我 在 1987 年 夏天 遇 到 的 一 件 事 ， 又 在 我 对 神经 网 络 本 来 就 不 太 高 
的 兴趣 上 泼 了 盆 凉 水 。 当 时 我 参加 了 一 个 神经 网 络 的 会 议 ， 期 间 观 看 
了 一 家 名 为 Nestor 的 公司 的 展示 。Nestor 推 出 了 一 种 在 平板 电脑 上 识别 


手写 文字 的 神经 网 络 应 用 ， 有 要价 100 万 美元 。 这 引起 了 我 的 注意 。 昌 然 
Nestor 大 力 或 吹 它 的 神经 网 络 算法 有 多 么 复杂 精妙 ， 甚 至 将 其 吹捧 为 
另 一 个 重大 性 突破 ， 但 我 却 觉 得 手写 识别 问题 其 实 可 以 通过 更 为 位 
单 、 传 统 的 方法 解决 。 那 天 我 回 到 家 里 ， 反 复 思 考 这 个 问题 。 两 天 
后 ， 我 设计 出 了 一 款 速度 更 快 、 体 积 更 小 、 使 用 更 灵活 的 手写 识别 
郁 。 我 的 解决 方案 里 并 没有 使 用 到 神经 网 络 ， 其 工作 原理 也 同 大 脑 完 
全 不 同 。 尽 管 那 次 会 议 引 发 了 我 对 设计 带 有 触 控 笔 界面 的 电脑 的 兴趣 
(并 最 终 成 就 了 10 年 后 的 Palm Pilot 掌 上 电脑 ) ， 它 同样 也 使 我 更 加 确 
信 ， 和 神经 网 络 相 对 传统 方法 而 言 ， 并 无 太 大 的 改善 。 我 设计 的 手写 识 
别 器 最 后 成 为 了 Graffiti 文 本 输入 系统 的 基础 ， 被 广泛 应 用 于 第 一 代 
Palm 广 品 上 。 我 想 Nestor 在 这 场 商业 范 争 中 应 该 是 修 淘 汰 了 。 


简单 的 神经 网 络 走 到 了 尽头 。 它 们 的 大 多 数 功 能 都 能 被 其 他 方法 
轻易 取代 ， 最 终 媒 体 的 关注 热情 也 逐渐 消散 。 但 至 少 ， 神 经 网 络 的 人 研 
完 者 们 并 没有 宣称 他 们 的 模型 是 状 能 的 ， 毕 葛 它 们 只 是 些 极 其 简单 的 
网 络 ， 功 能 上 也 没有 超越 人 工 知 能。 我 在 此 并 不 想 给 大 家 留 下 一 种 印 
象 ， 认 为 所 有 的 神经 网 络 都 只 有 信 单 的 三 层 变化 。 一 些 人 研究 人 员 仍 在 
继续 研究 设计 不 同 的 神经 网 络 。 如 今 ， 这 个 名 词 被 用 来 朱 述 一 系列 不 
同 模 型 的 集合 ， 其 中 一 些 在 生物 学 看 来 是 精确 的 ， 男 一 些 则 不 是 。 但 
它们 几乎 都 没有 抓 住 狐 皮层 的 总 体 功 能 和 结构 。 


在 我 看 来 ， 大 多 数 神经 网 络 的 最 根本 缺陷 在 于 一 这 也 是 它 与 人 
工 智能 共有 的 特点 一 一 太 注 重 行为 。 这 是 一 个 致命 的 负担 。 无 论 他 们 
将 这 些 行为 称 为 “ 管 案 "、“ 模 式 "， 还 是 “输出 "， 人 工 智能 和 神经 网 络 
研究 者 都 假定 智能 存在 于 一 个 程序 或 神经 网 络 处 理 输入 信息 之 后 而 产 
生 的 行为 中 。 计 算 机 程序 或 神经 网 络 最 重要 的 属性 就 在 于 它 是 否 能 给 
出 正确 的 、 令 人 满意 的 输出 。 就 像 阿兰 .图 灵 所 给 出 的 启示 ， 智 能 等 所 
于 行为 。 


然而 ， 智 能 并 不 单 是 指 表现 出 智能 的 动作 或 行为 。 行 为 是 入 能 的 
一 种 表现 ,但 它 既 不 古 乔 能 的 核心 特征 ， 也 不 是 智能 的 基本 定义 。 厂 
刻 的 思考 就 可 以 证 明 这 一 点 ， 即使 英 在 黑暗 中 什么 都 不 做 ， 只 是 思考 
和 理解 ， 你 也 十 智能 的 。 忽 略 头脑 中 的 活动 而 只 关注 于 行为 ， 对 理解 
智能 和 建造 智能 机 需 造 成 了 极 大 的 障碍 。 


洲 米 米 


在 进一步 探索 智能 的 新 定义 之 前 ， 我 想 先 介绍 男 一 种 与 真正 大 脑 
的 工作 原理 更 为 接近 的 联结 主义 方法 。 问 题 是 ， 似 乎 没有 人 认识 到 这 
项 研究 的 重要 性 。 


忠 在 神经 网 络 大 出 风头 之 时 ， 一 小 部 分 全 究 神经 网 络 理论 的 学 者 
从 主流 领域 中 分 离 出 来 ， 构 建 了 一 种 不 以 行为 为 中 心 的 网 络 ， 称 之 
为 “ 目 -联想 ”记忆 网 络 。 它 同样 由 相互 连接 的 简单 神经 元 构成 ， 这 些 神 
经 元 在 达到 一 定 刺激 国 值 时 会 激活 。 然 而 它们 之 间 的 连接 方式 与 一 般 
的 神经 网 络 不 同 ， 其 中 使 用 了 大 量 的 反馈 。 与 只 能 正 回 传输 信息 的 神 
经 网 络 不 同 ， 目 -联想 记忆 与 反 回 传播 网 络 类 似 ， 能 将 每 个 神经 元 的 输 
出 传 回 给 输入 一 一 束 像 目 己 给 目 己 拨 电 话 。 这 种 反馈 回路 造成 了 一 些 
有 趣 的 特点 。 当 一 种 活动 的 模式 补 加 予 人 造 神经 元 时 ， 它 们 会 对 这 种 
模式 形成 记忆 ， 这 种 网 络 将 外 界 活 动 模式 同 它 目 身 关联 在 一 起 ， 因 此 
被 称 为 “ 目 - 联 想 ” 记 忆 。 


切 看 起 来 ， 这 种 回路 所 导致 的 结果 似乎 很 训 座 。 想 要 检索 一 个 被 
存储 于 这 种 记忆 中 的 模式 ， 你 必须 先 提供 这 个 模式 。 这 束 好 比 你 去 杂 
货 店 买 香 磋 ， 当 店主 问 你 如 何 付款 时 ， 你 说 用 香 磋 。 你 可 能 会 问 : “这 
样 的 设计 有 什么 好 处 呢 ?” 然 而 ， 目 -联想 记忆 所 拥有 的 一 些 重要 特 
征 ， 在 大 脑 中 亦 有 体现 。 


其 中 最 重要 的 一 个 特征 是 : 如果 想 要 检索 某 个 模式 ， 你 不 必 事 先 
拥有 这 个 模式 的 全 部 ， 只 要 有 其 中 的 一 部 分 甚至 一 个 乱 作 一 团 的 样子 


束 可 以 。 即 使 从 一 个 混乱 的 版 本 开始 ， 目 -联想 记忆 也 可 以 检索 到 最 初 
存储 时 的 正确 模式 。 这 就 好 比 拿 着 吃 剩 的 半 把 神色 香 仿 去 洒 货 店 换 回 
了 一 整 把 绿色 香 态 一 样 。 或 是 你 拿 着 残破 得 无 法 辨认 的 钞票 来 到 银 
行 ， 柜台 职员 对 你 说 :“ 我 看 得 出 这 是 一 张 破损 的 百 元 大 钞 ， 来 把 它 给 
我 ， 我 给 你 换 一 张 靳 新 的 。” 


第 二 个 特征 是 ， 与 大 多 数 其 他 的 神经 网 络 不 同 ， 目 -联想 记忆 可 被 
设计 用 来 存储 模式 序列 ， 或 称 为 时 序 模式 。 这 一 功能 可 以 通过 在 反馈 
中 加 入 延 时 来 实现 。 有 了 这 个 延 时 ， 你 便 可 以 向 该 网 络 呈现 一 个 模式 
序列 ， 类 似 于 一 段 旋律 ， 自 一 联想 记忆 就 可 以 记 住 它 。 当 我 输入 “一 内 
一 内 亮晶晶 ?的 前 几 个 音符 时 ， 目 -联想 记忆 马上 束 可 以 返回 给 我 整 站 
曲子 。 当 输入 序列 的 一 部 分 时 ， 该 记忆 便 能 够 回忆 起 其 余 的 部 分 。 我 
们 将 会 看 到 ， 这 同人 们 学 习 儿 乎 所 有 模式 序列 时 的 方式 如 出 一 略 。 我 
认为 ， 大 脑 束 是 使 用 与 目 -联想 记忆 相似 的 回路 来 实现 这 种 学 习 的 。 


目 -联想 记忆 提示 了 反馈 和 随时 间 变 化 的 输入 的 潜在 重要 性 。 遗 憾 
的 是 ， 绝 大 多 数 的 人 工 智能 、 神 经 网 络 和 认 知 科学 家 们 都 忽视 了 这 两 
者 。 


神经 科学 家 作为 一 个 整体 ， 表 现 也 差强人意 。 他 们 当然 也 了 解 反 
馈 (就 是 他 们 最 先 发 现 的 ， 但 他 们 当中 大 多 数 人 并 没有 提出 什么 理 
论 (除了 模糊 地 谈 到 “阶段 "和 “调制 * 之 外 ) 来 解释 大 脑 为 何 需要 这 人 么 
多 的 反馈 。 在 他 们 对 于 大 脑 忌 体 功 能 的 看 法 中 ， 时 间 所 扮演 的 角色 也 
征 可 有 可 无 的 。 他 们 往往 以 儿 表 的 方式 说 明 事 件 发 生 在 大 脑 的 哪个 间 
位 ， 而 不 关心 神经 元 激活 模式 在 何 时 或 以 何 种 方式 产生 时 序 上 的 相互 
作用 。 出 现 这 种 偏见 的 原因 ， 一 部 分 来 源 于 目前 实验 技术 的 限制 。20 
世纪 90 年 代 ， 这 一 被 称 为 “大 脑 研 究 的 十 年 "中 ， 最 受 欢迎 的 技术 之 一 
征 功 能 性 核磁 共振 成 像 。 功 能 性 成 像 仪 可 以 拍 下 人 脑 活动 的 照片 。 然 
而 ， 它 无 法 记录 快速 的 变化 。 因 此 ， 科 学 家 们 要 求 被 试 们 一 过 又 一 通 
地 集中 注意 处 理 单一 任务 ， 束 像 在 招 光 学 照片 时 让 他 们 保持 不 动 一 


样 ， 只 不 过 功能 性 成 像 是 对 大 脑 精神 活动 的 提 摄 。 结 果 ， 我 们 得 到 了 
大 量 的 数据 用 来 说 明 某 种 特定 任务 激活 了 大 脑 的 哪个 部 位 ， 但 用 于 说 
明 随 时 间 变 化 的 真实 信息 输入 如 何 流 经 大 脑 的 数据 ， 仍 旧 少 得 可 怜 。 
功能 性 成 像 技术 使 我 们 能 够 观察 到 特定 时 刻 的 事件 发 生 的 脑 区 ， 却 无 
法 记录 下 大 脑 活动 是 如 何 随时 间 变 化 的 。 科 学 家 们 固然 想 要 收集 这 方 
面 的 数据 ， 但 可 于 没有 合适 的 技术 文 持 。 也 是 因为 这 样 ， 许 多 主流 的 
认 知 神经 科学 家 仍然 相信 从 输入 到 输出 的 廖 论 一 一 给 出 固定 的 输入 
后 ， 等 着 看 有 怎样 的 和 输出。 大脑 皮层 的 连 线 图 往往 以 流程 图 来 表示 : 
信息 从 初级 感觉 区 一 一 视觉 、 听 觉 和 触觉 进入 的 区 域 ， 同 上 传 至 较 高 
的 分 析 、 规 划 和 运动 区 ， 然 后 再 将 指令 癌 下 传达 至 肌肉 。 你 和 匈 有 感 
觉 ， 然 后 才 有 动作 。 


我 并 不 古 说 所 有 人 都 忽略 了 时 间 和 反馈 。 这 一 领域 如 此 广阔 ， 几 
乎 任何 一 种 想法 都 会 有 追随 者 。 近 年 来 ， 已 经 有 越 来 越 多 的 人 意识 到 
反馈、 时 间 和 预测 的 重要 性 。 然 而 笼 香 在 人 工 六 能 和 经 典 神 经 网 络 周 
围 的 光环 ， 黯 淡 了 其 他 的 研究 方法 ， 使 得 它们 未 能 得 到 充分 的 认识 。 


洲 米 米 


无 论 外 行 还 是 专家 ， 都 认为 智能 应 该 由 行为 定义 。 这 一 点 也 不 难 
理解 。 至 少 近 几 个 世纪 以 来 ， 人 们 一 直 不 断 地 将 大 脑 的 功能 同 钟表 、 
水 到 系统 、 蒸 汽机 ， 再 到 后 来 的 计算 机 联系 在 一 起 。 近 几 十 年 来 的 科 
幻 小 说 中 一 直 充 矿 着 人 工 智 能 的 思想 ， 从 艾 耳 珊 : 阿 西 莫 夫 (Isaac 
Asimov) 的 机 器 人 三 大 定律 ， 到 《星球 大 战 》 中 的 机 器 人 C3PO ， 智 
能 机 器 能 够 帮 人 做 事 的 观念 在 我 们 的 想象 中 根深 蒂 固 。 所 有 的 机 器 
无 论 是 由 人 类 建造 的 还 是 想象 中 的 一 一 都 被 设计 为 能 够 帮 我 们 做 
事情 。 我 们 没有 会 思 壮 的 机 器 ， 只 有 人 能干 活 的 机 絮 。 甚 至 当 我 们 在 观 
察 我 们 的 人 类 同胞 时 ， 所 关注 的 也 是 外 在 行为 ， 而 非 他 们 隐藏 于 内 心 
的 想法 。 因 此 ， 从 直觉 上 看 来 ， 一 个 智能 系统 的 衡量 标准 显然 应 该 是 
智能 行为 。 


然而 ， 回 望 整个 科学 发 展 的 历史 ， 我 们 会 看 到 ， 直 觉 往往 是 发 现 
真理 的 最 大 阻碍 。 科 学 的 框架 之 所 以 难以 发 现 ， 并 不 是 因为 它们 复 
杂 ， 而 是 因为 直觉 上 的 错误 假设 让 我 们 看 不 见 正 确 答 案 。 哥 日 尼 

(Copernicus，1473 一 1543) 之 前 的 天 文学 家 错误 地 认为 地 球 是 固定 不 
动 的 ， 且 处 于 宇宙 的 中 心 ， 融 是 因为 它 让 人 感觉 平稳 ， 而 且 看 起 来 像 
是 宇宙 中 心 点 。 直 党 告诉 我 们 ， 星 星 是 一 个 巨大 的 旋转 球面 的 一 部 
分 ， 而 我 们 在 其 球 心 位 置 。 如 果 有 人 说 ， 地 球 像 陀 螺 一 样 旋转 ， 它 的 
表面 每 小 时 移动 近 于 公里 ， 而 且 整 个 地 球 还 在 太空 中 疾驰 (更 别提 那 
些 星星 离 我 们 有 上 亿 万 公里 的 距离 了 ) ， 大 家 一 定 会 认为 他 决 了 。 然 
而 ， 这 一 切 都 被 证 明 是 正确 的 。 其 实 它们 都 很 好 理解 ， 无 奈 却 不 符合 


直角 。 


在 达尔 文 (1809 一 1882) 之 前 ， 物 种 的 形式 在 人 们 看 来 显然 是 固 
定 的 。 钱 鱼 同 蜂 乌 不 可 能 相配 ， 它 们 不 仅 不 同 ， 甚 至 相互 对 立 。 物 种 
进化 的 思想 不 仅 与 守 教 教义 相悖 ， 而 且 违 痛 了 人 们 的 常识 。 进 化 意味 
着 你 同 每 一 个 生活 在 这 个 星球 上 的 生物 都 拥有 共同 的 依 先 ， 这 些 生物 
包括 蠕虫 和 厨房 里 摆 放 的 开花 植物 。 我 们 现在 知道 这 是 真 的， 而 直 筑 
却 相反 。 


之 所 以 所 到 这 些 闭 名 的 例 于 ， 征 因为 我 相信 ， 对 于 智能 机 天 的 追 
求 同 样 受 到 了 直觉 假设 的 阻碍 ， 因 此 才 使 得 我 们 进展 缓慢 。 当 你 问 目 
己 “ 养 能 系统 可 以 做 什么 "时 ， 直 觉 束 会 理所当然 地 从 行为 上 去 思 邯 。 
你 可 能 会 说 ， 我 们 的 确 是 通过 说 话 、 写 字 和 行为 展现 出 人 类 智能 的 ， 
难道 不 是 这 样 吗 ? 当然 是 ， 但 这 只 是 一 个 方面 。 智 能 在 你 头脑 中 发 
生 ， 行 为 只 是 它 的 一 部 分 。 这 一 点 虽然 并 不 直观 ， 但 理解 起 来 应 该 也 
不 算 难 。 


洲 米 米 


1986 年 的 春天 ， 我 日 复 一 日 地 坐 在 办 公 宋 前， 阅读 科学 论文 ， 整 
理智 能 研究 的 历史 资料 ， 并 时 刻 关 注 着 人 工 知 能 和 神经 网 络 领域 的 不 


断 变 化 。 我 渐渐 发 现 目 己 被 细 区 淹没 了 。 虽 说 有 无 穷 无 尽 的 知识 供 我 
研究 和 阅读 ， 但 对 于 整个 大 脑 究 竟 生 如 何 工作 的 ， 我 仍然 没有 得 到 任 
何 清楚 的 答案 。 我 甚至 不 清楚 它 完 竟 做 了 什么 。 这 要 归 和 于 神经 科学 
本 身 承 充满 了 细节 ， 直 到 现在 也 仍然 如 此 。 每 年 都 有 数 以 千 计 的 研 守 
报告 发 表 出 来 ， 但 研究 者 们 往往 只 十 堆 砌 新 的 细节 ， 而 不 是 将 它们 组 
织 起 来 。 直 到 现在 ， 仍 然 没 有 一 个 整体 的 理论 和 框 染 能 够 解释 大 脑 在 
做 什么 以 及 如 何 做 。 


从 那 时 起 我 便 开始 思考 ， 这 个 问题 的 解决 方法 应 该 是 什么 样 的 ? 
开会 因为 大 脑 本 映 的 复杂 而 极 尽 复 洒 吗 ? 是 否 要 用 到 写 满 100 页 纸 的 数 
学 公式 才能 摘 述 出 大 脑 的 工作 原理 呢 ? 我 们 是 否 需 要 绘制 出 成 百 上 干 
的 独立 线路 图 才能 理解 任何 有 用 的 信息 ? 我 并 不 这 么 认为 。 历 史 证 
明 ， 科 学 问题 的 最 佳 解决 方案 往往 是 位 滞 而 优雅 的 。 虽 然 细 市 可 能 令 
人 生 芋 ， 通 往 最 后 理论 的 道路 可 能 崎 蚁 ， 但 最 终 的 概念 框 洪 通常 很 简 
单 。 


如 果 没 有 核心 解释 作为 引导 ， 神 经 科学 家 将 无 法 把 已 经 收集 到 的 
所 有 细 世 统一 起 来 ， 形 成 连贯 的 画面 。 大 脑 由 无 数 神经 元 缠 连 而 成 ， 
其 复杂 程度 令 人 昨 碧 。 初 看 起 来 ， 它 了 惑 像 一 个 逆 满 了 者 败 意 大 利 面 的 
体育 场 。 也 可 以 称 之 为 电工 的 骂 梦 。 但 如 采 仔 细 观 察 ， 我 们 束 会 看 
到 ， 大 脑 并 不 是 杂乱 无 章 的 。 它 有 大 量 的 组 织 和 结构 ， 但 这 些 组 织 和 
结构 对 我 们 来 说 过 于 复杂 ， 以 至 于 我 们 无 法 攒 直觉 去 理解 它们 的 鳌 体 
运作 ， 毕 竟 这 不 像 将 一 个 打 碎 的 花瓶 碎片 重新 拼 起 来 那样 价 单 。 这 种 
努力 上 的 失败 并 非 是 因为 没有 足够 的 或 正确 的 数据 ， 我 们 所 需要 的 ， 
苹 转 换 思 考 的 角度 。 在 正确 的 框架 下 思考 ， 细 市 才能 有 意义 和 可 操 
控 。 看 看 下 面 这 个 虚构 的 比喻 ， 你 就 会 明日 我 的 意思 。 


幻想 一 下 : 距 今 一 千年 以 后 ， 人 类 已 经 炎 绝 。 来 目 外 星 高 级 文明 
的 探险 者 登陆 地 球 ， 想 要 乔 清 楚 人 类 是 如 何 生活 的 。 他 们 尤其 困惑 于 
我 们 的 道路 网 络 : 这 些 和 奇形怪状 的 复杂 结构 都 是 干什么 用 的 ? 他 们 通 


过 卫星 和 地 面 探查 建立 索引 ， 像 一 丝 不 苟 的 考古 学 家 那样 ， 记 录 下 每 
一 块 沥青 雄 片 的 位 置 ， 每 一 个 被 风 吹 日 蚀 的 路 标 ， 以 及 所 有 可 以 找到 
的 细 市 。 渐 渐 地 ， 他 们 注意 到 ， 有 些 道路 网 络 与 其 他 的 不 同 ， 在 有 些 
地 方 它 们 狭 罕 崎 蚁 ， 看 上 去 受 无 规划 ， 有 些 地 方 它 们 又 形成 了 规则 完 
美的 网 格 ， 延 伸 了 一 段 之 后 变 得 宽 闪 起 来 ， 绢 延 数 百 英里 穿越 沙漠 。 
他 们 收集 了 堆积 如 山 的 细 方 ， 但 这 些 细 市 无 法 告诉 他 们 任何 事情 。 他 
们 只 好 继续 收集 更 多 的 细节 ， 硕 望 能 找到 新 的 数据 解释 这 一 切 。 在 很 
长 一 段 时 间 里 ， 他 们 被 这 个 问题 困 住 了 。 


直到 有 一 天 ， 其 中 一 个 家 伙 说 ;:“ 有 了 1! 我 想 我 明日 了 .……… 这 些 生 
物 不 像 我 们 一 样 能 瞬间 移动 。 他 们 必须 使 用 一 种 设计 巧妙 的 移动 平 
台 ， 从 一 个 地 方 移动 到 男 一 个 地 方 。 从 这 个 基本 的 认识 出 发 ， 许 多 细 
斑 变 得 明天 起 来 。 弯 弯曲 曲 的 小 街道 网 络 是 早期 运输 工具 还 很 慢 的 时 
候 修建 的 ， 而 又 宽 又 长 的 道路 是 用 于 长 途 高 速 运输 的 。 这 也 最 终 解 释 
了 为 什么 道路 上 画 有 不 同 的 数字 标志 。 外 星 科学 家 们 由 此 开始 推断 哪 
里 是 居民 区 ， 哪 里 是 工业 区 ， 长 至 商贸 需求 和 交通 运输 的 基础 设施 之 
间 相 互 作用 的 方式 ， 等 等 。 他 们 之 前 整理 出 的 许多 细节 变 得 不 再 相 
关 ， 而 只 是 出 于 历史 的 偶然 或 当地 地 理 状 况 的 要 求 。 然 而 此 时 ， 同 样 
的 一 堆 原 始 数据 已 经 不 再 令 他 们 困惑 了 。 


我 相信 ， 同 样 类 型 的 突破 也 会 帮助 我 们 了 解 有 关 大 脑 细 市 的 真 
相 。 


洲 米 米 


令 人 遗憾 的 是 ， 并 非 每 个 人 都 相信 我 们 能 够 了 解 大 脑 是 如 何 工作 
的 。 相 当 多 的 人 一 一 其 中 还 包括 一 些 神 经 学 家 一 一 认为 ， 从 某 种 程度 
上 来 说 ， 大 脑 和 智能 是 无 法 解释 的 。 还 有 一 些 人 认为 ， 即 便 我 们 理解 
了 它们 ， 也 不 可 能 建造 出 有 着 同样 工作 原理 的 机 器 ， 因 为 智能 必须 要 
以 人 体 、 神 经 元 ， 甚 至 某 些 高 深 莫 测 的 新 的 物理 定律 作为 基础 。 每 当 


我 听 到 这 些 和 争论 ， 台 会 想起 过 去 的 老 学 究 ， 他 们 反对 研究 天 空 ， 也 反 
对 通过 解剖 尸体 研究 人 体 的 工作 原理 。 


“不 要 费劲 研究 那些 ， 没 有 意义 ， 因 为 即使 你 型 清 了 它 是 如 何 工作 
的 ， 对 我 们 来 说 也 没什么 用 。* 类 似 这 样 的 争论 将 我 们 引 向 哲学 的 一 个 
分 支 _ 功能 主义 ， 在 短暂 的 思维 研究 史上 ， 它 是 距离 我 们 最 近 的 一 
站 。 


根据 功能 主义 的 看 法 ， 智 能 和 心灵 是 纯粹 的 组 织 特性 ， 它 们 与 你 
的 身体 由 什么 材料 构成 并 没有 本 质 上 的 关系 。 心 灵 可 以 存在 于 任何 系 
统 之 中 ， 只 要 该 系统 的 组 成 部 分 之 间 有 正确 的 因果 关系 ， 而 这 些 部 分 
可 以 是 神经 元 、 侍 心 片 或 者 其 他 任何 东西 。 很 显然 ， 这 种 观点 是 任何 
想 要 建造 关 能 机 器 的 人 的 标准 说 拜 。 试 想 一 下 如 有 果 用 一 个 小 盐 瓶 来 
代替 模 副 上 丢失 的 马 ， 这 到 棋 会 因此 而 起 失 哪 人 一 丝 真实 性 吗 ? 显然 
不 会 。 小 盐 瓶 在 功能 上 等 同 于 一 个 真正 的 马 ， 因 为 它 按照 马 的 规则 在 
棋盘 上 移动 和 与 其 他 棋子 配合 ， 所 以 这 僵 棋 仍 是 一 局 真正 的 比赛 ， 而 
不 仅仅 是 一 个 模拟 游戏 。 再 考虑 另外 一 种 情况 : 如 有 宁 我 用 光标 将 这 人 名 
话 中 的 每 个 字符 都 删 摊 ， 然 后 再 重 打 一 壳 ， 难 道 这 句 话 吏 会 有 所 不 同 
吗 ? 还 有 一 个 同 我 们 切身 相关 的 例子 : 每 隅 几 年 ， 组 成 你 身体 的 大 部 
分 原子 束 会 更 新 换代 。 尺 管 如 此 ， 从 各 种 重要 角度 来 看 ， 你 还 是 你 。 
如 果 一 个 原子 在 你 的 分 子 构成 中 的 功能 性 作用 与 其 他 原子 相同 ， 它 们 
忠 是 等 价 的 。 这 种 说 法 同样 适用 于 大 脑 ， 如 采 一 个 闫 狂 的 科学 家 将 你 
的 每 一 个 神经 元 都 用 具有 等 价 功能 的 微机 械 复制 品 代 耕 ， 最 后 产生 出 
的 那个 你 所 感受 到 的 真实 目 我 ， 同 原来 没有 任何 差别 。 


根据 这 个 原理 ， 一 个 使 用 与 大 脑 相同 的 智能 构造 的 人 工大 脑 ， 应 
当 和 大 脑 一样 聪 明 ， 并 且 不 只 和 是“ 人工 的 ”智能 ， 而 是 “真正 的 ” 乱 能 。 


人 工 知 能 的 文 持 者 、 联 结 主义 者 和 我 ， 大 家 都 是 功能 主义 者 ， 因 
为 我 们 都 相信 大 脑 的 智能 并 没有 什么 特别 的 神秘 之 处 ， 总 有 一 天 我 们 
会 用 某 种 方式 建造 出 智能 机 器 。 然 而 ， 我 们 在 对 功能 主义 的 解释 上 存 


在 着 不 同 。 虽 然 我 已 经 表述 过 人 工 智能 和 联结 主义 范式 的 主要 失败 之 
处 ， 即 输入 一 一 和 输出 廖 误 ， 但 我 觉得 还 是 有 必要 再 说 一 说 ， 为 什么 我 
们 还 不 具备 设计 智能 机 器 的 能 力 。 在 我 看 来 ， 人 工 知 能 的 文 持 者 们 所 
采取 的 是 一 种 弄巧成拙 的 强硬 激进 路 线 ， 而 联结 主义 者 则 主要 是 太保 
Se 


人 工 智 能 研究 人 员 会 问 : “为 什么 我 们 这 些 工程 师 要 被 进化 中 偶然 
发 现 的 解决 方案 所 束缚 呢 ? "在 原则 上 ， 他 们 的 话 也 有 点 道理 。 像 大 脑 
和 基因 组 这 样 的 生物 系统 ， 都 是 出 了 名 的 粗 陋 不 堪 ， 并 不 够 优雅 。 对 
此 一 个 常见 的 比喻 是 鲁 贝 戈 德 堡 机 器 (Rube Goldberg machine) ， 它 
以 大 萧条 时 期 的 漫画 家 鲁 贝 戈 德 堡 命名 ， 指 他 的 漫画 中 那些 用 来 完成 
微不足道 的 任务 、 但 却 过 分 复杂 的 装置 。 软 件 设 计 师 们 也 有 一 个 相应 
的 术语 一 一 “组 装 件 ” (kludge) ， 指 那些 由 于 缺乏 远见 而 最 终 充 满 了 
累 歼 和 无 用 的 复杂 性 ， 往 往 连 程序 编写 者 自己 也 难以 理解 的 程序 。 人 
工 智能 研究 人 员 担心 ， 大 脑 也 是 一 个 同样 的 烂摊子 ， 一 个 进化 了 几 亿 
年 的 “组 装 件 ”， 充 斥 着 低 效 能 以 及 进化 中 的 “遗留 代码 ”。 如 果真 是 这 
样 ， 他 们 说 ， 为 什么 不 把 这 个 令 人 失望 的 混乱 体 完全 丢弃 ， 重 新 开始 
呢 ? 


许多 哲学 家 和 认 知 心理 学 家 都 赞同 这 种 观点 。 他 们 喜欢 将 思维 比 
喻 为 大 脑 中 运行 的 软件 ， 将 大 脑 比喻 为 有 机 的 计算 机 硬件 。 在 计算 机 
中 ， 硬 件 和 软件 是 完全 不 同 的 级 别 。 同 一 个 软件 程序 可 以 在 任何 一 台 
通用 图 灵机 上 运行 ， 比 如 你 可 以 在 个 人 电脑 、 苹 果 机 或 克 雷 (Cray) 
超级 计算 机 上 运行 WordPerfect， 虽 然 这 三 个 系统 有 着 不 同 的 硬件 配 
置 。 而 如 果 你 要 学 习 WordPerfect 的 话 ， 硬 件 系统 则 一 点 忙 都 帮 不 上 。 
依 此 类 推 ， 大 脑 无 法 告诉 我 们 什么 是 思维 。 


人 工 智能 的 拥护 者 们 还 喜欢 搬出 一 些 历史 实例 来 文 持 他 们 的 观 
点 。 对 这 些 例子 中 的 问题 ， 工 程 学 给 出 的 解决 方案 从 根本 上 不 同 于 大 
目 然 的 版 本 。 比 如 ， 我 们 是 如 何 成 功 制造 出 飞行 器 的 ? 是 通过 模仿 有 


恤 类 动物 书 动 亏 膀 的 动作 吗 ?” 显然 不 是 。 我 们 用 的 是 固定 机 绝 和 蝶 旋 
染 ， 后 来 义 使 用 了 喷气 发 动机 。 它 虽然 不 是 大 目 然 的 解决 方 采 ， 但 却 
很 有 用 一 一 甚至 比 上 下 启动 的 翅膀 更 出 色 。 


同样 ， 我 们 并 没有 通过 模仿 猎豹 的 四 条 腿 ， 而 是 通过 车 轮 的 发 明 
造 出 了 速度 超过 猪 朋 的 陆地 运输 工具 。 轮 子 的 使 用 是 在 平坦 陆地 上 移 
动 的 好 主意 ， 我 们 不 能 因为 进化 中 没有 采用 这 种 方式 ， 而 否定 它 是 一 
个 可 行 的 好 办 法 。 一 些 研究 思维 的 哲学 家 对 于 “ 认 知 轮子 ”的 比喻 一 见 
倾心 ， 也 束 是 说 ， 人 工 智能 对 一 些 问题 的 解决 办 法 ， 虽 然 完 全 不 同 于 
大 脑 ， 但 也 同样 出 色 。 换 句 话说 ， 一 个 工作 方式 有 限 但 有 效 的 程序 ， 
如 果 在 某 个 任务 上 的 表现 堪 比 (或 者 超越 人类， 那么 它 就 与 我 们 大 
脑 的 能 力 不 相 上 下 。 


我 认为 正 是 这 种 “只 问 结果 ， 不 问 手 段 * 的 功能 主义 解释 ， 将 人 工 
智能 研究 者 们 引入 了 上 收 途 。 正 如 塞 尔 在 “中 文 屋 ” 实 验 中 所 揭示 的 那 
样 ， 行 为 上 的 等 同 是 不 够 的 。 既 然 智 力 是 大 脑 鸭 内 部 属性 ， 那 么 我 们 
瓯 必须 探究 大 脑 的 内 部 来 了 解 什么 是 智能 。 在 对 大 脑 ， 无 其 是 新 大 脑 
皮层 的 研究 中 ， 我 们 需要 仔细 杜 别 哪些 细节 是 进化 过 程 中 多 余 的 “冻结 
的 偶然 事件 ” (frozen accident) ; 点 无 疑问 ， 在 许多 重要 功能 中 也 会 
混杂 着 和 鲁 贝 戈 德 堡 式 的 无 用 处 理 。 但 正如 我 们 很 快 将 要 看 到 的 ， 在 这 
些 神经 回路 所 体现 出 的 强大 能 力 中 ， 强 藏 着 一 种 优雅 的 原理 ， 正 等 等 
着 我 们 去 发 现 ， 它 超越 了 世上 任何 最 先进 的 计算 机 。 


联结 主义 者 任 直 觉 感 到 ， 大 脑 不 同 于 计算 机 ， 而 它 的 秘密 就 在 于 
神经 元 相连 时 的 作用 机 理 。 这 古 一 个 好 的 开端 ， 但 该 领域 至 此 束 停 滞 
不 前 了 。 虽 然 兽 有 上 和 于 人 致力 于 三 层 神 经 网 络 的 研究 ， 至 今 仍 有 一 些 
人 在 努力 ， 但 对 于 真实 皮层 网 络 的 研究 却 仍 旧 古 凤 毛 有 馆 角 。 


半 个 世纪 以 来 ， 我 们 调用 了 人 类 全 部 的 聪明 才智 ， 试 图 将 智能 赋 
予 计 算 机 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 发 明了 文字 处理 絮 、 数 据 库 、 视 频 游 
戏 、 互 联网 、 手 机 和 通 真 的 电脑 动画 为 龙 ， 但 智能 机 需 仍 然 杏 无 踪 


影 。 要 想 取得 成 功 ， 我 们 必须 努力 模仿 大 目 然 的 智能 引擎 
层 ， 将 智能 从 大 脑 的 内 部 提取 出 来 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 途 。 


新 皮 


第 三 章 人 脑 


征 什么 让 大 脑 与 人 工 智能 和 神经 网 络 的 程序 设 定 如 此 不 同 ? 它 究 
竞 有 何 独特 之 处 ? 这 种 独特 又 为 何如 此 重要 呢 ? 在 接 下 来 的 儿 章 中 ， 
我 们 将 看 到 ， 这 些 问 题 的 答案 同 大 脑 的 构造 有 很 大 的 关系 ， 它 将 告诉 
我 们 大脑 是 如 何 工作 的 ， 以 及 为 什么 它 与 计算 机 完全 不 同 。 


让 我 们 先 来 看 看 这 个 右 官 。 假 设 桌 上 有 一 个 大 脑 ， 我 们 正在 一 起 
解 副 它 。 你 首先 会 注意 到 的 是 ， 大 脑 的 外 表 非 常 均匀 一 一 颜色 是 粉 灰 
色 ， 样 子 有 点 像 表面 光滑 的 伦 椰 沫 ， 上 面 布 满 了 有 消 突 和 沟 蜜 ， 被 称 
作 “ 脑 回 ”(gyri) 和 “ 脑 沟 ”(sulci) 。 外 面 摸 起 来 软 软 和 儿 竺 的 部 分 就 是 
新 大 脑 皮 层 ， 它 是 一 层 注 注 的 神经 组 织 ， 包 于 着 大 部 分 旧 脑 。 我 们 将 
把 重点 集中 在 新 皮层 上 ， 因 为 几乎 所 有 被 我 们 视 为 养 能 的 能 力 ， 如 感 
知 、 语 言 、 想 象 力 、 数 学 、 亏 术 、 音 乐 以 及 计划 ， 都 发 生 在 这 里 。 此 
刻 ， 正 是 你 的 新 大 脑 皮 层 在 阅读 这 本 书 。 


写 到 这 儿 ， 我 要 同 大 家 承认 ， 我 是 一 名 新 诺 层 至 上 主义 者 。 这 一 
点 ， 可 能 会 遭遇 一 些 人 的 反对 。 因 此 在 深入 讨论 前 ， 请 允许 我 用 一 分 
钟 的 时 间 ， 说 一 说 我 的 理由 。 大 脑 的 每 个 部 分 剖 有 专门 的 科学 家 人 研究 
团体 研究 它 ， 如 果 有 人 说 ， 通 过 解读 新 皮层 忠 可 以 彻 奈 了 解 帝 能 的 本 
质 ， 那 肯定 会 激 起 一 些 研 究 团体 的 反对 。 他 们 会 说 :“ 如 末 不 完了 解 大 
脑 茶 茶 区 域 的 话 ， 你 是 不 大 可 能 了 解 新 皮层 的 ， 因 为 它们 之 间 的 联系 
非常 紧密 ， 并 且 你 需要 这 个 区 域 来 完成 某 某 工作 。” 对 此 说 法 我 并 没有 
异议 。 诚 然 ， 大 脑 包括 许多 部 分 ， 其 中 绝 大 多 数 对 人 类 来 说 部 至 关 重 
要 。 (奇怪 的 是 ， 小 脑 古 个 例外 。 虽 然 它 包含 了 最 多 的 神经 细胞 ， 但 
如 采 你 天 生 束 没有 小 脑 ， 或 者 小 脑 损 伤 的 话 ， 仍 然 可 以 过 正常 的 生 
活 。 但 大 多 数 其 他 脑 区 却 不 行 ， 它 们 是 维持 基本 生活 和 感知 所 必需 
的 。) 


对 于 那些 反对 的 声音 ， 我 想 说 的 是 ， 我 对 造 人 没有 兴趣 。 我 只 是 
想 要 理解 智能 ， 并 建造 智能 机 天 。 拥 有 人 类 特质 和 拥有 智能 是 两 码 
事 。 知 能 机 器 不 需要 性 驱 力 、 饥 俄 感 、 脉 捕 、 肌 肉 、 情 绪 ， 或 一 个 像 
人 一 样 的 映 体 。 人 不 仅仅 是 智能 机 器 。 作 为 大 目 然 的 创造 物 ， 我 们 里 
上 既 有 着 生物 体 必 需 的 特质 ， 也 不 乏 由 亿 万 年 的 进化 留 下 的 元 余 之 
物 。 如 采 你 想 建 造像 人 类 一 样 的 智能 机 万 ， 使 它 在 各 个 方面 都 能 通过 
图 灵 测 试 ， 那 么 你 很 可 能 将 需要 重新 造 出 许多 作为 一 个 人 所 必需 的 其 
他 东西 。 然 而 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 如 采 是 建造 不 完全 等 同 于 人 类 的 
智能 机 名， 我 们 只 需 专注 于 大 脑 中 同 智 能 紧密 相关 的 部 分 即 可 。 


对 于 那些 被 此 观点 冒犯 的 人 ， 我 想 说 明 的 是 ， 我 同意 大 脑 的 其 他 
结构 ， 如 脑 干 (brain stem) 、 基 底 神经 节 (basal ganglia) 和 杏仁 核 
(amygdala) 等 ， 确 实 对 新 皮层 的 功能 运作 至 关 重 要 。 这 一 点 训 无 疑 
问 。 但 我 希望 你 能 理解 ， 智 能 的 一 切 重要 方面 都 发 生 在 新 皮层 。 另 外 
两 个 脑 区 一 一 丘脑 (thalamus) 和 海马 体 (hippocampus) 也 发 挥 
了 重要 的 作用 。 对 于 这 两 个 结构 ， 我 们 将 在 后 文中 讨论 。 从 长 远 来 
看 ， 我 们 需要 了 解 所 有 脑 区 的 功能 和 作用 。 但 我 相信 ， 在 一 个 完善 的 
新 皮层 功能 理论 的 育 景 下 ， 这 一 切 将 能 得 到 最 好 的 解决 。 这 束 是 我 的 
两 点 看 法 。 现 在 ， 让 我 们 重新 回 到 新 大 脑 皮 层 上 来 。 你 也 可 以 简称 它 
为 皮层 (cortex) 。 


拿 出 6 张 名 片 或 者 扑克 有 牌 ， 并 将 它们 符 在 一 起 。 ( 真 的 这 样 去 做 会 
比 你 光 任 想象 有 帮助 得 多 。) 现在 你 手中 正 拿 着 一 个 大 脑 皮层 的 模 
型 。 约 2 毫米 厚 的 6 张 名 片 可 以 帮助 你 感受 大 脑 皮 层 有 多 薄 ， 它 就 像 你 
手中 的 这 笃 卡 片 一 样 ， 约 2 毫米 厚 ， 有 6 层 ， 每 一 层 的 厚度 相当 于 一 张 
卡片 。 


如 有 果 将 人 类 的 大 脑 皮 层 完 全 展开 ， 其 面积 大 约 相 当 于 一 张大 的 晚 
餐 餐 巾 。 其 他 哺乳 类 动物 的 皮层 则 要 小 得 多 : 老鼠 的 皮层 相当 于 一 张 
邮票 ;猴子 的 则 相当 于 一 个 商业 信 务 的 信封 。 但 无 论 大 小 ， 大 部 分 皮 


层 都 像 你 手中 的 名 所 一 样 ， 分 为 6 技 。 人 类 之 所 以 更 聪明 ， 是 因为 我 们 
的 大 脑 皮 层 相 对 于 我 们 的 体型 来 说 ， 和 覆盖 了 更 大 的 区 域 ， 而 不 有 古 因为 
它 更 厚 或 是 售 有 某 类 特殊 的 “智能 "细胞 。 它 的 大 小 令 人 印象 深刻 ， 
为 它 环绕 并 包 圳 了 大 脑 的 大 部 分 。 为 了 适应 这 个 大 脑袋 ， 大 目 然 不 得 
不 改变 人 体 的 解剖 结构 ， 于 是 人 类 女性 进化 出 了 一 个 能 够 分 娩出 大 头 
竖 儿 的 视 骨 人 表 。 一 些 古 人 类 学 者 认为 ， 这 一 特征 是 同 双 腿 直 立行 走 能 
力 共 同 进化 出 来 的 。 然 而 这 仍 不 够 ， 因 此 进化 又 将 大 脑 度 层 折 县 起 
来 ， 塞 进 我 们 的 颅骨 ， 玖 像 把 一 张 揉 争 的 纸 塞 进 日 兰 地 酒杯 中 。 


你 的 大 脑 皮 层 中 忆 布 神经 细胞 ， 也 叫 作 神经 元 ， 它 们 排列 得 非常 
紧密 ， 没 有 人 能 说 出 它们 的 准确 数目 。 如 采 在 你 手中 那 县 卡片 上 画 一 
边 长 一 至 米 的 小 方块 ， 吏 可 以 标记 出 大 约 10 万 个 神经 元 的 所 在 位 
。 想 在 这 样 微小 的 空间 里 数 出 这 个 确切 的 数字 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 
全 管 如 此 ， 一 些 解 剂 学 家 估计 ， 人 类 大 脑 变 层 中 包含 大 约 300 亿 个 神经 
° 但 就 算 这 个 数字 再 大 或 者 再 小 很 多 ， 也 没有 人 会 感到 惊讶 。 


这 300 亿 个 神经 元 造 惑 了 你 。 他 们 包含 了 你 几乎 所 有 的 记忆 、 知 
识 、 技 能 ， 还 有 你 所 积 票 的 丰富 生活 经 验 。 尽 管 已 经 研究 了 25 年 大 
脑 ， 我 仍然 觉得 这 一 事实 令 人 震撼， 就 是 这 样 一 层 薄 薄 的 细胞 ， 让 我 
们 有 能 力 去 看 、 去 感知 ， 并 形成 对 世界 的 看 法 ， 这 真是 不 可 思议 。 夏 
日 的 温暖 和 对 美好 世界 的 入 避 ， 都 是 这 些 细胞 的 杰作 。 曾 在 《科学 美 
国人 》 上 发 文 的 弗朗西斯 : 克 里 克 (Francis Crick) ， 很 多 年 后 又 写 了 
一 本 书 关 于 大 脑 的 书 ， 书 名 叫 作 《惊人 的 假说 》 (The Astonishing 
Hypothesis) 。 他 所 谓 的 惊人 的 假说 是 指 ， 思 想 仅 仅 是 大 脑 细胞 的 产物 
没有 魔法 ， 没 有 特 调 阁 计 ， 只 有 神经 元 和 信息 流 之 舞 。 我 希望 你 
们 能 够 体会 到 这 有 多 人 么 不 可 思议 。 细 胞 群 同 意识 体验 之 间 似 乎 存在 着 
巨大 的 哲学 鸿沟 ， 但 思想 和 大 脑 是 一 体 的 。 克 里 元 那 时 称 其 为 假说 ， 
只 是 政治 正确 的 说 法 。 因 为 思想 由 大 脑 细胞 所 创造 ， 这 是 一 个 事实 ， 
而 不 是 假说 。 我 们 需要 和 弄 清 的 是 ， 这 300 亿 个 细胞 究竟 做 了 什么 、 是 如 
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何 做 的 。 所 幸 构 成 大 脑 诺 层 的 细胞 并 不 和 是 寓 乱 无 序 的 一 团 ， 我 们 可 以 
更 深入 地 了 解 它 的 结构 ， 进 而 探索 它 是 如 何 创 造 出 人 类 思想 的 。 


洲 米 米 


让 我 们 回 到 解剖 合 ， 再 继续 观察 大 脑 。 对 于 肉眼 来 说 ， 大 脑 皮 层 
上 几乎 没有 任何 可 以 作为 标识 的 地 方 。 当 然 真 要 找 的 话 也 有 那么 几 
个 ， 比 如 将 大 脑 分 为 左右 两 个 半球 的 纵 问 狐 ， 还 有 一 个 将 大 脑 分 为 前 
后 两 个 区 域 的 回 间 沟 。 但 除 此 以 外 ， 无 论 从 左 至 右 还 是 从 后 同 前 ， 目 
光 所 及 之 处 ， 就 都 是 看 起 来 毫 无 二 致 的 错综复杂 的 表面 了 。 并 没有 明 
显 的 边界 线 或 是 颜色 标记 能 够 帮 你 区 分 处 理 不 同感 官 信息 或 不 同类 型 
思想 的 脑 区 。 


然而 ， 人 们 很 早 以 前 就 知道 ， 大 脑 中 存在 分 界 。 甚 至 早 在 神经 科 
学 家 能 够 识别 同 大 脑 皮 层 回路 相关 的 东西 之 前 ， 人 们 就 已 经 意识 到 ， 
某 些 心理 功能 是 定位 到 特定 区 域 上 的 。 如 果 中 风 损 伤 了 一 个 人 的 右 顶 
叶 ， 他 可 能 将 会 失去 对 左 侧 号 体 或 堪 侧 空间 的 感知 能 力 ， 甚 至 是 想象 
能 力 。 相 比 之 下 ， 如 果 中 风 发 生 在 他 左 侧 额 叶 的 布 洛 卡 区 (Broca’s 
area) ， 束 会 影响 他 运用 语法 规则 的 能 力 ， 而 他 的 词汇 量 和 理解 词汇 
含义 的 能 力 不 会 改变 。 如 果 中 风 发 生 在 一 个 被 称 为 梭 状 回 (fusiform 
gyrus) 的 区 域 ， 就 会 影响 他 识别 面孔 的 能 他 将 无 法 认 出 目 己 的 
母亲 和 孩子 们 ， 甚 至 无 法 认 出 照片 上 目 己 的 脸 。 这 些 奇 特 的 功能 障 
碍 ， 让 早期 的 神经 科学 家 们 意识 到 ， 大 脑 皮 层 由 许多 功能 部 位 或 功能 
区 组 成 一 一 这 两 个 术语 是 等 价 的 。 


在 过 去 的 一 个 世纪 里 ， 我 们 对 大 脑 功能 区 已 经 有 了 相当 的 了 解 ， 
但 仍然 有 许多 问题 玛 行 解答 。 每 一 个 功能 区 都 是 半 独 立 的 ， 似 乎 专门 
人 负责 知觉 或 思维 的 特定 方面 。 它 们 东 一 块 西 一 块 地 分 布 于 大 脑 皮层 
上 ， 形 成 < 百 袍 被 "一样 晕 无 规则 的 图 案 ， 然 而 在 人 与 人 之 间 的 过 别 微 
乎 其 微 。 这 些 功 能 极 少 有 清晰 的 界限 。 在 功能 上 ， 它 们 是 按照 一 种 分 
文 的 层级 模式 排列 的 。 


鉴于 层级 概念 的 重要 性 ， 我 想 多 人 花 点 时 间 来 仔细 界定 它 。 这 一 概 
念 将 贯穿 人 全书。 在 一 个 层级 系统 中 ， 某 些 元 素 在 抽象 意义 
上 “高 或“ 低 ? 于 其 他 元 素 。 比 如 在 商业 层级 中 ， 中 层 经 理 这 一 职位 居 
于 收发 员 之 上 、 副 总 裁 之 下 。 这 同 物理 上 的 “高 、 低 ”概念 没有 关系 ， 
即使 所 在 的 楼 层 比 收发 员 低 ， 经 理 的 级 别 仍然 是 高 于 收发 员 的 。 我 之 
所 以 要 强调 这 一 点 ， 是 为 了 让 大 家 明日 ， 当 我 说 一 个 功能 区 比 另 一 个 
功能 区 更 高 或 更 低 时 的 含义 。 这 种 高 低 同 它们 在 大 脑 中 所 处 的 物理 位 
置 无 关 。 所 有 的 功能 区 都 分 布 在 同一 个 复杂 的 大 脑 皮 层 上 。 一 个 区 域 
比 另 一 个 区 域 “ 高 ”或 * 低 ”的 关键 ， 取 决 于 它们 之 间 的 连接 方式 。 在 大 
脑 皮 层 上 ， 低 级 区 域 通过 特定 的 神经 连接 模式 将 信息 上 传 给 高 级 区 
域 ， 而 高 级 区 域 用 男 一 种 方式 癌 下 发 送 反 馈 给 低级 区 域 。 层 级 结构 不 
同 分 支 下 的 区 域 之 间 也 存在 着 连接 ， 就 像 一 个 地 区 的 中 层 经 理 与 男 一 
地 区 的 同 级 别 经 理 之 间 存 在 交流 一 样 。 科 学 家 丹尼尔 ' 福 尔 曼 (Daniel 
Felleman) 和 大 卫 . 范 . 埃 森 《David van Essen) 绘制 出 了 详细 的 猴子 大 
脑 皮 层 图 。 图 中 显示 ， 许 许多 多 的 功能 区 在 复杂 的 层级 结构 中 彼此 相 
连 。 由 此 我 们 可 以 假设 ， 人 类 大 脑 皮层 也 有 着 类 似 的 层级 结构 。 


最 低级 的 功能 区 一 一 初级 感觉 区 ， 是 感觉 信息 最 先 到 达 的 皮层 区 
域 。 这 一 区 域 在 最 原始 和 最 基本 的 层面 上 处 理 信息 。 例 如 ， 视 觉 信息 
通过 简称 为 V1 的 初级 视觉 区 进入 大 脑 皮 层 。V1 负 责 对 低级 视觉 特征 的 
仿 测 ， 如 一 小 段 边 缘 线 、 小 幅 运 动 、 双 眼 视 差 (立体 视觉 以 及 基本 
色彩 和 对 比 度 信 息 。 随 后 ，V1 将 这 些 信 息 上 传 给 如 V2、V4、IT (我 
们 将 在 后 面 详细 介绍 ) 以 及 一 系列 其 他 区 域 。 它 们 中 的 每 一 个 都 负责 
信息 中 某 些 更 专门 和 抽象 的 方面 。 例 如 ，V4 中 的 神经 元 会 对 中 等 复杂 
的 模式 ， 如 红色 或 蓝 色 的 星 形 产生 反应 。 另 一 个 被 称 为 MT 区 的 区 域 则 
专门 负责 检测 物体 的 运动 。 位 于 视觉 皮层 更 高 层级 上 的 是 一 些 表征 你 
对 各 种 物体 (如 面孔 、 动 物 、 工 具 、 身 体 部 位 等 ) 的 视觉 记忆 的 区 
域 。 


你 的 其 他 感觉 也 对 应 着 类 似 的 层级 结构 。 大 脑 皮 层 上 有 一 个 被 称 
为 Al 的 听觉 区 和 更 高 级 的 听觉 层级 结构 ， 以 及 一 个 被 称 为 S1 的 初级 体 
感 〈 躯 体感 觉 ) 区 和 更 高 级 的 躯体 感觉 层级 结构 。 最 后 ， 这 些 感觉 信 
轧 会 进入 到 “联合 区 ”， 这 个 区 域 一 般 接 收 来 目 多 个 感官 的 输入 。 例 
如 ， 某 些 皮 层 区 域 同时 接收 来 目 视 觉 和 触觉 的 输入 。 正 是 因为 有 了 这 
些 联 合 区 ， 你 才能 将 看 到 苍 晶 中 在 手臂 上 的 场景 和 痒 的 感觉 联系 在 一 
起 。 大 多 数 这 类 区 域 接收 的 是 从 多 个 感官 传 来 的 经 过 了 高 度 处 理 的 输 
入 ， 而 它们 的 功能 原理 至 今 仍 是 个 谜 。 在 本 书 的 后 半 部 分 ， 我 还 将 进 
一 步 探 讨 大 脑 皮 层 的 层级 结构 。 


在 大 脑 额 叶 有 另 一 些 区 域 ， 专 门 负责 运动 的 输出 。 大 脑 皮层 的 运 
动 系统 同样 也 是 层级 结构 。 最 低级 的 运动 区 M1 负 责 向 脊髓 传送 指令 ， 
并 直接 驱动 肌肉 的 活动 。 更 高 级 的 区 域 将 复杂 的 运动 指令 传 给 M1。 运 
动 区 域 的 层级 结构 和 感觉 区 域 的 层级 结构 非常 相似 ， 似 乎 是 以 同样 的 
方式 组 织 而 成 。 在 运动 区 域 ， 我 们 认为 信息 向 下 传 给 M1 区 以 带动 肌 
肉 ， 而 在 感觉 区 域 ， 我 们 认为 信息 在 层级 结构 中 以 远离 感官 的 方向 向 
上 传送 。 然 而 实际 上 ， 信 息 同时 在 向 两 个 方向 传递 着 一 感觉 区 域 的 
反馈 正 是 运动 区 域 的 输出 ， 反 之 亦 然 。 


大 多 数 对 于 大 脑 的 说 明 都 以 流程 图 作为 基础 ， 而 流程 图 所 反映 的 
却 是 一 种 过 于 简单 的 层级 结构 视图 。 在 这 些 图 中 ， 输 入 信息 (影像 、 
声音 和 触觉 ) 进入 初级 感觉 区 ， 经 过 处 理 后 上 传 至 更 高 层级 ， 随 后 经 
过 联合 区 进入 大 脑 额 叶 皮 层 ， 最 后 被 传 回 至 运动 区 。 并 不 能 说 这 一 观 
点 完全 错误 。 当 你 大 声 朗 读 时 ， 视 觉 信 息 的 确 是 移 进 入 V1， 然 后 经 过 
联合 区 ， 一 直 传 到 额 叶 的 运动 皮层 ， 最 后 由 运动 皮层 来 控制 你 的 嘴 部 
和 喉 部 肌肉 发 出 说 话 的 声 首 。 然 而 ， 这 并 不 古 全 部 的 事实 ， 这 个 过 程 
没有 那么 简单 。 我 之 所 以 提出 警告 ， 是 因为 这 种 过 于 位 单 的 看 法 认 
为 ， 信 息 的 传送 流程 通常 补 简 化 为 单 同 的 ， 束 像 是 在 工厂 的 单 向 洲 配 
生产 线 上 制造 一 个 小 部 件 。 然 而 大 脑 皮 层 中 的 信息 通常 也 会 反问 传 
输 ， 而 且 下 行 的 反馈 投射 比 上 行 投射 还 要 更 多 。 当 你 大 声明 读 时 ， 大 


脑 度 层 中 的 高 级 区 域 癌 初级 视 诺 层 传输 的 信号 比 你 的 眼睛 从 页 面 上 接 
收 到 的 信息 还 要 多 ! 我 们 将 在 后 面 的 章节 中 论 及 这 些 反 馈 投 射 的 作 
用 。 现 在 ， 我 只 想 让 你 记 住 这 一 事实 : 尽管 信息 向 上 传送 的 层级 结构 
真实 存在 ， 但 我 们 必须 提防 这 样 的 想法 ， 即 以 为 所 有 的 信息 流 都 是 单 
加 的 。 


让 我 们 再 回 到 解 训 台 前 。 假 设 我 们 架设 了 一 台 强 大 的 显微镜 ， 从 
大 脑 度 层 上 切 下 了 薄 薄 的 一 片 ， 给 细胞 染色 后 ， 通 过 接 目 镜 来 观察 
它 。 如 果 将 切片 中 的 所 有 细胞 都 染色 的 话 ， 由 于 大 脑 皮层 中 的 细胞 排 
列 得 非常 紧密 ， 我 们 只 会 看 到 凌 墨 的 一 团 。 但 如 采 只 给 一 小 部 分 细胞 
染色 的 话 ， 我 们 融会 看 到 前 文中 所 提 及 的 6 个 层级 ， 每 一 层 在 细胞 体 的 
密度 、 细 胞 类 型 和 连接 方式 上 都 存在 着 不 同 。 


所 有 神经 元 都 拥有 共同 的 特点 。 它 们 除了 拥有 如 你 想象 的 圆 形 细 
胞 体 之 外 ， 还 有 线 状 的 分 支 结构 ， 称 为 轴 突 (axon) 和 树 突 
(dendrite) 。 当 一 个 神经 元 的 轴 突 接触 到 另 一 个 神经 元 的 树 突 时 ， 惑 
会 形成 一 些小 的 连接 ， 称 为 突 触 (synapse) 。 一 个 细胞 的 神经 冲动 就 
是 通过 这 里 去 影响 到 男 一 个 细胞 。 当 一 个 神经 信号 的 发 放 到 达 突 触 
后 ， 很 可 能 会 让 接受 细胞 产生 动作 电位 。 而 有 些 突 触 会 产生 相反 的 效 
果 ， 反 而 让 接受 细胞 产生 动作 电位 的 可 能 性 变 小 。 因 此 ， 突 触 可 以 是 
抑制 性 的 ， 也 可 以 是 兴奋 性 的 。 突 触 连 接 的 强度 可 以 根据 形成 它 的 两 
个 细胞 的 行为 而 发 生变 化 。 最 简单 的 变化 形式 是 ， 当 两 个 神经 元 几乎 
同时 产生 动作 电位 时 ， 它 们 之 间 的 连接 力度 就 会 被 加 强 。 这 个 过 程 被 
称 为 赫 布 型 学 习 (Hebbian learning) ， 后 面 我 会 进一步 加 以 说 明 。 除 
了 改变 突 触 的 强度 外 ， 还 有 证 据 表 明 ， 两 个 神经 元 之 间 能 够 形成 全 新 
的 突 触 。 这 一 过 程 可 能 随时 都 在 发 生 ， 虽 然 科 学 上 还 没有 得 到 一 致 的 
证 据 。 无 论 突 触 强度 发 生变 化 的 细节 如 何 ， 有 一 点 可 以 肯定 ， 即 突 触 
的 形成 和 加 强 ， 正 是 记忆 得 以 存储 的 原因 。 


里 然 大 脑 皮 层 中 的 神经 元 分 为 许多 种 类 ， 但 其 中 约 4/5 痢 属于 锥 体 
神经 元 。 顾 名 思 义 ， 它 们 的 胞 体形 状 古 锥 形 的 。 大 脑 皮 层 的 6 层 结构 
中 ， 除 了 拥有 总 长 好 几 千 米 的 轴 突 和 极 少数 胞 体 的 最 顶层 结构 以 外 ， 
其 余 的 5 层 中 都 包含 了 锥 体 细胞 。 每 个 锥 体 神 经 元 都 与 其 邻近 的 许多 其 
他 神经 元 相连 ， 并 将 长 长 的 轴 突 伸 回 更 远 处 的 皮层 区 域 ， 或 下 行 至 丘 


脑 等 脑 结构 。 


一 个 标准 的 锥 体 细胞 拥有 几 千 个 突 触 。 由 于 它们 极端 密集 且 体 积 
很 小 ， 我 们 很 难 确 切 知道 它们 的 具体 数目 ， 并 且 ， 这 一 数目 也 会 随 细 
胞 、 层 级 、 区 域 的 不 同 而 变化 。 如 果 按 照 平 均 每 个 锥 体 细胞 有 1000 个 
突 触 〈 实 际 数量 可 能 接近 5000~10000) 保守 估算 的 话 ， 那 么 大 脑 皮层 
中 就 有 大 约 300 亿 个 突 触 。 这 样 一 个 天 文 数字 ， 远 远 超出 了 我 们 能 够 直 
观 把 握 的 范围 。 显 然 ， 这 足够 你 用 来 存储 毕生 所 学 的 东西 。 


洲 米 米 


爱 因 斯 坦 曾 说 ， 构 思 狭 义 相 对 论 并 不 困难 ， 甚 至 可 以 说 是 轻 而 易 
举 。 它 能 够 从 对 单一 现象 的 观察 中 推论 得 来 ， 即 光速 对 于 所 有 观察 者 
来 说 古 恒定 的 ， 即 使 观察 者 们 在 以 不 同 的 速度 移动 。 这 一 点 有 悖 于 直 
觉 ， 束 好 像 况 ， 一 个 人 投球 ， 不 管 他 使 用 多 大 的 力气 ， 不 管 投球 的 速 
度 和 对 球 的 观察 有 多 么 迅速 ， 被 投 出 的 球 的 运动 速度 始终 是 不 变 的 。 
在 任何 情况 下 ， 任 何人 所 看 到 的 球 的 速度 相对 于 他 们 来 说 都 是 相同 
的 。 这 似乎 不 可 能 是 真实 情况 。 但 对 光 来 说 ， 它 却 被 证 明 是 对 的 。 爱 
因 斯 坦 巧 妙 地 问 道 ， 这 一 离奇 的 事实 会 之 来 怎样 的 后 果 ? 在 系统 而 全 
面 地 思考 了 恒定 光速 的 台 义 之 后 ， 他 作 了 一 个 关于 狭义 相对 论 的 更 为 
离奇 的 预测 ， 即 ， 当 你 的 移动 速度 加 快 时 ， 时 间 束 会 空 慢 ， 而 能 量 和 
质量 从 根本 上 来 说 是 一 回 事 。 介 绍 相 对 论 的 书籍 使 用 了 诸如 火车 、 了 于 
弹 、 内 光 灯 等 许多 日 常生 活 中 的 例子 来 帮助 说 明 他 的 推理 过 程 ， 可 以 
说 ， 该 理论 并 不 难 理解 ， 但 它 无 疑 是 违反 直 党 的 。 


在 神经 科学 领域 也 有 一 个 类 似 的 发 现 一 一 这 个 有 天 大 脑 皮 层 的 事 
实 如 此 惊人 ， 以 至 于 一 些 神经 科学 家 拒绝 相信 其 真实 性 ， 而 剩 下 的 科 
学 家 中 大 部 分 人 选择 对 其 视而不见 ， 因 为 他 们 不 知道 要 如 何 解读 它 。 
然而 这 一 事实 如 此 重要 ， 仔 细 全 面 地 探索 其 含义 ， 将 为 我 们 提供 解 开 
大 脑 皮 层 的 作用 及 工作 原理 之 谜 的 钥匙 。 这 一 惊人 的 事实 早 束 存在 于 
大 脑 皮 层 本 里 的 基本 解剖 结构 中 ， 只 等 着 极 富 洞察 力 的 头脑 去 发 现 
它 。 位 于 巴尔 的 摩 的 约翰 :和 霍 普 金 斯 大 学 的 神经 科学 家 弗 农 : 蒙 卡 斯 尔 

(Vernon Mountcastle) 便 是 拥有 这 种 头脑 的 人 。1978 年 ， 他 发 表 了 一 
篇 题 为 《大 脑 功能 的 组 织 原则 》 (An Organizing Principle for Cerebral 
Function) 的 论文 。 在 文章 中 ， 蒙 卡 斯 尔 指出 ， 大 脑 皮 层 在 外 表 和 结 
构 上 存在 着 惊人 的 同 质 性 。 处 理 听 沉 输 入 的 皮层 区 域 与 处 理 触 觉 的 区 
域 相似 ， 同 控制 肌肉 的 皮层 区 域 也 相似 ， 同 布 洛 卡 语言 区 和 几乎 所 有 
的 皮层 区 域 看 起 来 都 一 样 。 蒙 卡 斯 尔 写 道 ， 既 然 这 些 区 域 看 起 来 都 一 
样 ， 也 许 他 们 实际 上 所 起 的 作用 也 是 相同 的 ! 他 提出 ， 大 脑 皮 层 似乎 
使 用 相同 的 计算 方法 来 完成 它 的 一 切 功能 。 


在 蒙 卡 斯 尔 发 表 论 文 的 那个 年 代 以 及 之 前 的 几 十 年 中 ， 解 剖 学 家 
们 全 都 知道 大 脑 皮 层 的 各 个 部 分 看 上 去 相差 无 几 ， 这 是 毋庸 置疑 的 。 
但 他 们 没有 去 追问 这 个 现象 背后 的 意义 ， 而 是 花费 大 把 的 时 间 去 寻找 
不 同 区 域 之 间 的 差别 一 一 也 确实 找到 了 一 些 。 他 们 以 为 ， 如 末 一 个 区 
域 主管 语言 ， 男 一 个 区 域 主管 视觉 ， 那 么 它们 之 间 就 应 该 存在 着 差 
异 ， 只 要 你 够 仔细 ， 束 一 定 能 发 现 这 些 有 差异。 大 脑 皮 层 的 各 个 区 域 在 
厚度 、 细 胞 密度 、 细 胞 类 型 的 相对 比例 、 横 回 连 接 的 长 度 、 突 触 密度 
以 及 许多 不 易 发 现 的 方面 均 存 在 不 同 。 初 级 视觉 区 V1 是 被 研究 最 多 的 
区 域 ， 在 它 的 其 中 一 层 束 存在 着 一 些 额外 的 分 区 。 这 一 情形 与 19 世 纪 
的 生物 学 家 所 进行 的 工作 有 些 相似 : 他 们 花费 了 大 把 时 间 寻 找 物种 之 
间 的 细微 差别 ， 最 后 成 功 发 现 ， 两 种 外 表 儿 乎 一 模 一 样 的 老鼠 实际 上 
属于 不 同 物种 。 达 和 尔 文 在 研究 软体 动物 的 那 几 年 里 也 遵循 了 同样 的 方 
法 。 但 最 终 他 以 非凡 的 洞察 力 提 出 了 这 样 的 疑问 : 为 何 所 有 物种 竞 会 


如 此 相似 ? 真正 令 人 惊讶 和 感 兴趣 的 ， 并 非 物种 之 间 的 过 别 ， 而 是 它 
们 的 相似 性 。 


察 卡 斯 尔 对 此 也 有 类 似 的 观察 。 在 解剖 学 家 们 乡 们 于 寻找 大 脑 庆 
层 区 域 间 的 细微 关 别 时 ， 他 的 观察 表明 ， 尽 管 存 在 着 差别 ， 但 皮层 区 
域 间 更 多 的 是 惊人 的 相似 。 相 同 的 层 数 、 相 同 细胞 类 型 和 连接 遇 布 各 
处 ， 皮 层 上 的 任何 区 域 部 像 你 手中 那 谷 6 张 的 名 片 一 样 ， 其 中 的 差别 如 
此 细微 ， 束 连 训 练 有 素 的 解 副 学 家 们 也 难以 束 其 达成 一 至。 因此 ， 蒙 
卡 斯 尔 认 为 ， 大 脑 皮 层 所 有 区 域 都 遵循 同样 的 原理 运行 ， 视 觉 区 域 之 
所 以 能 “看 ”， 运 动 区 域 之 所 以 能 让 肌肉 运动 ， 都 是 由 皮层 各 区 域 之 间 
以 及 它们 与 中 央 神 经 系统 的 其 他 部 分 之 间 的 连接 方式 所 决定 的 。 


事实 上 ， 索 卡 斯 尔 认为 ， 造 成 大 脑 庆 层 区 域 之 间 细 微 兰 别 的 原因 
在 于 它们 连接 的 对 象 不 同 ， 而 非 它们 基本 功能 的 不 同 。 他 总 结 道 ， 所 
有 大 脑 皮 层 的 区 域 都 有 着 共同 的 功能 ， 遵 循 一 个 共同 的 算法 ， 视 觉 、 
听觉 和 运动 输出 之 间 并 不 存在 差别 。 他 还 认为 ， 大 脑 皮 层 区 域 之 间 的 
连接 方式 是 由 基因 决定 的 ， 会 因 功 能 和 物种 的 不 同 而 不 同 ， 但 大 脑 皮 
层 组 织 本 映 在 各 个 区 域 都 做 着 相同 的 事情 。 


让 我 们 再 琢磨 一 下 。 在 我 看 来 ， 视 觉 、 听 和 觉 和 触 澳 是 不 同 的 ， 它 
们 有 着 过 然 相 异 的 基本 特性 。 视 觉 与 颜色 、 质 地 、 形 状 、 深 度 和 样式 
有 关 ， 听 觉 则 包 舍 音 高 、 节 奏 和 音色 。 它 们 所 产生 的 感觉 大 相 径 庭 ， 
经 么 会 是 相同 的 呢 ? 蒙 卡 斯 尔 说 ， 这 些 感觉 的 确 是 不 一 样 的 ， 但 大 脑 
皮层 处 理 从 耳 未 传 来 的 信号 与 处 理 从 眼睛 传 来 的 信号 ， 所 使 用 的 方式 
征 相 同 的 。 他 接着 说 ， 运 动 控 制 的 工作 原理 也 十 同样 的 。 


科学 家 和 工程 师 们 多 半 和 忽略 了 ， 或 者 说 是 无 视 了 蒙 卡 斯 尔 的 观 
点 。 当 他 们 想 要 理解 视觉 或 是 让 计算 机 拥有 “看 ”的 能 力 时 ， 便 会 去 发 
明 一 些 特定 于 视 沉 的 专业 词汇 和 技术 ， 将 “边缘 ”`\“ 质 地 ”和 “三 维 表 
征 ” 等 术语 挂 在 嘴 边 。 如 采 他 们 想 了 解 口头 语言 ， 便 会 去 建立 各 种 基于 
语法 、 句 法 和 语义 规则 的 算法 。 但 如 果 蒙 卡 斯 尔 是 正确 的 一 一 这 些 方 


法 同 大 脑 解 决 问题 的 方法 完全 不 同 ， 那 么 他 们 将 难 逃 失败 的 命运 。 如 
果 索 卡 斯 尔 是 正确 的 ， 那 么 大 脑 皮 技 的 算法 必须 独立 于 任何 特定 的 功 
能 或 感觉 ， 即 大 脑 用 同样 的 方式 去 “看 ”、 去 “ 听 ”， 它 的 皮层 工作 原理 
具有 普 人 壳 性 ， 适 用 于 任何 一 种 感觉 或 运动 系统 。 


当 我 第 一 次 读 到 蒙 卡 斯 尔 的 论文 时 ， 激 动 得 几乎 从 椅子 上 摔 下 来 
一 一 仅仅 用 一 篇 论文 和 一 个 想法 束 将 人 类 心灵 形形色色 的 奇妙 功能 联 
系 了 起 来 ， 这 简直 是 神经 科学 界 的 罗 塞 塔 石碑 ! 这 些 功 能 被 一 个 位 单 
的 算法 统一 了 起 来 ， 一 击 即 中 地 揭示 了 以 往 将 人 类 行为 分 为 不 同 功 能 
加 以 理解 与 设想 的 尝试 其 实 是 一 种 廖 误 。 我 希望 大 家 能 够 领悟 到 蒙 卡 
斯 尔 的 观点 是 多 么 地 超前 和 优雅 。 最 好 的 科学 观点 往往 简 污 、 优 雅 且 
出 人 意料 ， 这 一 观点 就 是 这 样 。 在 我 看 来 ， 它 以 前 是 、 现 在 是 ， 并 且 
很 可 能 将 一 直 会 古 神经 科学 领域 最 重要 的 发 现 。 然 而 ， 令 人 难以 置信 
的 是 ， 大 多 数 科学 家 和 工程 师 要 么 拒绝 相信 ， 要 么 选择 无 视 它 ， 甚 至 
有 些 人 根本 不 知道 它 的 存在 。 


造成 这 种 忽视 的 部 分 原因 是 研究 工具 的 缺乏 。 我 们 没有 合适 的 工 
具 来 研究 信息 流 在 大 脑 皮 层 6 层 结构 中 的 传递 过 程 。 现 有 的 工具 部 比较 
粗粮 ， 并 且 通 常 只 被 用 于 进行 各 种 功能 的 皮层 定位 ， 而 不 是 研究 它们 
的 时 间 特 性 和 模式 。 例 如 ， 当 前 许多 被 大 从 媒体 报道 的 神经 科学 新 闻 
都 隐 含 着 这 样 的 观点 ， 即 大 脑 是 一 个 由 高 度 专业 化 模块 形成 的 集合 
体 。 功 能 性 磁 共 振 成 像 技 术 (fMRI) 和 正 电子 发 射 断 层 成 像 技 术 
(PET) ， 几 乎 将 重点 完全 放 在 前 面 提 到 过 的 大 脑 分 布 岁 和 功能 区 域 
上 “。 在 这 些 实验 中 ， 志 层 被 试 者 英 下 并 将 头 伸 进 扫 摘 善 内 ， 同 时 完成 
一 些 认 知 或 运动 任务 。 这 些 任 务 可 能 是 玩 电 子 游戏 、 完 成 动词 词 形 变 
化 、 读 句子 、 看 许多 面孔 、 命 名 图 片 、 想 象 事物 、 记 忆 词 表 、 作 财务 
决策 等 等 。 扫 摘 硕 能 够 检测 出 在 进行 这 些 任 务 时 哪些 脑 区 会 比 乎 党 更 
加 活跃 ， 并 在 被 试 的 脑 成 像 图 中 用 不 同 的 颜色 将 它们 标示 出 来 。 这 些 
区 域 因 此 被 推断 对 完成 该 任务 来 说 最 重要 。 功 能 成 像 实验 已 经 做 了 上 
千 次 ， 以 后 还 会 做 上 千 次 。 经 过 这 些 实验 ， 对 于 特定 功能 在 成 人 脑 中 


发 生 的 位 置 ， 我 们 已 经 逐步 建立 起 了 一 张 地 图 。 你 可 以 轻而易举 地 说 
出 “这 是 面孔 识别 区 ， 这 是 数学 区 ， 这 是 音乐 区 ”等 等 。 我 们 并 不 知道 
大 脑 是 如 何 完成 这 些 工 作 的 ， 因 此 目 然 束 会 假设 ， 大 脑 在 以 不 同 的 方 
式 进行 各 种 活动 。 


但 事实 果真 如 此 吗 ? 越 来 越 多 的 证 据 有 力 地 文 持 了 索 卡 斯 尔 的 理 
论 ， 一 些 例 子 也 极 好 地 证 明了 大 脑 皮 层 所 具有 的 非凡 灵活 性 。 如 末 养 
育 恨 好 并 置身 恰当 的 环境 ， 任 何人 的 大 脑 都 可 以 学 会 世界 上 儿 千 种 口 
语 中 的 任何 一 种 ， 同 时 还 能 学 会 符号 语言 、 书 面 语 言 、 音乐 语 言 、 数 
学 语言 、 计 算 机 语言 和 胶体 语言 。 它 能 学 会 在 寒冷 的 北方 气候 或 在 炎 
热 的 沙漠 中 生活 ， 也 可 以 成 为 象棋 、 钓 鱼 、 种 庄稼 ， 甚 至 理论 物理 方 
面 的 专家 。 请 考虑 这 一 事实 : 在 你 大 脑 中 有 一 个 特定 的 视觉 区 域 ， 似 
乎 是 专门 用 来 处 理 书 面 字符 和 数字 的 。 但 这 是 否 意味 着 你 的 大 脑 天 生 
就 具备 了 处 理 文字 和 数字 的 语言 区 呢 ? 愁 人 未必。 书面语 言 出 现 得 太 
晚 ， 基 因 根 本 不 可 能 为 它 专 门 进化 出 特定 的 机 制 来 。 因 此 大 脑 诺 层 一 
直到 幼儿 时 期 都 还 在 不 断 分 化 为 具有 特定 功能 的 脑 区 ， 而 这 种 分 化 的 
基础 纯粹 是 经 答 。 人 脑 学 习 和 适应 上 干 种 环境 的 能 力 之 强 令 人 难以 置 
信 ， 而 这 些 环 境 在 历史 上 出 现 的 时 间 并 不 长 。 光 香 这 一 点 束 足 以 证 
明 ， 大 脑 古 一 个 非常 灵活 的 系统 ， 它 不 会 为 一 千 个 问题 准备 一 千 种 解 
决 方案 。 


神经 科学 家 还 发 现 ， 大 脑 诺 层 的 神经 回路 具有 惊人 的 可 塑性 ， 也 
即 是 说 ， 它 可 以 根据 输入 信息 流 的 类 型 进行 改变 和 重组 。 例 如 ， 通 过 
手术 对 新 生 雪 貂 的 大 脑 进行 重新 连 线 ， 可 以 让 它 的 眼睛 将 信号 传送 到 
本 该 是 发 展 听觉 的 脑 区 。 这 一 结果 令 人 惊讶 ， 雪 貂 在 听觉 脑 区 形成 了 
功能 完好 的 视觉 通路 一 一 它们 看 东西 时 所 用 的 脑 区 在 正常 情况 下 本 应 
征用 来 听 声 音 的 。 科 学 家 们 在 其 他 感官 和 脑 区 上 也 进行 了 类 似 的 实 
验 。 例 如 ， 在 大 鼠 刚 出 生 时 将 它 的 几 块 视觉 皮层 移植 到 负责 触觉 的 区 
域 ， 当 它 发 育成 玖 后 ， 研 究 着 发 现 ， 被 移植 的 那些 组 织 处 理 的 是 触觉 


而 不 是 视觉 信息 。 由 此 可 见 ， 神 经 元 在 初生 伊始 并 没有 专门 负责 视 
觉 、 触 沉 或 听觉 的 区 分 。 


人 类 的 大 脑 诺 层 同样 具有 可 塑性 。 先 天 耳 登 的 成 年 人 ， 对 视觉 信 
思 的 处 理 往往 发 生 在 原本 发 展 听觉 的 区 域 。 驳 天 失明 的 成 年 人 在 阅读 
育 文 时 ， 通 和 营 使 用 的 大 脑 度 层 后 部 的 枕 叶 区 ， 而 这 个 区 域 通 音 是 主 
管 视 觉 的 。 由 于 盲文 涉及 手指 的 触 措 ， 你 可 能 会 认为 它 主 要 激活 的 是 
触觉 区 ， 但 显然 ， 大脑 皮层 上 的 任何 区 域 都 不 会 无 所 事 事 。 如 采 视 皮 
层 没有 接收 到 “本 应 ”从 眼睛 传 来 的 信息 ， 它 束 会 从 别 的 皮层 区 域 那 里 
寻找 其 他 的 输入 模式 来 加 以 处 理 。 


所 有 这 些 证 据 都 表明 ， 大 脑 各 区 域 主要 根据 输入 的 信息 种 类 来 发 
展 出 专门 的 功能 。 就 像 地 球 表面 这 些 国 家 的 区 域 划分 并 不 是 一 早 注 定 
的 一 样 ， 大 脑 皮层 也 并 不 是 严格 使 用 不 同 算法 来 执行 不 同 功 能 。 你 大 
脑 皮 层 中 的 组 织 也 如 同 地 球 上 的 政治 地 理 一 样 ， 如 采 在 早期 设 定 一 个 
完全 不 同 的 环境 ， 就 可 能 会 叶 辣 与 今天 完全 不 同 的 情况 。 


基因 决定 了 大 脑 诺 层 的 整体 构造 ， 包 括 区 域 之 间 相 互 连 接 的 具体 
细节 。 但 在 这 个 结构 的 内 部 ， 系 统 却 具有 高 度 的 灵活 性 。 


花 卡 斯 尔 是 正确 的 。 大 脑 皮 层 的 各 个 区 域 共享 着 一 个 强大 的 通用 
算法 。 如 果 将 皮层 区 域 按 照 合 适 的 讨 级 结构 连接 起 来 ， 并 输入 一 个 信 
电流 ， 它 束 能 学 会 去 了 解 四 周 的 环境 。 因 此 ， 未 来 的 智能 机 天 并 不 需 
要 同 我 们 人 类 一 样 的 感官 和 能 力 。 大 脑 皮 层 的 算法 能 够 在 人 造 的 机 
絮 “ 皮 层 ” 上 ， 通 过 新 的 感官 和 新 的 方式 实现 ， 这 样 一 来 ， 具 有 灵活 性 
的 真正 智能 便 出 现 了 。 它 将 脱离 生物 脑 的 范畴 。 


洲 米 米 


下 一 个 与 蒙 卡 斯 尔 的 理论 有 关 的 话题 ， 同 样 会 令 你 惊奇 不 已 ， 即 
输入 你 的 大 脑 皮 层 的 信息 基本 上 都 相同 。 你 大 概 会 认为 你 的 感官 是 完 


全 独立 的 ， 毕 竟 ， 声 音 是 通过 空气 传播 的 压缩 波 ， 视 觉 以 光 为 媒介 ， 
而 触觉 十 皮肤 上 的 压力 。 声 首 似 乎 与 时 间 有 关 ， 视 觉 关乎 于 形象 ， 而 
触觉 主要 是 空间 的 。 有 什么 能 比 平 的 只 只 声 、 苹 果 的 样子 和 棒球 的 触 
感 这 三 者 之 则 的 差别 更 大 的 吗 ? 


让 我 们 仔细 分 析 一 下 。 从 外 部 世界 传 来 的 视觉 信 息 通 过 视神经 中 
的 100 万 根 神经 纤维 传 和 大脑。 在 丘脑 经 过 快速 的 转换 后 ， 信 息 被 传 至 
初级 视觉 底层 。 声 音 通 过 听觉 神经 的 3 万 根 神经 纤维 传 入 大 脑 ， 通 过 一 
些 较 古 老 的 大 脑 部 位 后 ， 到 达 初 级 听 皮 层 。 和 有 月 散 通 过 另外 的 上 百 万 根 
神经 纤维 将 有 关 触 觉 和 内 部 感觉 的 信息 传 和 大脑 ， 最 后 到 达 初 级 驱 体 
感觉 度 层 。 这 些 驶 是 你 的 大 脑 的 主要 输入 ， 也 是 你 对 世界 的 感知 。 


你 可 以 将 这 些 输入 想象 为 一 束 电线 或 者 光纤 。 你 应 该 见 过 那 种 由 
光纤 制 成 的 灯 ， 在 每 一 根 光 纤 的 顶端 都 能 看 见 彩 色 的 光 。 输 入 大 脑 的 
信息 束 像 是 这 样 ， 只 不 过 光纤 在 这 里 被 称 为 轴 突 ， 它 们 所 承载 的 神经 
信和 号 被 称 为 "动作 电位 >， 既 具有 电 属 性 也 有 化 学 属性 。 虽 然 这 些 信号 
来 自 于 不 同 的 感觉 器 冒 ， 然 而 一 旦 转化 为 大 脑 的 动作 电位 后 ， 它 们 束 
成 了 完全 相同 的 东西 一 一 模式 。 


当 一 只 狗 映 入 你 的 眼帘 时 ， 束 会 有 一 组 模式 通过 你 的 视神经 纤维 
传 入 到 大 脑 皮 层 的 视觉 区 。 当 你 昕 到 狗 叫 声 ， 男 一 组 不 同 的 模式 整 会 
通过 你 的 听觉 神经 进入 大 脑 的 听觉 区 。 当 你 抚摸 这 只 狗 时 ， 一 组 触 帝 
模式 驶 会 通过 你 的 手 ， 经 过 将 椎 中 的 神经 纤维 ， 进 入 大 脑 中 专 司 触 帝 
的 区 域 。 每 一 个 模式 一 一 看 到 狗 ， 听 狗 叫 ， 抚 摸 狗 一 一 引发 的 感觉 都 
不 同 ， 因 为 它们 在 大 脑 皮 层 的 层级 结构 中 经 过 的 路 径 不 同 ， 而 真正 重 
要 的 正 是 信息 在 大 脑 中 的 传输 路 径 。 但 从 感官 输入 的 抽象 层面 上 看 ， 
它们 是 基本 相同 的 ， 都 由 6 层 的 大 脑 皮 层 结构 以 类 似 的 方式 进行 处 理 。 
你 听 到 声音 、 看 到 光亮 、 感 受到 皮肤 上 的 压力 ， 但 在 大 脑 内 部 ， 这 些 
不 同类 型 的 信息 之 间 并 无 根本 兰 异 。 动 作 电 位 就 只 是 动作 电位 而 已 ， 


无 论 源 目 哪里 ， 这 些 瞬 间 发 生 的 动作 电位 是 相同 的 。 你 的 大 脑 所 能 了 
解 的 只 有 模式 。 


你 对 世界 的 所 感 、 所 知 ， 都 从 这 些 模式 而 来 。 你 的 头脑 里 没有 
光 ， 只 有 一 片 半 暗 ; 也 没有 声音 ， 那 里 一 片 寂静 。 事 实 上 ， 大 脑 只 是 
你 号 体 的 一 部 分 ， 它 本 喘 没 有 任何 感官 ， 即 使 外 科 医 生 将 手指 伸 进 了 
你 的 大 脑 ， 你 也 不 会 有 所 察觉 。 所 有 信息 都 古 转 化 为 轴 突 上 的 空间 一 
时 间 模 式 进 入 你 的 头脑 的 。 


空间 -时 间 模 式 到 撒 是 指 什么 呢 ? 让 我 们 来 回顾 一 下 人 类 的 主要 感 
知觉 : 视觉 承载 着 空间 和 时 间 信 息 。 空 间 模 式 束 定 同 时 发 生 的 多 个 模 
式 之 和 ， 当 同一 感官 的 多 个 感受 右 受 到 刺激 时 ， 束 会 形成 空间 模式 。 
对 视觉 来 说 ， 这 一 感官 便 是 你 的 视网膜 。 一 个 图 像 进入 你 的 瞳孔 ， 通 
过 品 状 体 翻 转 后 投射 到 视网膜 上 ， 形 成 一 种 空间 模式 ， 再 传递 给 你 的 
大 脑 。 人 们 通常 认为 ， 进 入 视觉 区 域 的 是 一 个 上 下 翻转 的 小 图 像 ， 这 
其 实 是 一 种 误解 ， 并 不 存在 什么 图 像 。 所 请 的 图 像 ， 从 根本 上 说 ， 只 
古 一 些 以 特定 模式 发 放 的 电 活 动 。 随 着 你 的 大 脑 对 这 些 信息 进行 处 
理 ， 将 模式 中 的 各 个 成 分 在 不 同 的 区 域 之 间 传 递 、 沛 选 和 过 滤 ， 信 息 
中 的 图 像 特 性 很 快 瑟 消失 殖 尽 了 。 


视觉 同样 也 依赖 于 “时 间 模 式 *， 也 整 是 说 ， 进 入 眼睛 的 模式 是 随 
时 间 不 断 变化 的 。 虽 然 视 沉 的 空间 模式 比较 直观 易 履 ， 它 的 时 间 模 式 
却 不 是 很 清晰 。 你 的 眼睛 每 秒 钟 会 快速 移动 3 次 ， 它 们 起 初 注视 一 个 
点 ， 突 然 又 会 跳 到 另 一 个 点 上 ， 这 种 快速 移动 被 称 为 扫 视 。 视 网 膜 上 
的 影像 会 随 看 你 眼睛 的 每 一 次 移动 而 不 断 变 化 。 这 意味 看 ， 进 入 你 大 
脑 的 模式 也 会 随 痢 每 一 次 扫 视 而 彻底 改变 。 这 还 是 当 你 一 动不动 地 盯 
着 一 个 不 变 场 景 时 发 生 的 最 简单 的 情况 。 在 现实 生活 中 ， 你 不 断 地 移 
动 头 和 身体 ， 行 走 于 不 断 变化 的 环境 中 。 你 所 感觉 到 的 是 一 个 稳定 的 
世界 ， 充 满 了 易于 追 踩 的 物体 和 人 “。 但 这 种 印象 完全 仰赖 于 大 脑 对 一 


系列 全 无 重复 的 视网膜 图 像 的 处 理 能 力 。 目 然 的 视 沉 场景 所 形成 的 模 
式 就 像 河流 一 样 进入 大 脑 ， 与 其 说 它 像 图 画 ， 倒 不 如 说 像 一 首 歌 。 


许多 视觉 研究 着 都 忽略 了 眼球 扫 视 和 瞬 妃 万 变 的 视觉 模式 。 他 们 
将 动物 厅 醉 ， 观 察 无 意识 状态 下 的 动物 在 注视 一 个 点 时 如 何 产 生 视 
觉 。 这 样 做 完全 抛 开 了 时 间 维 度 的 考量 。 从 原则 上 来 说 他 们 做 得 没 
错 ， 因 为 减少 可 变量 是 科学 实验 的 核心 要 素 之 一 。 但 对 于 视觉 来 说 ， 
他 们 所 抛 开 的 时 间 是 一 个 核心 成 分 ， 是 组 成 视觉 的 要 素 。 在 对 视觉 的 
神经 科学 解读 中 ， 时 间 应 该 处 于 中 心地 位 。 


提 及 听觉 ， 我 们 习惯 于 考虑 声音 的 时 间 特 性 。 很 明显 ， 声 音 、 口 
语 和 音乐 都 随 着 时 间 变 化 。 你 不 可 能 即刻 听 完 整 首 歌 ， 也 不 可 能 瞬间 
听 完 一 个 句子 。 一 首 歌 只 在 时 间 的 流 渤 中 存在 。 因 此 ， 我 们 通常 不 会 
将 声音 视 为 空间 模式 。 在 某 种 程度 上 ， 它 与 视觉 的 情况 正 相 反 : 时 间 
模式 显而易见 ， 而 空间 模式 则 不 太 明 晰 。 


但 听觉 同样 也 有 空间 的 成 分 。 将 声音 转换 成 动作 电位 的 是 一 个 叫 
作 和 耳蜗 的 妖 官 ， 它 很 微小 、 不 透明 、 呈 坚 旋 状 ， 镶 藤 在 人 体 最 硬 的 骨 
头 显 骨 上 。 半 个 世纪 前 ,匈牙利 物理 学 家 格 奥 尔格 : 冯 : 贝 忠 西 
(Georg von Beksey) 解读 了 它 的 作用 。 汉 : 贝 凯 西 建立 了 一 个 内 耳 模 
型 ， 他 发 现 ， 不 同 的 声音 频率 会 引起 耳蜗 不 同 部 位 的 振动 : 高 频 音 引 
起 耳蜗 坚硬 底部 的 振动 ， 低 频 音 引起 的 振动 位 于 耳蜗 靠近 外 部 的 较 柔 
软 的 宽阔 部 ， 而 中 频 首 则 振动 耳蜗 的 中 间 段 。 和 耳蜗 的 每 一 处 都 散布 着 
神经 元 ， 当 被 振动 时 ， 束 会 发 放 动 作 电 位 。 在 日 常生 活 中 ， 你 的 耳蜗 
一 直 都 在 被 大 量 同 时 出 现 的 声音 频率 振动 着 。 因 此 每 一 刻 耳 蜗 中 都 会 
产生 新 的 空间 模式 ， 每 一 刻 都 会 有 一 个 新 的 空间 模式 传 到 听觉 神经 。 
然后 ， 我 们 再 一 次 看 到 ， 这 种 感觉 信息 被 转化 为 了 空间 -时 间 模 式 。 


人 们 通 前 不 会 将 触觉 视 为 时 间 现 象 ， 但 它 其 实 既 与 空间 ， 也 与 时 
间 有 关 。 你 可 以 做 个 实验 目 己 判断 一 下 : 请 你 的 朋友 将 手 握 成 杯 状 ， 
掌心 同上 ， 并 财 上 了 眼睛。 放 一 个 小 玩意 儿 在 他 的 手中 一 一 可 以 古 戒 


指 、 橡 皮 擦 ,什么 都 行 ， 不 允许 他 移动 手 的 任何 部 位 ， 让 他 辨认 是 什 
么 。 这 种 情况 下 ， 除 了 重量 和 大 致 的 大 小 以 外 ， 他 不 会 得 知 任何 线 
索 。 接 下 来 ,仍然 让 他 闭关 眼睛 ， 但 允许 他 用 手指 触摸 这 个 物体 ， 这 
时 他 几乎 立刻 殊 能 识别 出 来 它 是 什么 。 出 现 这 一 差别 的 原因 ， 是 因为 
手指 的 移动 为 触觉 的 感知 过 程 赋予 了 时 间 。 你 的 指 尖 束 好 比 视网膜 的 
中 心 四 一样， 两 者 都 极其 敏锐 。 因 此， 触觉 也 像 是 一 首 歌 ， 你 所 拥有 
的 与 触觉 有 关 的 复杂 能 力 ， 如 扣 扣 子 或 是 在 法 暗 中 开门 ， 全 都 依赖 于 
这 些 随时 间 变 化 的 连续 不 断 的 触觉 模式 。 


我 们 经 常 教育 孩子 们 说 ， 人 有 五 大 感觉 : 视觉、 听觉 、 触 觉 、 咀 
觉 和 味觉 。 实 际 上 我 们 拥有 的 还 要 更 多 。 视 觉 更 像 是 运动 、 颜 色 和 有 亮 
度 〈 黑 白 对 比 度 ) 这 3 种 感觉 的 集合 。 触 觉 包括 压力 、 温 度 、 痛 觉 和 振 
动 。 我 们 还 拥有 一 整套 的 运动 传 感 絮 系统 ， 即 所 请 的 “本 体感 受 系 
统 ”， 它 能 告诉 我 们 关 市 的 角度 和 喘 体 的 位 置 ， 没 有 它 ， 你 就 无 法 运 
动 。 我 们 内 耳 中 的 前 庭 系统 使 我 们 拥有 平衡 感 。 虽 然 有 些 感觉 相 较 于 
其 他 感觉 更 为 丰富 和 显著 ， 但 它们 在 进入 大 脑 时 ， 都 一 样 是 轴 突 上 随 
时 间 变 化 的 空间 模式 流 。 


你 的 大 脑 庶 层 无 法 直接 了 解 或 感知 外 部 世界 ， 它 所 了 解 的 只 有 轴 
突 上 的 输入 模式 流 。 你 所 感知 到 的 世界 ， 包 括 目 我 意识 ， 都 目 这 些 模 
式 中 形成 。 事 实 上 ， 大 脑 无 法 直接 理解 生命 于 何 处 终结 、 世 界 于 何 处 
起 源 这 些 问题 。 研 究 体 像 (body image) 的 神经 科学 家 们 发 现 ， 自 我 
意识 比 感觉 灵活 得 多 。 假 如 给 你 一 个 小 友子 ， 用 它 代 和 芋 手 来 抓 握 ， 很 
快 你 吏 会 感觉 到 它 成 为 了 你 号 体 的 一 部 分 。 为 了 适应 新 的 触觉 输 入 模 
式 ， 大 脑 会 改变 它 的 预期 ， 因 此 ， 小 把 子 已 经 被 合并 到 你 的 体 像 中 
了 。 


洲 米 米 


来 目 不 同感 官 的 模式 在 大 脑 中 征 相同 的 ， 这 一 观点 着 实 惊 人 。 虽 
然 易于 理解 ， 但 仍然 没有 得 到 广泛 的 接受 。 我 们 可 以 多 举 几 个 实验 例 


于 来 加 以 说 明 。 下 面 的 实验 你 在 家 中 束 可 以 完成 ， 所 需要 的 仅仅 是 一 
个 朋友 、 一 块 收 挡 板 和 一 只 假手 。 第 一 次 做 这 个 实验 时 ， 最 好 能 找到 
一 只 橡胶 手 ， 就 像 万 芋 节 商店 里 卖 的 那 种 ， 如 采 没 有 也 没关系 ， 你 可 
以 在 白 纸 上 摘出 你 的 手 形 。 把 你 的 手 放 在 条 面 上 ， 与 假手 对 齐 ， 中 间 
相距 10 厘 米 ( 指 尖 要 朝向 同一 方向 ， 手 掌 同 时 朝 上 或 朝 下 ) ， 然 后 将 
遮挡 板 置 于 这 两 只 手中 间 的 某 处 ， 让 你 的 眼睛 只 能 看 到 那 只 假手 。 当 
你 注视 看 假手 时 ， 请 你 的 朋友 同时 丘 措 两 只 手 的 相同 部 位 ， 例 如 用 同 
样 的 速度 抚摸 小 指 上 从 指头 世 到 指甲 的 部 位 ， 然 后 用 同样 的 节 卖 在 食 
指 的 第 二 关节 处 快速 地 轻 融 三 次 ， 接 着 在 两 只 手背 上 轻 轻 画 疾 ， 等 
等 。 用 不 了 太 久 ， 你 大 脑 中 视觉 和 驱 体 感觉 模式 相 结 合 的 区 域 ( 即 我 
前 文中 所 提 到 的 联合 区 之 一 ) 就 会 变 得 混乱 一 一 你 会 真实 地 感觉 到 从 
假手 传 来 的 触感 ， 束 好 像 它 是 你 的 真 手 一 样 。 


另 一 个 “模式 等 同 ” 的 有 趣 例子 是 “感觉 奉 代 ” (sensation 
substitution) 装置 的 发 明 。 它 可 能 会 彻 确 改变 童年 期 失明 的 人 的 生 
活 ， 并 在 不 远 的 将 来 成 为 先天 性 失明 患者 的 福 首 。 除 此 之 外 ， 它 还 可 
能 为 我 们 这 些 正常 人 带 来 新 的 机 器 接口 报 术 。 


认识 到 模式 对 于 大 脑 的 重要 性 之 后 ， 美 国威 斯 康 星 大 学 的 生物 医 
学 工程 教授 保罗 .巴赫 - 利 塔 (Paul Bach-y-Rita) 发 明了 一 种 在 人 的 舌头 
上 显示 视觉 模式 的 装置 。 戴 上 这 一 装置 的 言 人 能 够 通过 舌头 上 的 感 党 
来 学 会 "看 "。 


它 的 原理 十 这 样 的 :在 被 试 的 前 额 上 戴 一 个 小 型 摄像 机 ， 并 在 碧 
头 上 放置 一 块 电极 板 。 这 一 逆 置 能 够 将 所 摄 图 像 的 像素 点 一 一 转换 为 
碧 头 上 的 庄 力 点 。 如 此 一 来 ， 一 个 可 由 电视 屏 医 上 的 数 百 个 像 了 系 构成 
的 粗糙 视觉 场景 ， 便 可 以 被 转换 为 天 头 上 由 数 百 个 微小 的 压力 点 形成 
的 模式 并 传 给 大 脑 ， 大 脑 很 快 葡 能 学 会 正确 地 辨认 这 些 模式 。 


艾 瑞 克 : 维 汉 梅 尔 (Erik Weihenmayer) 是 第 一 批 佩 戴 这 种 天 上 装 
置 的 人 。 他 是 一 位 世界 级 的 运动 员 ，13 罗 时 失明 。 他 曾 四 处 演讲 ， 分 


享 与 失明 命运 斗争 的 经 历 。 在 2002 年 ， 维 汉 梅 尔 登 项 了 珠穆朗玛 峰 ， 
成 为 有 史 以 来 答 试 并 完成 了 这 一 挑战 的 第 一 位 盲人 。 


2003 年 ， 维 汉 梅 尔 试用 了 这 个 天 上 天 置 ， 目 童年 失明 后 第 一 次 看 
到 了 图 像 。 他 看 到 一 个 球 在 地 板 上 戎 他 滚 来 ， 还 合 起 了 昌 上 的 一 使 软 
饮 ， 并 玩 了 “ 石 尖 、 和 剪刀、 布 ”游戏 。 之 后 他 走向 走 忆 ， 看 到 了 开 着 的 
|]， 碍 看 了 其 中 一 扇 站 和 门框 ， 并 注意 到 | 门 上 有 一 个 标志 。 原 本 由 舌 
头 感觉 表征 的 模式 很 快 转换 成 了 空间 岁 像 。 


这 些 实验 和 例子 再 一 次 证 明了 : 大 脑 皮 层 是 极度 灵活 的 ， 而 进入 
大 脑 的 输入 信息 只 是 一 个 个 的 模式 而 已 。 这 些 模式 来 目 哪 个 感官 并 不 
重要 ， 只 要 它们 在 时 间 中 以 一 致 的 方式 相互 关联 ， 大 脑 惑 能 够 产生 相 
应 的 感觉 。 


洲 米 米 


如 条 我 们 接受 了 大 脑 只 了 解 模 式 这 一 观点 ， 所 有 这 一 切 便 都 不 足 
为 奇 了 。 大 脑 旦 处 理 模式 的 机 器 ， 用 听觉 或 视觉 等 术语 来 表述 大 脑 功 
能 并 非 不 对 ， 但 从 最 根本 的 层面 上 来 看 ， 模 式 才 是 实质 。 无 论 各 个 皮 
层 区 域 的 活动 看 起 来 如 何不 同 ， 它 们 都 基于 同一 个 基本 皮层 算法 。 大 
脑 度 层 并 不 关心 它 所 处 理 的 模式 是 源 目 视觉 、 听 觉 还 是 其 他 感官 ， 也 
不 关心 它 的 输入 来 源 单 一 感官 还 是 多 种 感官 。 无 论 你 是 通过 声呐 、 
雷达 还 是 磁场 来 感知 世界 ， 或 者 你 身上 长 的 不 是 手 而 是 触须 ， 长 至 你 
生活 在 四 维 而 非 三 维 世界 里 一 一 这 些 大 脑 皮 层 统统 不 在 意 。 


这 意味 着 ， 要 想 具 有 智能 ， 你 不 必需 要 任何 一 个 感官 或 感官 间 的 
特定 组 合 。 海 伦 : 凯 勒 (Helen Keller) 既 看 不 见 也 听 不 见 ， 然 而 她 学 会 
了 语言 并 成 为 了 一 位 比 大 多 数 耳 聪 目 明 的 人 更 为 出 色 的 作家 。 作 为 一 
个 缺失 了 两 种 主要 感觉 的 智能 人 类 ， 她 的 大 脑 以 惊人 的 灵活 性 使 她 能 
够 像 感官 健全 的 人 一 样 去 感知 和 认识 世界 。 


人 类 头脑 的 这 种 非凡 的 灵活 性 ， 让 我 对 基于 大 脑 研 究 的 未 来 技术 
满怀 希望 。 当 我 考虑 建造 智能 机 器 时 ， 我 就 会 想 ， 为 什么 要 固执 于 我 
们 所 熟悉 的 感觉 上 呢 ? 只 要 能 破译 新 皮层 的 算法 并 创立 一 种 模式 科 
学 ， 我 们 束 可 以 将 其 应 用 到 任何 想 使 之 拥有 智能 的 系统 上 “。 这 种 由 大 
脑 皮 层 所 局 发 的 回路 ， 其 重要 特点 之 一 束 古 ， 我 们 不 需要 特别 聪明 才 
能 操控 它 。 在 被 动 了 手脚 的 雪 貂 大 脑 中 ， 听 觉 度 层 可 以 变 为 “视觉 ? 底 
层 ; 盲人 大 脑 中 视 沉 皮层 的 功能 可 以 被 殖 代 ; 同样 地 ， 一 个 以 大 脑 皮 
层 算 法 运行 的 系统 ， 将 在 我 们 选择 输入 的 任何 模式 的 基础 上 表现 出 窒 
能 。 当 然 ， 我 们 仍 需要 聪明 才智 来 设置 广泛 的 系统 参数 ， 仍 然 需要 训 
练 并 调教 它 。 但 十 之 后 ， 令 大 脑 拥 有 复杂 和 创造 性 思维 能 力 的 那 数 十 
亿 神 经 单元 将 会 目 然 形成 ， 整 像 在 儿童 映 上 所 发 生 的 那样 。 


最 后 ， 模 式 是 智能 的 基本 媒介 这 一 观点 ， 市 来 了 一 些 有 趣 的 哲学 
问题 。 当 我 和 朋友 们 坐 在 一 个 房间 里 时 ， 我 怎么 知道 他 们 在 那里 ， 甚 
至 怎么 确定 他 们 十 不 是 真实 存在 的 呢 ? 我 的 大 脑 接收 到 一 组 同 过 去 经 
历 过 的 模式 相 一 致 的 模式 。 这 些 模式 对 应 着 我 所 认识 的 人 一 一 他 们 的 
脸 、 他 们 的 声音 、 他 们 的 言谈 举止 以 及 各 种 方面 。 我 已 经 学 会 并 习惯 
了 对 这 些 以 可 预见 的 方式 同时 发 生 的 模式 产生 期 待 。 但 是 ， 说 到 底 ， 
这 一 切 都 只 是 个 模型 。 我 们 对 这 个 世界 的 所 有 认识 都 是 建立 于 模式 之 
上 的 模型 。 我 们 能 肯定 这 个 世界 一 定 是 真实 的 吗 ? 这 是 个 奇怪 而 有 趣 
的 问题 ， 科 幻 小 说 和 电影 中 时 党 探讨 它 。 并 不 是 说 人 或 物体 不 是 真 的 
存在 一 一 他 们 确实 存在 ， 而 是 说 ， 我 们 对 于 世界 存在 的 肯定 ， 是 基于 
模式 的 一 致 性 以 及 我 们 对 它们 的 解读 上 的 。 直 接 的 感知 根本 不 存在 ， 
我 们 没有 相应 的 感受 副 可 以 用 来 感知 “人”。 请 谍 记 大脑 是 一 个 寂静 
的 墨盒 子 ， 内 部 除了 输入 纤维 上 随时 间 流 动 的 模式 之 外 ， 别 无 他 物 。 
你 对 世界 的 认识 是 由 这 些 模式 而 不 是 别 的 什么 东西 创造 的 。 存 在 可 能 
征 客 观 的 ， 而 那些 不 断 流 癌 大 脑 中 轴 突 束 的 空间 一 一 时 间 模 式 ， 才 是 
我 们 人 类 所 必然 经 历 的 。 


这 些 讨论 令 我 们 注意 到 一 个 时 稍 困 扰 我 们 的 问题 ， 即 幻觉 和 现实 
的 关系 问题 。 如 采 你 可 以 幻想 出 橡胶 假手 上 的 感觉 ， 并 可 以 通过 碧 头 
上 的 触觉 刺激 “看 ?到 多 像 ， 那 么 你 在 目 己 的 手 上 感觉 到 的 触摸 和 亲眼 
所 见 的 一 切 ， 会 不 会 也 是 由 类 似 的 “其 统 ?所 产生 的 幻觉 呢 ? 我 们 能 相 
信 世 界 就 是 我 们 眼前 的 样子 吗 ? 我 相信 是。 世界 确实 以 一 种 绝对 形式 
存在 着 ， 并 且 和 我 们 所 感知 到 的 非常 接近 。 人 然而 我 们 的 大 脑 无 法 直接 
认识 到 那个 绝对 的 世界 。 


大 脑 认识 世界 所 和 凭借 的 一 系列 感觉 ， 只 能 探测 到 绝对 世界 的 一 部 
分 。 这 些 感觉 形成 的 模式 被 传 入 大 脑 皮层 ， 由 同样 的 皮层 算法 处 理 
后 ， 创 建 出 世界 的 模型 。 如 此 一 来 ,虽然 口语 和 书面 语 在 感觉 层面 上 
完全 不 同 ， 但 被 感知 的 过 程 却 惊人 得 相似 。 因 此 ， 尽 管 海伦 岂 勒 有 着 
严重 的 感觉 缺失 ， 但 她 头脑 中 的 世界 模型 与 你 我 相 产 无 儿 。 大 脑 皮 层 
通过 这 些 模式 构建 了 一 个 近乎 真实 世界 的 模型 ， 然 后 将 它 存放 于 记忆 
之 中 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 就 将 来 探讨 记忆 ， 看 看 模式 在 进入 皮层 之 后 
pe 


第 四 章 记忆 


无 论 你 是 正在 读 这 本 书 ， 还 是 行走 于 拥挤 的 街道 ;无 论 你 是 在 听 
交 啊 乐 ， 还 古 在 安慰 哭泣 的 孩 鞋 ， 你 的 大 脑 中 都 充满 了 从 喘 体 各 个 感 
官 传 来 的 空间 与 时 间 模 式 。 


世界 就 像 是 一 个 不 停 变化 的 模式 的 海 痒 ， 不 集 地 拍打 和 冲刷 看 你 
的 大 脑 。 你 是 如 何 理解 这 些 神 击 的 呢 ? 模式 不 断 涌 入 ， 经 过 旧 脑 的 各 
个 部 分 ， 最 后 到 达 痢 大 脑 度 层 。 然 而 在 它们 进入 大 脑 度 层 之 后 ， 又 发 
二 人 


目 工 业 章 命 初 ， 人 们 就 将 大 脑 视 为 某 种 机 器 。 虽 然 他 们 知道 头脑 
中 并 没有 其 轮 和 螺丝 钉 ， 但 这 是 当时 所 能 想到 的 最 好 比喻 一 信息 以 
某 种 方式 进入 大 脑 ， 然 后 由 大 脑 这 个 机 需 来 决定 身体 应 当 作 何 反 应 。 
在 之 后 的 计算 机 时 代 中 ， 大 脑 义 被 看 作 男 一 种 特别 的 机 器 一 一 可 编程 
计算 机 。 正 如 我 们 在 第 一 章 中 所 提 到 的 ， 人 工 知 能 的 研究 者 们 始终 坚 
持 这 个 观点 ， 并 认为 他 们 的 研究 之 所 以 缺乏 进展 ， 只 是 由 于 计算 机 与 
大 脑 相 比 体积 太 小 、 速 度 太 慢 。 他 们 说 ， 现 今 的 计算 机 只 相当 于 一 只 
赔 螂 的 大 脑 。 如 采 能 造 出 更 大 、 更 快 的 计算 机 ， 写 们 吏 会 像 人 一 样 聪 
明 。 


这 个 大 脑 与 计算 机 之 间 的 类 比 忽略 了 一 个 极为 重要 的 问题 。 与 计 
算 机 中 的 晶体 管 相 比 ， 神 经 元 要 慢 得 多 。 神 经 元 从 突 触 中 收集 输入 信 
思 ， 并 将 它们 结合 起 来 ， 以 决定 何 时 问 其 他 神经 元 输出 电 脉冲 。 一 个 
典型 的 神经 元 可 以 在 5 晕 秒 内 做 到 这 一 点 并 目 行 复位 ， 大 约 相当 于 每 秒 
200 次 。 这 看 起 来 似乎 很 快 ， 但 一 人 台 现 代 硅 芯片 计算 机 可 以 在 1 秒 内 完 
成 10 万 次 运算 。 这 意味 着， 计算 机 的 一 次 基本 运算 的 速度 ， 要 比 你 的 
大 脑 快 500 万 倍 。 这 是 一 个 非常 非常 大 的 差异 。 大 脑 怎 么 可 能 比 最 快 的 


数字 电脑 更 快 、 更 强大 呢 ? 坚信 大 脑 类 似 于 计算 机 的 人 会 说 , “大脑 是 
一 个 并 行 计算 机 ， 它 有 几 十 亿 的 神经 元 同时 进行 运算 。 这 种 并 行 性 大 
大 增强 了 生物 大 脑 的 处 理 能 


我 一 直觉 得 这 古 一 个 座 论 。 只 需 一 个 简单 的 思维 实验 就 能 说 明 我 
的 观点 ， 这 个 实验 叫 作 “一 百 步 法 则 ”。 一 个 人 可 以 在 不 到 一 秒 的 时 间 
内 完成 大 量 任 务 。 例 如 ， 我 给 你 看 一 张 图片 ， 并 让 你 判断 其 中 是 否 有 
一 只 猫 ， 如 有 果 有 就 按 下 一 个 按钮 ， 如 果 看 到 的 是 一 只 熊 、 疣 猪 或 者 萝 
六， 整 不 要 按 。 对 于 今天 的 计算 机 来 说 ， 这 是 个 困难 的 任务 ， 甚 至 不 
可 能 完成 ;而 一 个 人 却 可 以 在 半 秒 甚至 更 短 的 时 间 内 轻松 做 到 。 但 是 
神经 元 传导 是 缓慢 的 ， 所 以 在 半 秒 内 ， 进 入 你 大 脑 的 信息 只 能 传 过 100 
个 神经 元 长 度 的 链条 。 也 就 是 说 ， 不 管 总 共有 多 少 神经 元 参与 ， 大 脑 
总 能 在 “一 百 步 ?之 内 “计算 ”出 类 似 问 题 的 解决 方案 。 从 光线 进入 你 的 
眼睛 到 你 按 下 按钮 的 这 段 时 间 内 ， 参 与 整个 过 程 的 神经 元 不 会 超过 100 
个 。 试 图 解决 同样 问题 的 数字 计算 机 ， 则 需要 走 几 十 亿 个 步 又 。100 个 
计算 机 指令 仅 够 在 计算 机 屏幕 上 移动 单个 字符 ， 更 别提 做 什么 有 趣 的 
Gi 


但 是 ， 如 有 果 几 百 万 的 神经 元 共同 工作 ， 会 不 会 类 似 于 一 个 并 行 计 
算 机 呢 ? 也 不 尽 然 。 大 脑 以 并 行 方式 运行 ， 并 行 计算 机 也 是 ， 这 是 它 
们 唯一 的 共同 点 。 并 行 计算 机 将 多 台 快 速 计算 机 结合 在 一 起 来 处 理 复 
杂 的 问题 ， 比 如 计算 明天 的 天 气 情况 。 要 预测 天 气 ， 你 必须 计算 地 球 
上 许多 地 理 位 置 上 的 物理 状况 。 在 相同 的 时 间 点 上 ， 每 台 计 算 机 都 负 
员 一 个 不 同 的 地 理 位 置 。 然 而 ， 即 使 有 数 百 甚至 上 干 台 计算 机 并 行 工 
作 ， 每 一 台 计 算 机 仍然 需要 运行 几 十 亿 甚至 几 万 亿 个 步骤 才能 完成 它 
们 的 任务 。 人 类 所 能 想到 的 最 大 的 并 行 计算 机 ， 也 无 法 在 “100 步 内 ”做 
出 任何 有 用 的 事情 ， 无 论 它 有 多 大 、 速 度 有 多 快 。 


这 儿 有 一 个 类 比 。 假 设 我 让 你 将 100 块 大 石头 从 沙漠 的 一 边 运送 至 
男 一 边 。 你 一 次 只 能 携 囊 一 块 石 涉 ， 而 穿越 沙漠 需要 走 一 万 步 。 你 圾 


磨 着 ， 如 果 只 赁 自己 的 话 将 花费 很 长 的 时 间 ， 于 是 你 雇 了 100 名 工人 来 
一 起 运送 。 现 在 工作 速度 提高 了 100 倍 ， 然 而 穿越 沙漠 仍然 需要 至 少 一 
万 步 。 雇 用 更 多 的 工人 ， 甚 至 上 千 名 ， 也 不 会 再 有 任何 的 提高 。 无 论 
你 雇用 多 少 工人 ， 一 个 需要 一 万 步 的 工作 也 无 法 在 更 短 的 时 间 内 完 
成 。 这 个 道理 对 于 并 行 计算 机 来 说 也 是 一 样 。 超 过 某 个 数量 之 后 ， 增 
加 再 多 的 处 理 器 也 不 会 有 所 增益 。 一 台 计 算 机 ， 无 论 它 有 多 少 个 处 理 
器 ， 无 论 它 运行 的 速度 有 多 快 ， 也 不 可 能 在 “一 百 步 * 内 “计算 "出 复杂 
问题 的 答案 。 


那么 ， 大 脑 是 如 何 能 在 “一 百 步 ”内 处 理 那 些 即 使 由 最 大 的 并 行 计 
算 机 用 100 万 甚至 儿 十 亿 个 步 又 也 解决 不 了 的 复杂 任务 的 呢 ? 答案 很 简 
单 : 大 脑 并 不 “计算 ”问题 的 答案 ， 它 是 从 记忆 中 提取 答案 。 这 些 答案 
实际 上 是 很 久 以 前 被 存储 在 记忆 中 的 ， 只 需要 儿 个 步 又 ， 就 可 以 从 记 
忆 中 提取 出 来 。 缓 慢 的 神经 元 们 ， 不 仅 足 以 胜任 这 一 工作 ， 而 且 本 身 
忠 构 成 记忆 。 整 个 大 脑 皮 层 就 是 一 个 记忆 系统 ， 根 本 不 古 什么 计算 
和 
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让 我 用 下 面 这 个 例子 来 说 明 ,“ 用 计算 ”和 “用 记忆 ”来 解决 同一 问 
题 ， 这 两 者 之 间 有 何不 同 。 现 在 你 的 任务 是 接 住 一 个 球 。 有 人 加 你 投 
来 一 个 球 ， 你 看 着 它 飞 同 你 ， 在 不 到 1 秒 的 时 间 内 ， 你 在 空中 将 它 接 
住 。 这 看 起 来 似乎 并 不 太 难 一 一 而 如 果 你 壬 试 编写 一 个 机 器 人 手臂 的 
程序 让 它 做 同样 的 任务 ， 束 会 发 现 情况 比 你 想象 的 要 复杂 得 多 。 正 如 
许多 研究 生 们 以 惨痛 的 经 历 所 了 解 到 的 那样 ， 这 几乎 是 不 可 能 完成 的 
任务 。 工 程 师 或 计算 机 科学 家 们 在 解决 这 个 问题 时 ， 他 们 首先 会 笑 试 
计算 球 飞行 的 路 径 ， 以 确定 当 它 到 达 手 壁 时 的 位 置 。 这 个 计算 需要 求 
解 一 系列 你 在 高 中 物理 课 上 学 过 的 那 种 方程 。 接 下 来 ， 机 右 人 手 辟 上 
的 所 有 关 广 都 要 协调 一 致 地 运作 ， 以 使 手 移动 到 正确 的 位 置 。 这 一 步 
又 又 涉及 比 之 前 更 复杂 难 解 的 另 一 组 数学 方程 。 最 后 ， 这 整个 过 程 必 


须 重 复 多 次 ， 因 为 随 春 球 越 飞越 近 ， 机 恬 人 会 更 加 精确 地 获知 它 所 处 
的 位 置 和 飞行 轨迹 。 而 如 有 果 等 到 球 飞 到 准确 的 位 置 上 才 开 始 有 所 行动 
的 话 ， 束 太 晚 了 。 机 器 人 必须 在 还 不 十 分 清楚 球 的 位 置 时 束 开 始 移 
动 ， 并 随 着 球 越 来 越 近 ， 不 断 地 进行 调整 。 要 接 住 这 只 球 ， 一 人 台 计 算 
机 需要 运行 几 百 万 个 步 台 ， 以 求解 大 量 的 数学 方程 。 而 即使 计算 机 程 
序 有 可 能 成 功 地 解决 这 一 问题 ,，“ 一 百 步 法 则 ”也 让 我 们 明日 ， 大 脑 在 
解决 这 个 问题 时 使 用 的 古 不 同 的 方式 ， 那 束 是 记忆 。 


你 如 何 使 用 记忆 接 住 球 呢 ? 你 的 大 脑 内 存储 着 对 接 球 所 需 的 肌肉 
指令 的 记忆 (还 有 许多 其 他 的 习 得 行为 ) 。 当 球 被 抛 出 后 ， 会 有 3 件 事 
发 生 : 首先 ， 球 的 影像 会 唤起 相关 的 适当 记忆 。 其 次 ， 这 个 记忆 实际 

会 引发 出 一 个 肌肉 指令 的 时 间 序 列 。 最 后 ， 被 提取 的 记忆 会 依据 当 
时 的 特定 情况 ， 如 球 的 实际 轨道 和 你 的 号 体 位 置 ， 来 进行 调整 。 如 何 
接 球 的 记忆 并 不 征 被 编 入 大 脑 的 程序 ， 而 是 通过 多 年 的 反复 练习 学 习 
到 的 ， 它 存储 于 你 的 神经 元 中 ， 而 不 是 基于 神经 元 的 计算 。 


你 可 能 会 想 : “且慢 。 每 次 接 球 的 情况 都 会 略 有 不 同 ， 你 刚才 说 ， 
被 提取 的 记忆 会 不 断 调整 ， 以 适应 任何 一 次 投球 时 球 的 位 置 变化 .……. 
那 则 不 是 仍然 需要 面 对 我 们 曾 试图 避免 的 方程 吗 ? ”看 起 来 的 确 如 此 ， 
但 大 目 然 以 一 种 非 几 的 方法 ， 解 决 了 这 一 问题 。 我 们 将 在 本 半 的 后 面 
看 到 ， 大 脑 皮 层 创 建 了 一 种 叫 作 恒 定 表征 的 能 力 ， 能 够 目 动 处 理 这 种 
变化 。 想 象 一 下 当 你 坐 在 水 床上 的 情形 : 水 床上 的 枕头 和 人 都 会 不 由 
目 主 地 被 推 到 一 个 新 的 位 置 。 床 本 身 并 没有 计算 每 个 物体 应 该 被 抬 高 
多 少 ， 水 的 物理 性 质 和 床 榴 的 弹性 表面 会 目 动 调 方 这 一 切 。 在 下 一 章 
中 我 们 将 看 到 ，6 层 结构 的 大 脑 皮 层 ， 不 严格 地 说 ， 对 于 流 经 它 的 信息 
具有 类 似 的 作用 。 
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因此 ， 大 脑 皮 层 并 不 像 计算 机 ， 无 论 是 并 行 的 还 是 其 他 类 型 。 它 
不 会 去 计算 问题 的 答案 ， 而 是 用 存储 的 记忆 来 解决 问题 并 产生 行为 。 


计算 机 也 有 记忆 ， 以 硬盘 碟 动 夯 和 内 存心 片 的 形式 ;但 大 脑 皮 层 的 记 
忆 有 4 个 属性 是 完全 区 别 于 计算 机 记忆 的 : 


大脑 皮层 存储 的 钙 序 列 模式 。 

大脑 皮层 以 目 - 联 想 的 方式 提取 模式 记忆 。 
大脑 皮层 以 恒定 的 形式 存储 模式 。 

大脑 皮层 将 模式 存储 在 层级 结构 中 。 


我 们 将 在 本 章 讨论 前 3 个 区 别 。 在 第 三 草 中 ， 我 介绍 了 大 脑 皮 层 的 
层级 结构 。 在 第 六 章 ， 我 将 继续 论述 它 的 重要 性 以 及 工作 原理 。 


下 一 次 当 你 讲 故 事 时 ， 不 要 着 急 开 始 ， 先 退 一 步 想 想 ， 如 何 才能 
一 次 只 讲述 故事 的 一 个 方面 。 因 为 不 论 你 的 语 速 有 多 快 ， 也 不 论 我 的 
理解 有 多 快 ， 你 都 无 法 将 发 生 的 所 有 事情 一 次 性 告诉 我 。 你 需要 先 讲 
一 部 分 ， 再 接着 讲 下 一 部 分 。 这 样 做 不 仅 因 为 口语 是 连续 的 一 一 不 论 
书面 、 口 头 ， 还 是 视觉 叙事 都 是 以 序列 的 方式 来 传达 故事 ;还 因为 故 
事 是 以 序列 的 方式 存储 在 你 的 大 脑 中 ， 并 且 只 能 以 相同 的 顺序 被 回忆 
起 来 。 你 无 法 一 下 子 记 起 整个 故事 。 事 实 上 ， 你 几乎 不 可 能 想起 任何 
非 序列 化 的 复杂 事件 或 想法 。 


你 或 许 已 经 注意 到 ， 有 些 人 在 讲 故 事 时 不 能 立刻 切入 重点 ， 而 是 
东 拉 西 扯 地 讲 一 些 无 天 紧要 的 细节 。 这 会 让 人 很 恼火 ， 想 要 大 叫 
说 :“ 快 讲 重点 吧 ! ”但 他 们 之 所 以 如 此 ， 是 因为 这 个 故事 在 时 间 上 整 
征 这 样 发 生 在 他 们 号 上 的 ， 他 们 无 法 以 其 他 方式 来 讲述 它 。 


另外 一 个 例子 : 请 闭 上 眼睛 想象 一 下 你 的 家 。 你 的 想象 中 ， 走 到 
前 门 。 想 象 一 下 它 的 样子 。 打 开 前 门 ， 走 进去 。 现 在 看 看 你 的 左边 ， 
你 看 到 了 什么 ? 再 网 右 看 ， 又 看 到 了 什么 ? 走 到 你 的 浴室 。 右 边 是 什 
么 ? 左边 是 什么 ? 右上 抽 屠 里 有 什么 ? 在 你 的 洽 室 里 放 了 些 什么 物 


品 ? 你 知道 这 一 切 ， 甚 至 更 多 ， 并 能 清楚 地 回忆 起 它们 。 这 些 记忆 都 
储存 在 你 的 大 脑 皮 层 中 。 你 可 能 会 说 ， 这 些 东 西 都 症 天 于 你 家 的 记忆 
的 一 部 分 。 但 你 不 可 能 一 次 将 它们 全 部 记 起 来 。 它 们 显然 是 相关 的 记 
忆 ， 但 你 做 不 到 将 全 部 细节 一 下 子 全 记 起 来 。 你 对 家 有 一 个 完整 的 记 
忆 ， 但 要 想起 它 ， 你 必须 按照 连续 的 场景 回忆 ， 束 像 你 经 历 它 时 那 
样 。 


所 有 的 记忆 都 是 这 样 。 你 必须 经 历 事件 发 生 时 的 时 间 序列 。 一 个 
模式 ( 走 近 门 ) 唤起 下 一 个 模式 〈 进 入 门 ) ， 这 个 模式 又 唤起 下 一 个 
模式 ( 罕 过 大 厅 或 拾级 而 上 ) 等 等 ， 依 此 类 推 。 每 一 个 记忆 都 是 你 曾 
经 历 过 的 序列 。 当 然 ， 通 过 有 意识 的 努力 ， 我 可 以 改变 描述 我 家 的 顺 
序 。 如 果 我 决定 以 非 顺 序 的 方式 重点 介绍 一 些 项 目 ， 束 可 以 从 地 下 室 
直接 跳 至 二 楼 。 然 而 ， 一 旦 我 开始 描述 我 选择 的 任意 房间 或 项 目 时 ， 
我 又 会 按照 一 定 的 顺序 来 讲 。 真 正 随机 的 想法 是 不 存在 的 。 回 忆 总 是 
沿 着 一 条 联想 的 路 人 径 展开 。 


你 一 定 很 熟悉 字母 表 ， 那 么 请 试 着 倒 背 它 。 你 会 发 现 你 做 不 来 ， 
因为 你 并 不 经 第 从 后 往 前 地 读 它 。 如 采 你 想 知 道 小 孩子 学 习 字 母 表 是 
什么 感觉 ， 试 着 把 它 倒 背 一 下 ， 那 就 古 他 们 的 感觉 。 的 确 很 难 。 你 对 
字母 表 的 记忆 是 一 个 由 模式 构成 的 序列 ， 而 不 是 那 种 能 在 瞬间 以 任意 
顺序 存储 或 调用 的 东西 ， 束 像 一 周 中 的 每 一 天 ， 一 年 中 的 每 个 月 ， 你 
的 电话 号 码 ， 以 及 无 数 其 他 事物 一 样 。 


你 对 歌曲 的 记忆 是 用 来 说 明 记 忆 中 时 间 序 列 的 极 好 例子 。 回 想 一 
首 你 知道 的 曲子 ， 我 喜欢 用 《彩虹 之 上 》 (Somewhere over the 
Rainbow) ， 其 他 曲子 当然 也 可 以 。 你 会 发 现 ， 你 无 法 一 时 间 想 起 整 首 
歌曲 ， 而 只 有 按照 顺序 依次 回忆 。 你 可 以 从 头 或 者 副 歌 开始 ， 一 个 音 
符 接 一 个 音符 地 唱 下 去 。 融 像 你 不 能 一 下 子 记 起 全 部 一 样 ， 你 也 不 能 
从 后 往 前 喝 。 在 你 第 一 次 听 到 《彩虹 之 上 》 的 时 候 ， 它 是 在 时 间 中 依 
次 播放 的 ， 因 此 你 只 能 按照 你 学 歌 时 的 顺序 记 起 它 。 


这 同样 适用 于 低级 感觉 记忆 。 比 如 你 对 质地 的 触觉 记忆 。 你 的 大 
脑 皮 层 记 得 手中 满 握 一 把 沙砾 的 感觉 ， 手 指 消 过 天 筷 绒 的 感觉 和 按 下 
钢 芙 天 键 的 感觉 。 这 些 记忆 同 字 母 表 和 歌曲 完全 一 样 ， 以 序列 作为 基 
础 ， 只 不 过 这 些 序列 更 短 ， 只 持续 几 分 之 一 秒 ， 而 不 是 几 秒 或 几 分 
钟 。 如 果 在 你 熟睡 时 将 你 的 手 埋 在 一 桶 砾石 里 ， 当 你 桓 来 时 ， 束 不 会 
知道 目 己 措 到 的 十 什么 ， 除 非 你 移动 手指 。 你 对 于 砾石 的 质感 触觉 记 
忆 ， 是 建立 在 由 皮肤 上 的 压力 和 震动 感受 神经 元 形成 的 模式 序列 之 上 
的 。 这 些 序列 完全 不 同 于 将 手 埋 在 沙子 、 泡 沫 小 球 或 干 树 叶 中 所 感受 
到 的 模式 序列 。 当 你 弯曲 手指 的 时 候 ， 小 石头 的 摩 探 和 滚动 会 形成 砾 
石 特有 的 模式 序列 ， 从 而 触发 在 你 驱 体 感觉 皮层 中 的 相应 记忆 。 


下 一 次 洗澡 时 ， 请 留意 目 己 是 如 何 用 毛巾 探 干 身体 的 。 我 发 现 目 
己 几 乎 每 次 都 是 以 完全 相同 的 顺序 ， 并 配 以 相应 的 姿势 来 探 、 担 号 
体 。 通 过 一 个 有 趣 的 实验 ， 我 发 现 我 的 妻子 在 淋浴 之 后 也 遵循 着 一 个 
半 固 定 的 模式 。 你 很 可 能 也 是 这 样 。 如 采 你 遵循 着 一 个 顺序 的 话 ， 试 
着 改变 它 。 你 会 发 现 ， 虽然 可 以 要 求 目 己 改 变 ， 但 你 需要 时 刻 保持 专 
注 。 因 为 如 果 稍 一 分 神 ， 束 会 回 到 你 习惯 的 模式 上 去 。 


所 有 的 记忆 都 被 存储 在 神经 元 之 间 的 突 触 连接 中 。 我 们 在 大 脑 皮 
层 中 存储 了 非常 多 的 信息 ， 而 在 任 一 时 刻 我 们 可 以 回想 的 只 占 其 中 的 
一 小 部 分 ， 由 此 可 见 ， 在 每 一 次 记忆 提取 过 程 中 ， 只 有 有 限 的 突 触 和 
神经 元 发 挥 了 积极 的 作用 。 当 你 开始 回想 家 里 都 有 什么 时 ， 一 组 神经 
元 开始 变 得 活跃 ， 接 着 另 一 组 神经 元 会 被 它们 激活 ， 依 此 类 推 。 一 个 
成 年 人 的 大 脑 皮 层 ， 拥 有 大 到 惊人 的 记忆 容量 。 但 尽管 我 们 已 经 存储 
了 非常 多 的 信息 ， 也 只 能 一 次 记 起 其 中 的 一 小 部 分 ， 而 且 只 能 按照 联 
想 顺 序 来 回忆 。 


这 里 有 一 个 有 趣 的 练习 。 努 力 回 想 一 下 有 关 目 己 过 去 的 细节 
你 曾经 的 住处 、 曾 经 去 过 的 地 方 、 曾 经 认识 的 人 。 我 发 现 目 己 总 能 揭 
开 那 些 人 尘封 多 年 未 曾 触 磁 过 的 记忆 。 在 我 们 大 脑 的 突 触 连接 中 ， 存 储 


着 成 和 十 上 万 个 几乎 从 未 用 过 的 记忆 细节 。 无 论 何 时 ， 我 们 的 回忆 只 是 
其 中 一 个 很 小 的 片段 ， 而 大 部 分 的 信息 则 存在 那里 ， 静 静 地 等 待 着 合 


适 的 线索 来 调用 它们 。 


计算 机 的 内 存 通常 不 会 存储 模式 序列 。 你 可 以 使 用 各 种 软件 来 实 
现 这 种 存储 (比如 在 计算 机 里 存 一 首 歌 ，， 但 计算 机 内 存 本 身 并 不 会 
目 动 完成 这 一 工作 。 与 此 相反 ， 大 脑 皮 层 则 会 目 动 存储 序列 ， 这 是 大 
脑 皮 层 记 忆 系 统 的 一 个 固有 特性 。 
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现在 ， 让 我 们 来 看 看 记忆 的 第 二 个 主要 特征 ， 即 它 的 自 -联想 特 
性 。 正 如 我 们 在 第 二 章 中 看 到 过 的 ， 这 个 术语 即 是 指 模式 与 目 己 相关 
联 。 目 -联想 记忆 系统 ， 束 是 一 个 能 够 根据 不 完整 或 被 扭曲 的 输入 信 
思 ， 拓 取出 全 部 完整 模式 的 系统 。 它 对 于 至 间 和 时 间 模 式 都 适用 。 如 
果 看 到 你 的 孩子 从 布 帘 后 面 露出 来 的 鞋 ， 你 融会 目 动 联 想起 他 或 她 的 
整个 样子 。 你 从 鞋子 的 这 一 部 分 影像 出 发 ， 补 全 了 由 孩子 的 整个 影像 
所 形成 的 空间 模式 。 或 者 想象 你 看 到 的 一 个 正在 等 公交 车 的 人 ， 因 为 
她 站 在 灌木 从 后 面 ， 你 只 能 看 到 她 的 一 部 分 ， 但 你 的 大 脑 并 不 会 因此 
混和 起 。 虽 然 腿 睛 只 看 到 她 身体 的 几 个 部 位 ， 但 你 的 大 脑 会 目 动 填 补 余 
下 的 部 位 ， 创 造 出 一 个 完整 的 人 的 知觉 。 这 种 知觉 是 如 此 强烈 ， 你 长 
至 意识 不 到 它 只 十 你 的 腾 断 。 


你 也 可 以 填补 时 间 模 式 。 如 果 回 想 在 很 久 以 前 发 生 的 某 件 事 的 一 
个 小 细节 ， 与 此 相关 的 整个 记忆 序列 就 会 像 潮水 一 样 涌 入 你 的 大 脑 。 
马 塞 尔 普 鲁 斯 特 (Marcel Proust) 的 著名 系列 小 说 《追忆 似 水 年 
华 》， 开 篇 就 是 对 王 德 琳 点 心 香味 的 回忆 ， 之 后 便 一 发 不 可 收拾 地 写 
了 1000 多 页 。 在 嘲 杂 的 环境 中 ， 我 们 经 常 听 不 清 所 有 的 谈话 内 容 ， 但 
这 并 不 妨碍 ， 我 们 的 大 脑 会 用 它 所 期 望 听 到 的 来 填补 那些 没有 听 到 的 
内 容 。 可 以 确定 的 是 ， 我 们 并 没有 真实 听 到 所 有 被 知觉 的 话语 。 你 一 
定 见 识 过 那些 喜欢 大 声 接 别人 话 的 人 ， 而 其 实在 我 们 的 大 脑 深 处 ， 


一 个 人 都 在 不 停 地 这 样 做 ， 而 且 不 只 是 接 句子 的 末尾 ， 连 中 间 和 开头 
也 接 。 在 大 多 数 时 候 ， 我 们 都 意识 不 到 目 己 正在 不 断 填 补 模 式 ， 但 它 
确实 是 皮层 存储 记忆 的 一 个 无 处 不 在 的 基本 特征 。 无 论 何 时 ， 一 个 记 
忆 乒 段 都 可 以 激活 全 部 的 记忆 ， 这 便 是 目 -联想 记忆 的 本 质 。 


你 的 大 脑 皮 层 是 一 个 复杂 的 生物 目 -联想 记忆 系统 。 在 你 清醒 的 每 
个 时 刻 ， 所 有 功能 区 都 在 警觉 地 等 竺 部 悉 的 模式 或 模式 片段 的 输入 。 
在 你 沉思 的 时 候 ， 一 个 朋友 的 出 现 会 让 你 的 思绪 瞬间 切换 到 她 的 号 
上 。 你 并 没有 主动 选择 这 一 切换 ， 但 你 朋友 的 出 现 会 迫使 你 的 大 脑 开 
台 回 忆 与 她 相关 的 模式 。 这 一 反应 是 无 法 过 制 的 。 被 这 个 干扰 中 断 了 
思路 的 我 们 经 常会 问 目 己 : “我 刚才 在 想 什 么 来 着 ? ”与 朋友 的 晚餐 交 
谈 也 是 一 条 迁 回 联想 的 路 线 ， 谈 话 可 能 会 从 你 面前 的 食物 开始 ， 然 后 
桌 上 的 色拉 会 让 你 想起 妈妈 在 你 婚礼 上 做 的 色拉 ， 而 这 又 会 让 你 们 想 
起 另 一 个 人 的 婚礼 ， 并 由 此 联想 到 他 们 度 蜜月 的 地 方 ， 以 及 那个 地 方 
的 政治 问题 ， 等 等 。 思 想 和 记忆 是 相互 关联 的 ， 我 要 再 一 次 强调 ， 随 
机 的 想法 是 不 可 能 发 生 的 。 输 入 到 大 脑 的 信息 会 目 动 关联 目 己 ， 填 充 
当前 信息 ， 并 与 通常 接 下 来 要 发 生 的 事情 联系 起 来 。 我 们 将 这 一 连 串 
的 回忆 称 为 思想 ， 虽 然 我 们 其 实 并 不 能 确定 它 的 路 径 ， 汞 无 法 完全 控 
jl 
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现在 让 我 们 来 看 看 大 脑 育 层 的 第 三 个 主要 特性 : 它 是 如 何 形成 所 
请 的 恒定 表征 的 。 我 将 在 本 半 中 介绍 有 关 它 的 基本 概念 ， 在 第 六 革 
中 ， 我 还 会 详细 解释 大 脑 度 层 如 何 创造 出 它们 。 


计算 机 内 存 中 存储 的 信息 就 古 信 息 本 喘 所 展现 的 那样 。 如 果 你 从 
光盘 上 拷贝 一 个 程序 到 硬盘 ， 那 么 它 的 每 一 个 字 市 都 将 和 之 前 的 百 分 
之 百 相 同 。 两 个 版 本 之 间 哪 但 有 一 丁点 的 错误 或 差异 ， 都 可 能 会 导致 
程序 崩 浇 。 而 大 脑 皮 层 中 的 记忆 则 与 此 不 同 。 我 们 的 大 脑 并 不 确切 记 
得 它 的 所 见 、 所 昕 和 所 感 。 我 们 之 所 以 不 能 完全 精确 地 进行 记忆 或 回 


忆 ， 并 不 是 因为 大 脑 度 层 和 它 的 神经 元 做 事 马 虎 或 是 易 出 丝 漏 ， 而 十 
因为 大 脑 所 记忆 的 钙 这 个 世界 上 各 种 独立 于 细 市 的 重要 联系 。 让 我 来 
举 几 个 例子 说 明 这 一 点 。 


在 第 二 章 中 我 们 曾 提 a 到， 简单 的 目 -联想 记忆 模型 已 经 存在 了 儿 十 
年 ， 而 我 在 本 章 前 面 也 说 过 ， 大 脑 以 目 -联想 的 方式 提取 记忆 。 然 而 ， 
神经 网 络 研 究 者 们 所 建立 的 目 -联想 记忆 同 大 脑 皮 层 的 记忆 之 间 有 着 很 
大 的 区 别 。 人 造 的 目 - 联 想 记忆 没有 使 用 恒定 表征 ， 因 此 它们 在 一 些 极 
为 基础 的 方面 表现 得 很 失败 。 设 想 我 有 一 张 由 大 量 黑 日 圆 点 组 成 的 人 
脸 图 片 ， 这 幅 图 即 古 一 个 模式 ， 如 采 我 人工 的 目 -联想 记忆 ， 殊 可 以 
在 记忆 中 存储 许多 这 种 类 型 的 脸 。 如 果 我 呈现 给 它 半 张 脸 或 者 只 是 一 
双 有 眼睛， 它 束 会 识别 出 这 是 图 像 的 一 部 分 ， 并 将 缺少 的 部 分 正确 地 填 
补 上 去 。 这 正 是 它 的 擅长 之 处 。 这 种 类 型 的 实验 已 经 做 过 许多 次 。 然 
而 ， 如 果 我 将 图 中 的 每 个 圆 点 向 左 移动 5 个 像素 ， 目 -联想 记忆 系统 整 
完全 认 不 出 这 张 脸 了 。 对 于 人 造 的 目 -联想 记忆 来 说 ， 它 变 成 了 一 个 全 
新 的 图 片 ， 因 为 原来 存储 的 模式 同 新 模式 的 像素 无 法 吻合 。 然 而 你 我 
却 可 以 过 不 费力 地 将 偶 移 后 的 模式 视 为 同一 张 脸 ， 甚 至 根本 不 会 注意 
到 其 中 的 变化 。 如 果 模 式 被 移动 、 旋 转 、 重 新 调整 了 大 小 或 是 产生 任 
何其 他 改变 ， 人 工 智能 的 目 -联想 记忆 了 束 会 无 法 辨认 出 它们 ;而 我 们 的 
大 脑 却 对 这 些 变化 应 付 目 如 。 当 表征 一 件 事物 的 输入 模式 产生 变化 
时 ， 我 们 怎么 区 能 将 它 感 知 为 是 相同 或 恒定 的 呢 ? 让 我 们 来 看 另外 一 
个 例 于 2 


此 刻 你 手 里 应 该 正 拿 着 一 本 书 。 当 你 移动 这 本 书 ， 或 是 改变 照 
明 、 调 整 坐姿 、 注 视 页 面 上 的 不 同 部 分 时 ， 投 喘 在 你 视网膜 上 的 光 的 
模式 就 会 完全 改变 。 你 接收 到 的 视觉 输入 每 时 每 刻 都 在 变化 ， 并 且 从 
不 重复 。 事 实 上 ， 即 使 你 将 这 本 书 捧 上 100 年 ， 投 冉 到 你 视网膜 上 的 模 
式 以 及 之 后 进入 你 大 脑 的 模式 中 也 不 会 有 任何 两 次 是 完全 相同 的 。 然 
而 ， 你 丝 坚 不 会 怀疑 你 正 摊 着 一 本 书 ， 而 且 还 是 同一 本 。 尽 管 接收 到 


的 刺激 不 断 变化 ， 大 脑 中 表征 “这 本 书 ” 的 内 部 模式 却 不 会 改变 。 正 因 
如 此 ， 我 们 才 使 用 “恒定 表征 ”这 一 术语 来 指 代 大 脑 的 内 部 表征 。 


再 举 一 例 。 请 回想 一 位 朋友 的 脸 。 每 次 当 你 见 到 这 张 脸 ， 束 能 认 
出 她 来 ， 这 一 过 程 在 1 秒 钟 内 目 动 发生 ， 无 论 她 距离 你 是 有 一 两 米 ， 还 
征 在 房间 的 另 一 端 。 当 她 离 你 很 近 时 ， 她 的 影像 会 占据 你 大 部 分 的 视 
网 膜 ， 当 她 离 你 很 远 时 ， 她 的 影像 只 会 占据 你 视网膜 的 一 小 部 分 。 她 
可 以 正面 朝 同 你 ， 也 可 以 稍微 侧 一 点 ， 或 是 侧面 朝 疝 你 ; 她 可 以 面市 
微笑 ， 微 微 睐 腿 ， 或 打 着 哈欠 ， 她 可 以 在 明 腕 的 光线 中 ， 也 可 以 在 阴 
影 里 ， 或 在 迪斯科 舞厅 里 角度 奇怪 的 灯光 下 ; 总之， 她 的 面孔 可 以 出 
现在 无 数位 置 上 ， 伴 以 无 数 的 变化 。 尽 管 投射 在 你 视网膜 上 的 光线 模 
式 每 次 都 不 尽 相 同 ， 但 每 次 你 都 能 立刻 知道 目 己 注视 的 是 她 的 脸 。 


让 我 们 揭 开 窒 幕 ， 看 看 在 执行 这 一 惊人 的 功能 时 ， 你 的 大 脑 里 究 
况 发 生 着 什么 。 如 有 果 监 测 大 脑 皮层 视觉 输入 区 ( 即 V1 区 ) 的 神经 元 活 
动 ， 实 验 会 显示 ， 她 脸 的 每 个 不 同 影像 所 引发 的 活动 模式 都 不 一 样 。 
随 着 脸 的 每 一 次 移动 ， 或 是 你 眼睛 的 每 一 次 新 的 注视 ，V1 中 的 活动 模 
式 都 会 发 生变 化 ， 与 视网膜 上 的 模式 变化 类 似 。 然 而 ， 当 监测 你 的 面 
孔 识 别 区 时 ， 我 们 却 发 现 ， 这 一 高 于 V1 好 几 层 级 的 功能 区 中 的 细胞 活 
动 非常 稳定 。 也 就 是 说 ， 只 要 你 朋友 的 脸 出 现在 你 视野 中 的 某 处 (其 
至 是 在 想象 中 ) ， 不 论 其 大 小 、 位 置 、 朝 向 、 比 例 和 表情 如 何 ， 面 孔 
识别 区 的 一 些 细胞 就 都 会 保持 活路 。 细 胞 兴奋 发 放 的 这 种 稳定 性 束 古 
一 种 恒定 表征 。 


从 内 省 的 角度 来 看 ， 这 个 任务 似乎 简单 到 不 值 一 提 ， 束 像 呼 吸 一 
样 目 然 。 而 它 之 所 以 看 起 来 微不足道 ， 原 因 之 一 古 我 们 察觉 不 到 它 的 
发 生 。 或 者 在 某 种 意义 上 说 ， 它 之 所 以 微不足道 ， 古 因为 我 们 的 大 脑 
可 以 很 快 地 解决 它 ( 别 坪 了 “一 百 步 法 则 ”) 。 然 而 ,，“ 大 脑 皮 层 如 何 形 
成 恒定 表征 ”这 一 问题 ， 仍 然 是 所 有 科学 问题 中 最 大 的 谜团 之 一 。 你 可 


能 会 问 ， 这 能 有 多 难 呢 ? 一 一 难 到 即使 动用 世界 上 最 强大 的 计算 机 ， 
也 没有 人 能 够 解决 ， 并 且 答 试 解决 它 的 人 也 非常 之 多 。 


对 这 个 问题 的 思索 由 来 已 信 ， 可 以 一 直 追 溯 到 2300 年 前 的 柏 拉 
。 他 曾 困 惑 于 人 们 如 何 能 够 思考 和 了 解 世界 。 他 指出 ， 真 实 世 界 中 
事物 的 和 概念 的 实例 总 是 不 完美 和 不 相同 的 。 比 如 ， 你 对 完美 的 正 圆 
有 一 个 概念 ， 但 你 从 来 没有 真正 见 过 正 圆 ， 因 为 所 有 画 出 的 圆 都 是 不 
完美 的 。 即 使 用 几何 学 家 的 圆规 画 出 的 所 谓 的 圆 ， 也 有 一 条 墨 线 的 
边 ， 而 一 个 真正 的 圆 的 周边 是 没有 厚度 的 。 你 是 从 哪里 获得 正 圆 这 个 
概念 的 呢 ? 或 许 我 们 可 以 举 男 外 一 个 更 为 生活 化 的 例子 ， 想 想 你 对 狗 
的 概念 。 你 见 过 的 所 有 狗 部 不 尽 相 同 ， 即 便 是 对 同一 条 狗 ， 每 次 也 都 
会 看 到 不 同 的 影像 。 所 有 的 狗 都 不 相同 ， 你 也 不 可 能 以 完全 相同 的 方 
式 再 次 看 到 同一 条 狗 。 但 是 你 对 狗 的 所 有 不 同 经 验 会 汇集 为 一 种 叫 
作 “ 狗 * 的 稳定 的 心理 概念 。 柏 拉 图 对 此 困惑 不 已 。 在 这 个 拥有 无 限 种 
形式 和 干 变 万 化 的 感觉 的 世界 上 ， 我 们 是 怎么 学 会 并 运用 概念 的 呢 ? 


柏拉图 提出 的 解决 方案 ， 即 是 著名 的 理念 论 。 他 忌 结 道 ， 我 们 的 
高 级 心智 一 定 征 被 束缚 在 超 现实 的 某 些 移 验 层 面 上 ， 其 中 存在 着 永恒 
完美 的 稳定 概念 〈 即 理念 ， 以 大 写字 母 F 代 替 ) 。 他 认为 ， 我 们 出 生前 
的 灵魂 瓯 来 目 于 这 个 神秘 之 处 ， 并 在 这 里 第 一 次 获得 各 种 理念 。 在 我 
们 出 生 后 ， 仍 然 保留 着 这 些 湾 在 的 知识 。 学 习 和 理解 的 发 生 ， 是 因为 
现实 世界 的 形式 使 我 们 回忆 起 了 对 应 的 理念 。 你 之 所 以 知 
道 * 圆 ”和 “* 狗 ”的 概念 ， 是 因为 它们 分 别 触发 了 你 灵魂 深 处 
对 “ 圆 ? 和 *“ 狗 ”这 些 理念 的 记忆 。 


从 现代 的 角度 来 看 ， 这 个 理论 显然 很 疯狂 。 然 而 ， 如 果 去 除 挥 那 
些 友 张 的 形而上学 成 分 ， 你 就 会 发 现 ， 他 实际 上 是 在 谈论 恒定 性 。 尺 
管 他 的 解释 系统 完全 不 着 边际 ， 但 他 的 直觉 却 道 出 了 问题 的 关键 : 恒 
定性 正 是 有 关 人 类 本 质 的 最 重要 问题 之 一 。 


洲 米 米 


为 了 避免 让 你 产生 恒定 性 只 与 视觉 有 关 的 错误 印象 ， 让 我 们 再 来 
看 一 些 其 他 感官 的 例子 。 首 先 来 看 你 的 触觉 。 当 你 伸手 到 汽车 的 手 谷 
箱 中 寻找 太阳 镜 时 ， 你 的 手指 只 需 稍 一 触 磁 ， 束 知道 是 不 十 找到 了 。 
无 论 接 触 部 位 是 你 的 拇指 ， 还 是 指 尖 的 任何 部 分 或 手掌 ;也 无 论 接触 
到 的 是 镜片 、 镜 腿 、 贸 链 处 ， 或 是 镜框 的 一 部 分 ， 你 手 的 任何 部 位 在 
太阳 镜 的 任何 部 分 上 只 需 滑 过 1 秒 钟 的 时 间 ， 殊 足以 让 你 的 大 脑 识 别 出 
它 是 太阳 镜 。 在 每 种 情况 下 ， 来 目 触 觉 感受 硕 的 空间 与 时 间 模 式 流 都 
完全 不 同一 一 不 同 的 皮肤 区 域 ， 不 同 的 物体 部 位 一 一 然后 你 会 不 假 思 
索 地 将 太阳 镜 一 把 抓 起 。 


再 来 看 一 个 感觉 运动 的 任务 一 一 将 钥 十 插入 汽车 的 点 火 开 关 。 
次 做 这 个 动作 时 ， 你 的 座位 、 吴 体 、 手 臂 以 及 手 的 位 置 都 会 略 有 不 
同 。 但 对 你 来 说 ， 它 就 古 一 个 日 复 一 日 的 简单 重复 的 动作 ， 因 为 在 你 
的 大 脑 中 存储 着 这 一 动作 的 恒定 表征 。 如 采 你 试图 造 一 个 能 走 进 车 里 
并 插入 钥 感 的 机 磊 人 ， 很 快 你 吏 会 发 觉 这 几乎 是 不 可 能 的 ， 除 非 你 能 
确保 机 器 人 每 一 次 都 处 于 完全 相同 的 位 置 ， 并 以 完全 相同 的 方式 拿 着 
钥匙 。 即 使 你 设法 做 到 了 这 一 点 ， 也 还 要 根据 不 同 的 汽车 给 机 絮 人 设 
计 不 同 的 程序 。 机 器 人 和 计算 机 程序 ， 如 同人 工 目 -联想 记忆 一 样 ， 在 
处 理 变 化 方面 都 十 分 整 脚 。 


男 一 个 有 趣 的 例子 是 你 的 签名 。 在 你 大 脑 额 叶 的 运动 皮层 某 处 ， 

有 一 个 杀 笔 签名 的 恒定 表征 。 每 次 签名 时 ， 你 使 用 的 笔画 、 和 角度 和 市 
码 的 序列 都 是 相同 的 。 无 论 是 用 是 细 头 钢笔 仔细 描画 ， 还 是 像 约 鞭 - 汉 
考区 《John Hancock) 那样 用 胜 膊 肘 在 空中 华丽 地 一 有 忆 ， 或 是 用 脚趾 
夹 厦 馈 笔 笨拙 地 签名 ， 情 况 是 完全 一 样 的 。 当 然 ， 你 的 签名 每 次 看 起 
来 都 有 些 不 同 ， 尤 其 是 在 我 刚才 所 说 的 一 些 尴 春情 形 下 。 然 而 ， 无 论 
字 的 大 小 如 何 ， 书写 工具 以 及 所 使 用 的 喘 体 部 位 怎样 ， 你 总 是 以 相同 
的 抽象 “运动 程序 ”来 完成 签名 这 一 动作 。 


从 签名 的 例子 中 可 以 看 出 ， 运 动 皮 层 中 的 恒定 表征 ， 在 某 些 方面 
与 感觉 皮层 中 的 恒定 表征 互 为 镜像 。 在 感觉 方面 ， 多 种 输入 模式 可 以 
激活 表征 某 些 抽 象 模式 (朋友 的 脸 、 太 阳 镜 ) 的 一 组 稳定 细胞 群 ， 在 
运动 方面 ， 表 征 某 些 抽象 运动 指令 ( 接 球 、 签 名 ) 的 一 组 稳定 细胞 群 
又 能 够 使 用 各 种 各 样 的 肌肉 群 并 遵照 各 种 各 样 的 约束 来 表现 目 己 。 如 
果 索 卡 斯 尔 的 观点 是正 确 的 一 一 大 脑 皮 层 在 各 个 区 域 使 用 的 是 同一 个 
基本 算法 ， 那 么 感觉 与 运动 之 间 的 对 称 性 束 正 是 我 们 所 期 望 看 到 的 。 


最 后 ， 让 我 们 回 到 感觉 皮层 ， 再 看 看 与 音乐 有 关 的 例子 (我 喜欢 
以 首 乐 记忆 为 例 ， 因 为 它 能 令 我 们 轻易 看 到 大 脑 皮 层 必须 解决 的 一 切 
问题 ) 。 音 乐 中 的 恒定 表征 体现 为 ， 你 能 认 出 以 任何 调式 演奏 的 同一 
段 旋律 。 乐 曲 的 演奏 调式 钙 旋 律 的 基本 首 阶 。 以 不 同调 式 演 玛 的 旋律 
起 始 于 不 同 的 首 符 。 一 旦 选择 了 演奏 的 调式 ， 也 束 确 定 了 旋律 中 的 其 
他 首 符 。 任 何 一 下 旋律 都 可 以 用 各 种 调式 演 友 。 这 意味 看 ， 用 新 的 调 
式 演 和 过 的 同一 首 曲子 ， 实 际 上 有 是 完全 不 同 的 一 个 音符 序列 ! 每 次 演奏 
都 在 耳蜗 的 一 系列 完全 不 同 的 位 置 上 产生 刺激 ， 由 此 引发 一 个 完全 不 
同 的 空间 -时 间 模 式 流 传 入 你 的 听觉 度 层 ， 然 而 每 次 你 感受 到 的 都 是 同 
样 的 旋律 。 除 非 有 完 类 的 音准 能 力 ， 否 则 ， 如 果 不 连续 听 ， 你 甚至 无 
法 区 分 曲子 古 由 两 种 调式 分 别 演奏 的 。 


想 想 那 首 《彩虹 之 上 》 吧 。 你 第 一 次 昕 到 它 ， 可 能 是 在 电影 《 绿 
野 仙 踪 》 (The Wizard of 0z) 中 由 朱 迪 .加 兰 演 唱 。 然 而 除非 有 完美 的 
音准 能 力 ， 否 则 你 不 可 能 记得 她 所 唱 的 调式 ( 降 A 调 ) 。 如 果 我 坐 在 
钢 登 旁 ， 以 你 从 未 听 过 的 调式 (比如 D 调 ) 来 演奏 这 首 曲子 ， 听 起 来 
会 古 同一 首 。 你 不 会 注意 到 所 有 的 音符 与 你 熟悉 的 那个 版 本 已 经 完全 
不 同 了 。 这 意味 着 ， 你 对 这 首 歌曲 的 记忆 一 定 是 一 种 与 调式 无 关 的 形 
式 。 记 忆 人 存储 的 必然 是 歌曲 中 的 重要 关系 ， 而 非 实际 音符 。 这 里 所 说 
的 重要 关系 ， 坪 指 音符 的 相对 音 高 ， 或 称 “ 音 程 ”。《 彩 虹 之 上 》 以 一 
个 高 八 度 开始 ， 接 着 降 了 半 调 ， 然 后 是 一 个 降 大 三 度 .…… 同 一 旋律 的 
首 程 结构 对 于 以 任何 调式 演 到 的 版 本 部 是 相同 的 。 能 够 轻易 识别 出 任 


何 调式 的 同一 歌曲 的 能 力 表 明 ， 在 你 的 大 脑 中 ， 歌 曲 写 以 恒定 音 高 的 
形式 存储 的 。 


同样 ， 对 你 朋友 的 脸 的 记忆 ， 也 必然 是 以 一 种 独立 于 任何 特定 影 
像 的 形式 来 存储 的 。 你 攒 借 脸 的 相对 大 小 、 颜 色 和 比例 而 认 出 她 ， 而 
不 是 她 在 上 周二 午餐 时 某 一 个 瞬间 样子 。 束 像 一 首 歌 的 音符 之 间 有 " 音 
高 间隔 "一样 ， 她 脸 的 特征 之 间 也 存在 着 “空间 间隔 ”。 她 的 脸 相 对 她 的 
眼睛 而 言 比较 宽 。 她 的 虹 子 相对 于 眼睛 的 宽度 来 说 比较 短 。 她 头发 的 
颜色 和 了 眼睛 的 颜色 也 有 一 种 类 似 的 相对 关系 ， 即 使 在 不 同 的 光照 条 件 
下 ， 在 绝对 颜色 改变 明显 的 情况 下 ， 这 种 关系 也 是 保持 不 变 的 。 当 你 
记忆 她 的 脸 时 ， 所 记 的 殊 是 这 些 相对 特征 。 


我 相信 ， 在 大 脑 皮 层 的 每 个 区 域 上 都 发 生 着 类 似 的 形式 上 的 抽 
象 。 这 是 大 脑 皮 层 的 普 裔 特性 。 记 忆 存 储 的 是 关系 的 本 质 ， 而 不 古 片 
刻 的 细 方 。 当 你 在 看 、 在 感觉 或 是 在 昕 的 时 候 ， 大 脑 皮 层 接 收 了 高 度 
特异 的 详细 输入 信息 ， 并 将 其 转换 为 一 种 恒定 形式 。 被 存储 在 记忆 中 
的 是 恒定 形式 ， 与 每 一 个 靳 的 输入 模式 相 比较 的 也 是 恒定 形式 。 记 忆 
的 存储 、 提 取 和 识别 都 发 生 在 恒定 形式 之 上 。 而 计算 机 中 没有 与 之 等 
效 的 概念 。 


洲 米 米 


这 束 引 出 了 一 个 有 趣 的 问题 ， 在 接 下 来 的 一 草 ， 我 提出 了 这 样 一 
个 假设 : 大脑 皮层 的 一 个 重要 功能 是 利用 记忆 进行 预测 。 但 既然 大 脑 
皮层 存储 的 是 恒定 的 形式 ， 它 要 如 何 作出 具体 的 预测 呢 ? 下 面 的 一 些 
例子 可 以 用 来 说 明 这 个 问题 及 其 解决 方案 。 


想象 现在 是 1890 年 ， 你 居住 在 美国 西部 的 一 个 边 隆 小 镇 。 你 的 心 
上 人 正 从 东部 坐 火车 赶 来 与 你 开始 共同 生活 。 你 当然 想 在 她 到 达 时 去 
车 站 接 她 ， 于 是 你 在 她 来 之 前 的 几 个 礼拜 ， 束 提前 关注 了 火车 时 刻 
表 。 但 当时 没有 固定 的 时 刻 表 ， 你 所 能 了 解 到 的 只 是 ， 火 车 在 一 天 之 


中 不 会 在 同一 时 刻 到 达 或 离开 。 你 开始 觉得 似乎 无 法 预测 她 的 火车 将 
于 何 时 到 达 。 但 随后 你 注意 到 ， 火 车 的 到 站 和 离 站 时 间 中 有 一 些 规 
律 。 目 东部 来 的 火车 的 到 站 时 间 ， 要 比 往 东 去 的 火车 离 妆 时间 晚 4 个 小 
时 。 虽 然 每 天 到 站 和 离 站 的 具体 时 间 点 变化 很 大 ， 但 中 间 这 4 个 小 时 的 
间隔 是 日 日 相同 的 。 在 她 到 达 的 那 一 天 ， 你 只 需 留意 癌 东 去 的 火车 ， 
当 看 到 它 离 站 时 ， 便 设 定 你 的 时 钟 。4 个 小 时 后 ， 你 起 吴 前 往 车 站 ， 那 
时 她 乘坐 的 火车 刚好 到 达 。 这 个 例子 说 明了 大 脑 皮 层 所 面临 的 问题 ， 
同时 也 告诉 了 我 们 大 脑 是 如 何 解决 的 。 


你 的 感官 所 感受 到 的 世界 永远 不 会 相同 ， 束 像 火车 到 达 和 离开 的 
时 间 一 样 。 你 只 有 通过 在 不 断 变 化 的 输入 流 中 寻找 恒定 的 结构 来 了 解 
世界 。 然 而 ， 只 拥有 这 种 恒定 的 结构 ， 也 不 足以 让 你 做 出 具体 的 预 
测 。 这 束 像 是 ， 只 知道 列车 在 上 一 趟 列车 离 站 后 4 小 时 到 达 这 一 信息 ， 
并 不 能 让 你 准点 出 现在 站 台 上 迎接 你 的 心上人 。 为 了 做 出 准确 的 预 
测 ， 大 脑 必须 将 对 于 但 定 结构 的 了 解 同 最 新 的 细 市 信息 结合 在 一 起 。 
预测 列车 的 到 达 时 间 ， 需 要 了 解 列车 时 刻 表 的 4 小 时 间隔 ， 并 将 它 与 细 
节 信 息 一 一 最 近 一 趟 东 去 列车 的 离 站 时 间 相 结合 。 在 聆听 一 首 熟悉 的 
钢 命 曲 时 ， 你 的 大 脑 庆 层 在 下 一 个 音符 演 委 之 前 台 已 经 给 出 了 预测 。 
但 对 于 曲子 的 记忆 ， 如 前 所 述 ， 十 以 音 高 恒定 的 形式 存储 的 。 你 的 记 
忆 能 告诉 你 下 一 个 音程 是 什么 ， 但 却 不 能 告诉 你 下 一 个 实际 的 音符 是 
什么 。 想 要 准确 地 预测 下 一 个 音符 ， 需 要 将 下 个 一 音程 同 你 所 听 到 的 
最 后 一 个 音符 结合 起 来 。 如 果 下 一 个 音程 是 大 三 度 ， 而 所 听 到 的 最 后 
一 个 音符 是 C 调 ， 你 便 可 以 由 此 预测 出 下 一 个 音符 征 E 调 。 你 的 脑 中 听 
到 的 是 E， 而 非 大 三 度 。 除 非 你 认错 了 曲子 ， 或 者 钢琴 师 弹 错 了 ， 否 
则 你 的 预测 一 定 是 正确 的 。 


当 你 看 到 朋友 的 脸 时 ， 你 的 大 脑 度 层 会 在 一 瞬间 补充 并 预测 关于 
她 独特 形象 的 万 千 细 方 ， 检 查 她 的 眼睛 钙 不 是 无 误 ， 蜡 子 、 嘴 唇 和 类 
发 也 都 是 应 该 有 的 样子 。 你 的 大 脑 度 层 所 作出 的 预测 具有 极 大 的 特异 
性 ， 它 可 以 预测 出 她 的 脸 的 底层 细节 ， 长 至 在 你 从 来 没有 看 过 的 角度 


和 环境 下 的 细节 。 如 果 你 对 你 朋友 眼睛 和 和 锚 子 的 位 置 非常 熟悉 ， 并 且 
了 解 她 脸 的 结构 ， 那 么 你 就 可 以 准确 预测 出 她 嘴 层 的 位 置 。 如 采 你 知 
道 她 的 皮肤 被 晒 成 了 橘 色 ， 那 么 你 吏 可 以 推测 出 她 的 头发 看 起 来 应 该 
是 什么 颜色 。 你 的 大 脑 正 是 将 对 脸 的 恒定 结构 记忆 同 你 即时 经 验 的 详 
情 相 结 合 来 做 到 这 一 点 的 。 


列车 时 刻 的 例子 只 古 对 大 脑 皮 层 中 活动 的 比喻 ， 而 旋律 和 面孔 的 
例子 不 是 。 在 后 两 者 中 ， 大 脑 结合 了 恒定 表征 和 当前 输入 信息 来 做 出 
详细 预测 。 这 一 过 程 发 生 在 大 脑 皮 层 的 每 一 个 区 域 ， 无 处 不 在 。 是 它 
令 你 能 够 对 当前 喘 处 的 房间 进行 具体 预测 ， 是 它 使 你 不 仅 能 够 预测 别 
人 要 说 的 话 ， 还 能 判断 出 他 们 的 语气 、 口 音 ， 以 及 声音 从 何 而 来 ; 十 
它 使 你 准确 知道 脚 何 时 和 触及 地 板 以 及 疏 楼 樟 时 的 感觉 ， 是 它 使 你 能 够 
用 脚 签名 抑或 是 接 住 投 来 的 球 。 


本 章 所 探讨 的 3 个 大 脑 皮层 记忆 特征 〈 存 储 序 列 、 目 -联想 回忆 和 
恒定 表征 ) ， 是 在 回忆 的 基础 上 预测 未 来 的 必要 成 分 。 在 下 一 章 中 ， 
我 将 探讨 智能 的 本 质 ， 即 预测 。 


第 五 章 智能 理论 的 新 框架 


1986 年 4 月 的 一 天 ， 我 坐 在 办 公 室 里 ， 苦 思 * 理 解 > 究 竟 意 味 着 什 
么 。 几 个 月 来 ， 我 一 直 纠 结 于 这 一 根本 问题 : 如 果 大 脑 并 不 产生 行 
为 ， 那 么 它 所 做 的 是 什么 ? 当 你 在 聆听 演讲 时 ， 大 脑 做 了 什么 ? 当 你 
在 阅读 本 书 时 ， 大 脑 在 做 什么 ? 信息 进入 大 脑 ， 却 不 再 出 来 ， 这 中 间 
发 生 了 什么 呢 ? 你 此 刻 的 行为 应 该 都 是 些 基本 行为 ， 如 呼吸 和 有 眼 动 ， 
然而 想必 你 已 经 了 解 ， 在 你 阅读 和 理解 这 段 话 的 时 候 ， 大 脑 所 作 的 努 
力 要 比 这 些 基 本 行为 多 得 多 。 理 解 一 定 是 神经 元 活动 的 产物 ， 但 是 ， 
这 些 神 经 元 在 理解 的 时 候 ， 具 体 都 做 了 些 什 么 呢 ? 


那天 我 在 办 公 室 里 环顾 四 周 ， 看 到 了 部 悉 的 森 子 、 海 报 、 窗 子 、 
植物 、 铅 笔 等 等 。 有 上 百 种 物体 和 特征 围绕 着 我 。 我 的 眼睛 一 疯 之 下 
看 到 了 它们 ,但 “看 到 它们 ”这 一 事件 并 没有 引发 我 的 任何 行为 。 尽 管 
如 此 ， 我 还 是 “理解 了 ”这 个 房间 以 及 里 边 的 东西 。 我 所 做 的 正 是 赛 尔 
的 “中 文 屋 ” 做 不 到 的 事情 ， 而 且 还 不 需要 通过 墙壁 妖 际 传递 任何 信 
轧 。 昌 然 没 有 任何 行为 来 证 明 这 一 点 ， 但 我 的 确 达成 了 理解 。 那 么 ， 
这 种 “理解 ”究竟 是 什么 意思 呢 ? 


忠 在 我 为 此 藻 思 想 之 际 ， 脑 中 突然 灵光 一 内 ， 原 本 的 一 团 乱 太 
瞬间 化 作 一 片 澄明 。 当 时 我 只 问 了 目 己 一 个 问题 ， 如 果 一 个 我 从 未 见 
过 的 新 东西 ， 比 如 一 个 蓝 色 的 咖啡 杯 ， 突 然 出 现在 房间 里 ， 那 么 将 会 
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答案 似乎 很 简单 : 我 会 注意 到 这 个 原本 不 属于 这 里 的 东西 。 作 为 
新 的 事物 ， 它 会 吸引 我 的 注意 力 。 我 并 不 需要 有 意识 地 问 目 己 这 个 咖 
啡 杯 古 不 是 新 出 现 的 ， 它 目 己 丈 会 从 环境 中 跳出 来 。 在 这 看 似 微 不 足 
道 的 答案 背后 ， 洪 茂 着 一 个 强大 的 概念 。 要 注意 到 某 件 东 西 发 生 了 变 


化 ， 我 大 脑 中 某 些 原本 不 活跃 的 神经 元 将 会 变 得 活跃 起来。 然而 这 些 
神经 元 如 何 知道 蓝 色 咖啡 杯 是 新 出 现 的 ， 而 房间 里 其 他 上 百 件 东西 不 
是 呢 ? 对 这 个 问题 的 答案 至 今 仍 然 让 我 感到 吃惊 : 我 们 的 大 脑 利 用 记 
忆 不 断 地 在 对 我 们 所 看 、 所 听 和 所 感 的 一 切 进 行 着 预测 。 当 我 环视 房 
间 时 ， 我 的 大 脑 利用 记忆 ， 在 我 体验 事物 之 前 就 形成 了 对 我 所 将 要 体 
难 的 事物 的 预测 。 绝 大 多 数 的 预测 是 在 意识 不 到 的 情况 下 发 生 的 。 欢 
像 是 大 脑 的 不 同 部 位 不 停 在 目 问 目 答 :“ 电 脑 在 保 子 中 间 吗 ? 是 的 。 它 
征 黑色 的 吗 ? 十 的 。 人 台灯 在 桌子 的 右上 角 吗 ? 是 的 。 字 典 还 在 我 放 的 
位 置 吗 ? 是 的 。 窗 了 是 长 方形 的 ， 墙 是 垂直 的 吗 ? 是 的 。 在 这 个 时 间 
段 ， 阳 光照 进来 的 方向 正确 吗 ? 是 的 。” 然 而 ， 当 环境 中 出 现 了 某 些 我 
没有 记忆 过 的 视觉 模式 时 ， 预 测 束 被 打 乱 了 ， 而 我 的 注意 力 就 会 被 吸 
13 CD Ee 


当然 ， 大 脑 在 作出 预测 时 并 不 会 同 目 喘 交 流 ， 也 不 会 以 序列 的 方 
式 进行 预测 。 它 也 不 会 对 咖啡 杯 这 类 痢 出 现 的 物体 进行 预测 。 你 的 大 
脑 以 一 种 并 行 的 方式 ， 对 构成 我 们 所 生活 的 世界 的 每 一 处 不 断 地 进行 
预测 。 它 能 够 很 容易 地 发 现 一 个 奇怪 的 结构 ， 一 个 变形 的 明子 ， 或 一 
个 异 第 的 动作 。 这 种 下 意识 的 预测 无 时 无 刻 地 发 生 着 ， 然 而 即使 认识 
到 这 一 事实 ， 我 们 也 无 法 立刻 意识 到 它 ， 这 也 许 正 是 它 的 重要 性 被 长 
久 忽 视 的 原因 。 它 们 发 生得 是 如 此 轻松 自然， 以 至 于 我 们 无 法 想 明 日 
大 脑 里 面 到 发 发 生 了 什么 。 我 希望 这 一 强大 的 想法 能 给 你 留 下 深刻 的 
印象 : 预测 无 时 无 刻 不 在 。 我 们 所 谓 的 “感知 ”一 一 也 束 是 世界 在 我 们 
有 眼中 的 样子 一 一 并 不 只 是 基于 我 们 的 感觉 。 我 们 所 感知 到 的 ， 是 我 们 
的 感觉 和 源 于 大 脑 记 忆 的 预测 两 者 之 结合 。 


洲 米 米 


几 分 钟 后 ， 我 设计 了 一 个 思维 实验 ， 来 说 明 我 在 那 一 刻 所 理解 到 
的 事情 。 我 称 之 为 "改变 了 的 [ 门 ”， 它 是 这 样 的 : 每 天 当 你 回 到 家 时 ， 
通常 会 用 儿 秒 钟 的 时 间 穿 过 大 | 门 。 你 伸 出 手 转动 把 手 ， 走 进去 ， 然 后 


在 吴 后 关上 门 。 这 是 一 个 牢 牢 确立 了 的 习惯 ， 你 经 常 做 ， 但 却 很 少 注 
意 到 它 。 假 如 当 你 外 出 时 ， 我 溜 进 你 家 ， 把 你 的 门 稍 加 改动 了 一 些 。 
这 一 改动 可 以 是 任何 事情 ， 比 如 我 可 以 将 把 手 往 旁边 移动 几 厘 米 ， 或 
者 将 圆 形 把 手 换 成 门 门 ， 或 将 从 黄 铜 把 手 换 成 镀铬 。 我 还 可 以 改变 站 
的 重量 ， 将 中 空门 换 成 实心 橡木 门 或 者 相反 。 我 可 以 将 饮 链 卉 紧 令 其 
中 于 作 啊 ， 或 使 它们 润滑 无 摩擦 。 我 可 以 扩大 或 缩小 | 及 框架 ， 改 变 
它 的 颜色 ， 在 猫眼 的 位 置 安 一 个 门 环 ， 或 者 加 一 司 窗 。 我 能 想象 出 
1000 种 你 所 不 知道 的 变化 来 改造 你 的 门 。 当 你 回 到 家 ， 准备 打开 门 
时 ， 你 会 很 快 发 现 有 什么 地 方 不 对 劲 。 你 可 能 需要 几 秒 钟 才能 意识 到 
完 竟 哪里 不 对 ， 但 你 会 立刻 注意 到 发 生 了 变化 。 伸 手 去 摸 被 移动 了 的 
把 手 时 ， 你 会 意识 到 ， 它 没 在 原来 的 位 置 上 。 或 者 ， 看 到 1 门 上 的 新 窗 
子 时 ， 你 会 觉得 怪 怪 的 。 如 采 改 变 了 门 的 重量 ， 你 会 以 错误 的 力量 推 
动 它 ， 然 后 感到 很 惊讶 。 问 题 的 关键 点 是 ， 你 会 在 极 短 的 时 间 内 ， 注 
意 到 这 上 于 种 变化 中 的 任何 一 种 。 


你 是 皇 么 做 到 的 ? 又 是 如 何 注意 到 这 些 变 化 的 呢 ? 如 宁 让 人 工 物 
能 或 计算 机 工程 师 来 解决 这 一 问题 ， 他 们 会 首先 创建 一 个 有 关门 的 所 
有 特性 的 列表 ， 并 将 它们 输入 数据 库 ， 包 括 门 的 所 有 属性 字段 ， 并 没 
有 你 家 大 门 的 特定 条 目 。 当 你 走 到 家 门口 时 ， 计 算 机 会 得 询 束 个 数据 
库 ， 导 找 你 家 大 门 的 宽度 、 颜 色 、 大 小 、 把 手 位 置 、 重 量 、 声 音 等 等 
言 忆 。 乍 听 起 来 ， 这 同 我 形容 环视 办 公 室 时 大 脑 检查 它 的 无 数 预测 的 
过 程 很 相似 ， 但 其 实 它们 之 间 的 区 别 是 真实 存在 且 影 啊 深 远 的 。 人 工 
智能 的 解决 办 法 并 不 合理 。 首 先 ， 提 前 列举 一 局 门 的 所 有 属性 是 不 可 
能 的 ， 那 将 会 是 一 份 长 得 无 穷 无 尽 的 清单 。 其 次 ， 我 们 还 需要 对 一 生 
中 的 每 个 时 刻 所 过 到 的 物体 都 列 出 一 个 清单 。 第 三 ， 束 我 们 已 有 的 有 
关 大 脑 和 神经 元 的 知识 来 看 ， 没 有 任何 一 点 说 明 它 们 的 工作 方式 是 这 
样 的 。 最 后 ， 神 经 元 的 速度 太 慢 ， 无 法 实现 计算 机 类 型 的 数据 库 操 
作 ， 如 有 果 是 用 它 的 话 ， 你 可 能 要 伦 费 20 分 钟 而 不 是 2 秒 才能 注意 到 大 门 
的 变化 。 


因此 ， 你 对 改变 了 的 门 的 快速 反应 只 存在 一 种 解释 : 你 的 大 脑 对 
于 每 个 特定 时 刻 将 要 看 到 、 听 到 和 感觉 到 的 事物 进行 了 低层 级 的 感官 
预测 ， 这 一 过 程 是 并 行 发 生 的 ， 大 脑 皮 层 的 所 有 区 域 痢 在 同时 预测 着 
它们 接 下 来 的 体验 。 视 觉 区 域 对 边缘 、 形 状 、 物 体 、 位 置 和 运动 作出 
预测 ;听觉 区 域 对 音调 、 声 音源 方 同 和 模式 进行 预测 ， 体 感 区 域 对 触 
措 、 质 地 、 轮 廓 和 温度 进行 预测 。 


“预测 ”意味 着 ， 参 与 知觉 你 家 大 门 的 神经 元 ， 在 实际 接收 到 感觉 
输入 之 前 殉 开 始 活跃 。 当 感觉 输入 真正 到 达 时 ， 再 与 所 预期 的 相 比 
对 。 当 你 走 近 家 | ]， 你 的 大 脑 皮 层 根 据 以 往 的 经 验 形成 了 一 系列 的 预 
测 。 当 你 伸 出 手 来 ， 它 会 预测 你 手指 上 的 感觉 ， 判 断 你 什么 时 候 会 感 
知 到 | ， 以 及 当 你 触 措 到 门 时 ， 关 区 会 是 何 种 角度 。 当 你 开始 推 门 
时 ， 你 的 大 脑 皮 层 会 预测 门 的 阻力 会 有 多 大 ， 门 会 发 出 怎样 的 声音 。 
当 这 些 预测 都 与 实际 吻合 时 ， 你 束 会 大 无 其 事 地 罕 过 大 门 ， 根 本 意识 
不 到 对 这 些 预测 进行 了 验证 。 但 是 ， 如 采 你 对 门 的 预期 被 实际 情况 打 
破 了 ， 那 么 这 种 预期 错误 就 会 引起 你 的 注意 。 正 确 的 预测 导向 了 理解 
一 一 大 站 /与 平日 无 异 。 不 正确 的 预测 则 会 导致 混乱 ， 并 引起 你 的 注意 
门 辣 的 位 置 不 对 ， 门 变 轻 了 ， 门 没 在 中 间 ， 把 手 的 材质 变 了 ， 等 
等 。 我 们 的 所 有 感 家 都 在 以 并 行 的 方式 不 断 进 行 着 低层 级 的 预测 。 


但 这 些 还 不 是 全 部 ， 我 还 要 提出 一 个 更 为 强大 的 理论 一 一 预测 不 
只 征 你 大 脑 的 功能 之 一 ， 它 更 是 整个 大 脑 皮 层 的 主要 功能 和 智能 的 基 
础 。 大 脑 度 层 是 一 个 专 司 预测 的 磊 官 。 如 果 想 要 了 解 什么 是 智能 ， 什 
么 古 创 造 力 ， 大 脑 如 何 工作 以 及 如 何 构 建 剖 能 机 器 ， 我 们 必须 了 解 这 
些 预 测 的 本 质 ， 并 和 弄 清 大 脑 皮 层 如 何 形 成 它们 。 即 便 是 行为 ， 也 最 好 
征 作为 预测 的 副产品 来 加 以 理解 。 


洲 米 米 


我 不 太 清 楚 第 一 个 提出 预测 是 理解 智能 的 关键 的 人 是 谁 。 在 科学 
和 工业 界 没 有 任何 人 发 明 过 全 新 的 东西 。 人 们 看 到 的 只 是 如 何 将 现 有 


的 想法 融入 狐 的 框架 。 在 被 发 现 之 前 ， 新 想法 的 成 分 通 第 古 浮 动 于 科 
学 话语 图 周围 ， 通 肖 情 况 下 的 新 发 明 整 是 将 这 些 成 分 组 合成 一 个 有 机 
的 整体 。 同 样 ， 大 脑 度 层 的 主要 功能 就 是 预测 这 一 观点 也 不 是 全 新 
的 。 它 已 经 在 许多 时 候 以 多 种 形式 存在 了 很 信 。 但 在 大 脑 理论 和 智能 
定义 方面 ， 它 并 未 得 到 应 有 的 中 心地 位 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 一 些 人 工 闹 能 的 先驱 们 曾 有 过 类 似 的 概念， 
希望 用 计算 机 建立 一 个 世界 的 模型 ， 并 用 它 来 进行 预测 。 例 如 在 1956 
年 ，D.M. 麦 凯 (D.M.Mackay) 就 曾 提出 ， 智 能 机 器 应 该 有 一 个 “内 部 
反应 机 制 >， 来 “匹配 所 接收 到 的 信息 ”。 他 没有 使 用 "记忆 ”`“ 预 测 ” 这 
样 的 字眼 ， 但 他 的 思路 征 一 样 的 。 


20 志 纪 90 年 代 中 期 以 来 ， 如 “推理 *”、“ 生 成 模型 "*、“ 预 测 * 等 名 词 
悄然 进入 了 科学 术语 表 。 它 们 所 指 的 都 是 相关 的 想法 。 纽 约 大 学 医学 
院 的 鲁 道夫 . 李 纳 斯 (Rodolfo Llinas) 在 2001 年 出 版 的 著作 《旋涡 中 
的 “我 ?》 (i of the vortex) 中 写 道 : “预测 未 来 事件 结果 的 能 力 对 于 成 
功 的 运动 至 天 重要 ， 并 且 极 有 可 能 是 大 脑 最 根本 和 最 普遍 的 功能 。*”* 布 
朗 大 学 的 大 卫 : 芒 福 德 (David Mumford) 、 华 盛 顿 大 学 的 拉 术 什 . 拉 奥 

(Rajesh Rao) 以 及 波士顿 大 学 的 斯 带 芬 : 格 罗 斯 伯 格 (Stephen 
Grossberg) 等 众多 科学 家 ， 也 都 曾 以 各 种 方式 总 结 过 反馈 和 预测 的 作 
用 ， 并 将 之 理论 化 。 数 学 领域 专门 有 一 个 了 领域， 致力 于 贝 叶 斯 网 络 
的 研究 ， 该 网 络 以 统计 学 先驱 英国 人 托马斯 : 贝 叶 斯 (Thomas Bayes， 
生 于 1702 年 ) 命名 ， 使 用 概率 论 来 进行 预测 。 


我 们 目前 所 缺乏 的 ， 正 征 将 这 些 分 散 的 点 点 星光 组 织 起 来 ， 形 成 
一 个 统一 的 理论 框架 。 这 一 点 我 认为 还 没有 人 做 到 ， 也 正 古 这 本 书 想 
要 达到 的 目标 。 


洲 米 米 


在 深入 探讨 大 脑 皮 层 如 何 进 行 预 测 之 前 ， 让 我 们 再 多 看 一 些 例 
子 。 对 这 个 问题 思考 得 越 多 ， 你 束 会 越发 认识 到 ， 预 测 无 处 不 在 ， 它 
征 你 理解 世界 的 基础 。 


今天 早餐 我 做 了 注 亨 人 针 。 在 此 过 程 中 的 某 一 刻 ， 我 伸手 到 厨 全 下 
去 开 想 | ]。 和 攒 着 直觉 ， 我 不 用 去 看 束 知 道 会 摸 到 什么 一 一 这 应 该 是 柜 
门 把 手 一 一 也 知道 什么 时 候 会 摸 到 它 。 我 抒 牛 奶瓶 兽 ， 知 道 它 会 转动 
并 打开 。 我 放 上 不 锅 打开 开关 ， 预 期 旋钮 被 轻 轻 推 入 ， 然 后 稍微 费力 
旋 开 ， 大 约 一 秒 钟 后 ， 火 盏 会 “号 ”的 一 声明 出 来 。 在 厨房 里 的 每 一 分 
钟 ， 我 都 会 做 出 几 十 或 上 百 个 动作 ， 每 一 个 动作 都 会 包含 许多 预测 。 
之 所 以 能 肯定 这 一 所， 是 因为 如 采 在 这 些 币 见 的 动作 中 有 任何 一 个 与 
预期 不 同 ， 我 都 会 立刻 注意 到 它 。 


在 你 走路 时 ， 每 次 落脚 ， 你 的 大 脑 会 预测 你 的 脚 何 时 停止 移动 ， 
以 及 脚下 的 东西 有 多 少 弹 性 。 当 在 楼 梯 上 一 脚 踏 衬 时 ， 你 会 立刻 意识 
到 出 错 了 。 在 落下 的 脚 超出 预期 中 合 阶 高 度 的 一 刹那 ， 你 吏 明 日 目 己 
有 麻烦 了 。 你 的 脚 没 有 任何 感觉 ， 而 你 的 大 脑 却 预测 此 时 应 该 踩 到 人 台 
阶 了 ， 此 时 这 个 预测 与 实际 情况 便 是 不 相符 的 。 一 个 由 计算 机 驱动 的 
机 絮 人 会 坚 无 知 沉 地摊 下 来 ， 根 本 意识 不 到 有 什么 不 对 劲 。 然 而 一 旦 
你 的 脚 超出 大 脑 预 期 应 该 停止 的 地 方 哪怕 是 几 厘米 ， 你 束 会 马上 和 意识 
SIs 


当 你 听 一 站 熟悉 的 旋律 时 ， 你 会 在 头脑 中 提前 听 到 下 一 个 普 符 ; 
在 你 听 目 己 最 喜欢 的 专辑 时 ， 下 一 首 歌 开始 之 前 几 秒 钟 你 束 能 昕 到 它 
的 前 藤 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 原来 ， 在 你 听 到 下 一 个 音符 时 大 脑 中 应 该 
激活 的 神经 元 ， 在 你 实际 听 到 它 之 前 就 提前 激活 了 ， 于 是 你 在 头脑 
中 “上 听 ” 到 了 这 首 歌 。 神 经 元 的 激活 是 对 记忆 的 反应 。 这 种 记忆 的 持续 
时 间 长 得 惊人 。 在 距离 第 一 次 听 茶 张 音 乐 专辑 的 多 年 以 后 ， 当 再 次 听 
到 它 时 ， 仍 能 于 一 首 歌曲 结束 后 目 然而 然 地 提前 听 到 下 一 首 歌 的 前 
奏 ， 这 种 现象 非常 弟 见 。 而 当 你 随机 播放 一 张 你 所 中 意 的 CD 时 ， 束 会 


产生 一 种 由 轻微 的 不 确定 而 引发 的 愉悦 感 ， 因 为 你 知道 目 己 对 下 一 首 
歌曲 的 预测 是 错 的 。 


听 人 说 话 时 ， 你 往往 会 在 他 们 一 名 话说 完 之 前 就 提前 知道 他 们 要 
说 什么 一 一 至 少 你 认为 目 己 知道 。 有 时 候 ， 我 们 所 听 到 的 甚至 不 是 说 
话 者 实际 说 的 ， 而 是 我 们 希望 听 到 的 。 (小 时 候 这 种 事 曾 多 次 发 生 在 
我 身上 ， 以 至 于 妈妈 市 我 去 看 了 两 次 医生 ， 检 查 我 的 听力 是 否 有 毛 
病 。) 之 所 以 会 出 现 这 种 情况 ， 部 分 原因 是 因为 人 们 在 谈话 时 总 会 使 
用 一 些 常 见 的 词语 和 表达 方式 。 如 宁 我 谤 : “人 之 初 ， 性 本 .……”， 你 
的 大 脑 就 会 在 我 说 出 “ 善 * 字 之 前 ， 激 活 代表 它 的 神经 元 (而 如 果 你 不 
熟悉 这 人 句 三 字 经 的 话 ， 可 能 就 不 知道 我 在 说 什么 ) 。 当 然 ， 我 们 并 不 
征 总 能 知道 别人 要 说 什么 ， 预 测 也 并 不 总 是 准确 的 。 确 切 地 说 ， 我 们 
的 大 脑 是 通过 对 即将 发 生 的 事情 进行 概率 预测 来 工作 的 。 有 时 候 我 们 
能 够 确切 知晓 将 要 发 生 的 事情 ， 而 另 一 些 时 候 我 们 的 预期 则 分 布 于 几 


递 给 我 .…...”， 无 论 我 接 下 来 说 的 是 “ 盐 ”*”、“ 辣 椒 * 还 是 “ 齐 末 ”， 你 的 大 
脑 都 不 会 感到 惊讶 。 从 某 种 意义 上 说 ， 你 的 大 脑 已 经 立刻 预测 到 所 有 
这 些 可 能 的 结果 了 。 但 如 果 我 说 :“ 请 递 给 我 人 行道 。” 你 就 会 觉得 有 
fA Te 


再 回 到 首 乐 上 来 ， 在 这 里 我 们 同样 可 以 看 到 概率 预测 。 如 果 给 你 

听 一 首 从 没 昕 过 的 歌 ， 你 仍然 可 以 有 相当 强 的 预期 。 在 西方 首 乐 中 ， 
会 预期 听 到 一 个 规则 的 节拍 、 一 个 重复 的 节 雪 ， 我 会 预期 包含 相同 
数量 小 下 的 乐句 ， 并 期 望 歌曲 在 主音 高 上 结束 。 你 可 能 不 明白 这 些 术 
语 的 意思 ， 但 是 一 一 假设 你 听 过 类 似 的 音乐 一 一 你 的 大 脑 会 目 动 预测 
节拍 、 重 复 的 节 妆 、 乐 句 以 及 歌曲 的 结束 。 如 有 果 一 首 曲子 违反 了 这 些 
原则 ， 你 马上 束 会 意识 到 有 问题 。 伦 一 秒 钟 想 想 这 其 中 的 奥秘 吧 。 在 
听 一 首 从 未 曾 听 过 的 歌 时 ， 你 的 大 脑 所 经 历 的 模式 是 它 从 未 经 历 过 
的 ， 然 而 你 仍然 可 以 作出 预测 并 判断 是 否 有 哪里 不 对 。 这 些 下 意识 的 
预测 是 以 存储 在 你 大 脑 皮 层 里 的 一 套 记忆 为 基础 的 。 你 的 大 脑 不 能 确 


切 地 说 出 接 下 来 会 发 生 什 么 ， 但 它 仍然 能 够 预测 哪些 音符 模式 很 可 能 
出 现 ， 而 哪些 不 可 能 。 


我 们 都 有 过 这 样 的 经 历 : 突然 注意 到 持续 的 衣 景 噪声 一 一 如 远方 
的 气 锤 声 或 单调 的 背景 音乐 一 一 停 了 下 来 ， 而 在 它们 发 出 持续 的 声音 
时 我 们 根本 不 曾 注 意 到 。 你 的 听觉 区 域 预测 的 是 音乐 一 秒 接 一 秒 的 连 
续 性 ， 只 要 声音 没有 变化 ， 你 台 不 会 留意 。 而 如 条 声音 突然 停止 ， 驶 
会 破坏 你 的 预测 ， 从 而 吸引 你 的 注意 力 。 有 一 个 历史 上 真实 存在 的 例 
子 : 就 在 纽约 市 刚刚 停 运 高 染 列 车 的 那 段 时 间 ， 经 党 有 人 半夜 打 电 话 
报警 ， 声 称 被 什么 东西 惊醒 了 ， 而 报警 的 时 间 ， 往 往 是 以 前 列车 经 过 
他 们 公寓 的 时 间 。 


人 们 喜欢 说 “眼见 为 实 >»。 然 而 ， 在 我 们 所 看 到 的 事物 中 ， 实 际 看 
到 的 与 期 望 看 到 的 ， 在 比例 上 旗 v 并 相 当 。 这 方面 一 个 最 有 趣 的 例子 与 
研究 人 员 称 为 “填补 ”的 现象 有 关 。 你 可 能 已 经 知道 ， 在 每 只 眼睛 的 视 
网 膜 上 都 有 一 个 言 点 ， 这 里 是 视神经 穿 过 叫 作 “视盘 ”的 小 洞 离开 视 网 
膜 的 地 方 。 这 个 区 域 没 有 任何 光 感 受 硕 ， 因 此 在 视野 中 相应 的 那 一 点 
上 ， 可 以 六 是 永久 失明 的 。 但 是 你 通常 不 会 注意 到 它们 。 这 是 为 什么 
呢 ? 原因 有 两 个 ， 一 个 很 平常 ， 男 一 个 则 富有 启发 性 。 平 常 的 那个 原 
因 束 是 ， 你 的 两 个 冒 点 并 不 交 芥 ， 因 此 一 只 眼睛 能 够 补偿 男 外 一 只 。 


但 有 趣 的 是 ， 即 使 你 只 睁 一 只 腿 ， 仍 然 不 会 注意 到 盲点 。 你 的 视 
觉 系 统 “ 填 补 ” 了 人 缺失 的 信息 。 当 你 财 上 一 只 眼睛 ， 观 看 风格 华丽 的 土 
耳 其 编织 地 毯 或 是 樱桃 木 桌面 上 的 波状 纹理 时 ， 你 不 会 看 到 一 个 黑 
洞 。 地 乱 上 全 部 的 线 结 和 木头 纹理 上 所 有 的 暗 结 都 会 在 被 盲点 黎 盖 的 
时 候 消失 在 视网膜 的 图 像 里 ， 然 而 你 所 看 到 的 却 是 无 颖 延续 的 纹理 和 
颜色 。 你 的 视觉 度 层 利用 记忆 中 类 似 的 模式 ， 形 成 了 一 个 连续 的 预测 
言 轧 流 ， 用 来 填补 任何 缺失 的 输入 信息 。 


这 种 “填补 ”发 生 在 视觉 图 像 的 各 个 部 分 ， 不 只 是 在 育 点 上 。 比方 
说 ， 我 给 你 看 一 张 海 岸 的 照片 ， 一 棵 漂流 木 倒 在 几 块 海边 的 岩石 上 ， 


宕 石和 木头 之 间 的 边界 清晰 可 辨 。 然 而 ， 如 果 我 们 将 图 像 放 大 ， 你 整 
会 看 到 岩石 和 漂流 木 相 接 之 处 的 纹理 和 颜色 非常 相似 。 在 放大 的 视图 
中 ， 木 头 的 边缘 很 难 与 岩石 相 区 分 。 如 采 我 们 观看 整个 场景 ， 床 流 木 
的 边缘 束 很 清楚 ， 然 而 实际 上 这 个 清楚 的 边 比 古 我 们 从 图 像 的 其 他 部 
分 推断 出 来 的 。 当 我 们 看 世界 时 ， 我 们 感知 到 不 同 物体 被 清晰 的 线条 
和 边界 分 开 来 ， 但 进入 我 们 眼睛 的 原始 数据 通 音 是 纷 乱 而 模糊 的 。 我 
们 的 大 脑 度 层 将 它 认 为 应 该 位 于 那儿 的 信息 填补 到 那些 缺失 或 混乱 的 
部 分 ， 于 是 我 们 便 看 到 了 清晰 的 图 像 。 


视觉 的 预测 同时 也 征 眼 动 方式 的 一 个 功能 。 在 第 三 章 中 我 曾 提 到 
过 扫 视 ， 即 是 说 ， 每 秒 钟 大 约 有 3 次 ， 你 的 眼睛 会 从 一 个 注视 点 上 突然 
跳 到 男 一 个 。 一 般 来 说 你 不 会 意识 到 这 些 眼 动 ， 而 且 你 通常 不 会 有 意 
识 地 去 控制 它们 。 每 当 你 的 眼睛 跳 到 新 的 注视 点 时 ， 进 入 大 脑 的 模式 
都 会 完全 不 同 于 上 一 个 注视 点 ， 因 此 ， 你 的 大 脑 在 一 秒 内 会 看 到 3 次 完 
全 不 同 的 东西 。 扫 视 并 不 完全 是 随机 的 。 当 你 看 到 一 张 脸 时 ， 通 利 会 
先 注视 一 只 眼睛， 然后 是 为 一 只 ， 左 右 不 停 地 来 回 看 ， 侦 尔 注视 一 下 
蜡 子 、 嘴 、 征 赤 以 及 其 他 特征 。 你 感知 到 的 只 是 “ 脸 ”"， 而 你 的 眼睛 注 
视 的 却 是 眼睛 一 一 眼睛 一 一 蜡 子 一 一 嘴 一 一 眼睛， 等 等 。 我 知道 你 所 
体验 到 的 并 非 如 此 。 你 所 感知 到 的 古 这 个 世界 的 连续 景象 ， 但 进入 你 
大 脑 的 原始 数据 ， 拌 得 束 像 出 目 一 台 用 废 了 的 摄像 机 。 


现在 来 想象 一 下 ， 你 遇 到 了 一 个 在 长 眼睛 的 地 方 长 出 一 只 鼻子 的 
人 。 你 的 眼睛 会 首先 注视 在 他 的 一 只 眼睛 上 ， 然 后 扫 视 到 男 一 只 了 服 
睛 ， 但 你 在 那里 没有 看 到 眼睛 ， 而 是 看 到 了 一 只 具 子 。 你 肯定 会 觉得 
有 问题 。 而 你 之 所 以 会 有 这 个 感觉 ， 是 因为 你 的 大 脑 对 于 将 要 看 到 的 
事物 有 一 个 期 望 或 者 说 是 预测 。 当 你 预测 看 到 眼睛， 结 采 却 看 到了 锚 
子 ， 这 个 预测 殊 被 打破 了 。 因 此 ， 伴 随 着 每 一 次 扫 视 ， 你 的 大 脑 每 秒 
钟 都 会 对 接 下 来 将 要 发 生 的 事情 作出 好 几 次 预测 。 一 旦 预测 出 错 ， 区 ¥ 
会 号 上 引起 你 的 注意 。 这 殊 古 为 什么 当 我 们 遇 到 映 体 有 晴 形 的 人 时 ， 
很 难 怒 住 不 看 他 们 。 如 果 遇 到 长 了 两 个 蜡 子 的 人 ， 你 能 怒 住 不 采 着 看 


吗 ? 当然 ， 如 果 与 这 个 人 一 起 生活 一 段 时 间 ， 你 束 会 习惯 他 的 两 个 及 
子 ， 不 会 再 将 它 当 作 非 同 寻 党 的 事物 去 加 以 关注 了 。 


现在 来 想 想 你 目 己 。 你 正在 做 着 什么 样 的 预测 ? 当 翻 动 这 本 书 
时 ， 你 会 预期 页 面 稍稍 这 曲 ， 并 以 一 种 可 预见 的 方式 翻动 ， 它 应 该 与 
翻动 封面 的 方式 是 不 同 的 。 如 果 你 正 坐 在 检 子 上 ， 你 会 预测 身体 所 感 
受到 的 压力 是 持续 不 变 的 。 但 如 采 座 位 开始 变 湿 ， 或 者 同 后 滑 ， 或 者 
出 现 了 任何 一 种 意料 之 外 的 变化 ， 你 吏 会 将 注意 力 从 书 上 移 开 ， 去 乔 
清 芭 发 生 了 什么 事 。 人 花 点 时 间 观 察 目 己 ， 你 会 明日 ， 你 对 世界 的 看 法 
和 理解 也 同 预测 紧密 相连 。 你 的 大 脑 建立 了 关于 这 个 世界 的 模型 ， 并 
不 断 地 将 它 与 现实 相 比 照 ， 得 花 于 这 个 模型 的 有 效 性 ， 你 才能 够 知道 
目 己 在 哪里 以 及 正在 做 什么 。 


预测 并 不 仅仅 局 限于 “看 ”和 *“ 听 ”这 些 低 级 的 感觉 信息 模式 。 到 目 
前 为 止 ， 我 的 讨论 一 直 局 限于 这 一 类 例 千 ， 因 为 它们 是 介绍 智能 者 杠 
架 的 最 简单 方式 。 然 而 ， 根 据 蒙 卡 斯 尔 的 理论 ， 适 用 于 低级 感觉 区 的 
原理 也 必然 适用 于 所 有 皮层 区 域 。 人 类 的 大 脑 之 所 以 比 其 他 动物 的 大 
脑 更 聪明 ， 古 因为 它 可 以 对 更 抽象 的 模式 和 更 长 的 时 间 模 式 序列 作出 
预测 。 有 要 预测 我 妻子 今天 看 到 我 时 会 说 什么 ， 我 必须 知道 她 曾经 说 过 
什么 (今天 是 周 五 ， 垃 圾 桶 必须 在 周 五 晚上 放 到 马路 边 上 ， 上 周 五 我 
没有 按时 做 这 事 ) ， 还 有 她 脸 上 当时 的 表情 。 当 她 张 开 嘴 时 ， 我 有 非 
常 强烈 的 预感 她 会 说 什么 。 在 这 种 情况 下 ， 尺 管 我 不 知道 她 确切 的 话 
语 会 是 什么 ， 但 我 的 确 知道 她 会 提醒 我 把 垃圾 桶 拿 出 去 。 最 重要 的 一 
点 是 ， 较 高 的 智能 并 不 是 一 种 有 别 于 感知 入 能 的 过 程 ， 它 从 根本 上 同 
样 有 赖 于 大 脑 皮 层 记 忆 和 预测 算法 。 


请 注意 ， 我 们 所 使 用 的 智力 测验 ， 在 本 质 上 束 是 对 预测 能 力 的 测 
验 。 从 幼儿 园 开 始 直到 大 学 ， 智 力 测试 的 基础 都 是 做 出 预测 。 比 如 ， 
给 你 一 个 数字 序列 ， 问 你 下 一 个 数字 应 该 是 什么 ; 或 者 给 你 看 一 个 复 


杂 物 体 的 3 个 面 ， 让 你 判断 下 面 哪 一 个 图 形 也 是 这 一 物体 的 一 个 面 ; 或 
者 问 ， 字 母 A 相 对 于 字母 B， 就 像 字母 C 相 对 于 字母 _? 


科学 本 喘 束 是 一 种 预测 训练 。 我 们 通过 一 套 假 设 和 测试 的 过 程 ， 
来 推进 我 们 对 世界 的 认识 。 这 本 书本 质 上 也 是 对 于 智能 是 什么 以 及 大 
脑 如 何 工作 的 预测 。 甚 至 连 产 品 设计 从 根本 上 说 也 是 一 种 预测 的 过 
程 。 无 论 是 设计 服装 还 是 手机 ， 设 计 师 和 工程 师 们 都 会 试图 预测 竞争 
对 手 会 做 什么 ， 消 费 者 想 要 什么 ， 新 的 设计 将 花费 多 少 以 及 什么 样 的 


风格 会 受 欢 迎 。 


智能 是 以 对 世界 中 模式 的 记忆 和 预测 能 力 来 衡量 的 ， 这 些 模式 包 
括 语言 数学、 物体 的 物理 属性 以 及 社会 环境 。 你 的 大 脑 从 外 界 接 收 
模式 ， 将 它们 存储 成 记忆 ， 然 后 结合 它们 曾经 的 情况 和 正在 发 生 的 事 
情 来 进行 预测 。 


洲 米 米 


看 到 这 里 ， 你 可 能 会 这 样 想 : “即使 英 在 时 暗中 什么 也 不 做 ， 我 也 
征 有 智能 的 ， 因 为 我 的 大 脑 在 进行 预测 一 一 这 个 说 法 我 可 以 接受 。 正 
如 你 所 说 ， 我 并 不 需要 为 了 理解 或 得 到 智能 而 去 做 什么 ， 但 这 种 情况 
难道 不 是 一 种 例外 吗 ? 难道 你 真 的 认为 有 智能 的 理解 与 行为 是 完全 无 
天 的 吗 ? 最 终 让 我 们 拥有 智能 的 不 正 是 行为 而 非 预 测 吗 ? 因为 毕竟 ， 
行为 才 是 生存 的 最 终 决 定 因素 。” 


这 个 问题 问 得 很 好 。 当 然 ， 对 于 动物 的 生存 来 说 ， 最 重要 的 因素 
还 是 行为 。 预 测 和 行为 并 不 征 完全 分 离 的， 但 它们 之 间 的 关系 比较 微 
妙 。 首 和 爷 ， 大 脑 诺 层 是 在 动物 进化 出 复杂 的 行为 之 后 才 被 进化 出 来 
的 ， 因 此 ， 大 脑 皮层 的 存在 价值 ， 必 须 首先 从 它 对 动物 的 已 有 行为 所 
提供 的 渐进 改进 方面 加 以 理解 。 先 有 行为 ， 然 后 才 有 智能 。 其 次 ， 我 
们 所 感知 到 的 大 多 数 事物 ， 在 很 大 程度 上 都 依赖 于 我 们 的 行为 和 在 世 


界 上 的 运动 。 因 此 ， 预 测 和 行为 密切 相关 。 让 我 们 来 看 看 相关 的 例 
= 


哺乳 动物 进化 出 了 很 大 的 新 大 脑 皮 层 ， 因 为 大 脑 皮 层 能 够 市 给 它 
们 一 定 的 生存 优势 ， 而 这 种 优势 最 终 是 根植 于 行为 的 。 但 在 最 初 ， 大 
脑 皮 层 只 是 有 助 于 更 有 效 地 利用 现 有 的 行为 ， 而 不 是 创造 出 全 新 的 行 
为 。 要 和 弄 清 楚 这 一 点 ， 我 们 需要 回顾 一 下 大 脑 的 演化 历程 。 


几 亿 年 前 ， 在 多 细胞 生物 开始 出 现在 地 球 的 各 个 角落 之 后 不 久 ， 

出 现 了 简单 的 神经 系统 ， 然 而 真正 的 智能 是 随 着 我 们 的 疏 行 动物 祖 移 
出 现 的 。 让 行动 物 成 功 地 征服 了 大 陆 ， 它 们 裔 布 各 个 大 洲 ， 并 分 化 出 
了 无 数 物种 。 它 们 拥有 敏锐 的 感官 和 能 够 赋予 它们 复 淋 行为 的 发 达 大 
脑 。 它 们 的 直系 后 裔 一 一 今天 驻 存 的 息 行 动物 们 ， 仍 然 具 有 这 些 特 
上 护 。 比 如 短 吻 鲍 ， 它 拥有 和 你 我 一 样 的 复 光 感冒 一 一 发 达 的 眼睛 、 年 
未 、 腊 子 、 嘴 和 皮肤 ， 它 还 拥有 实现 复杂 行为 的 能 力 ， 包 括 游泳 、 半 
跑 、 隐 藏 、 捕 猫 、 伏 击 、 晒 太阳 、 贷 巢 和 交配 。 


人 类 大 脑 和 疏 行 动物 大 脑 之 间 的 差别 是 什么 昵 ?这 一 差别 既 大 叉 
小 。 说 小 是 因为 ， 粗 略 看 来 ， 扑 行动 物 大 脑 中 有 的 东西 ， 人 人 脑 中 都 
有 ; 说 大 征 因 为 ， 人 脑 中 有 一 些 爬 行动 物 大 脑 所 没有 的 真正 重要 的 东 
西 ， 也 束 是 大 脑 度 层 。 有 时 你 会 听 到 人 们 提 及 “上 日 脑 ?或 < 原始 脑 ”， 
个 人 的 脑 中 都 有 这 些 较 为 古老 的 结构 ， 殊 像 候 行 动物 一 样 。 它 们 调 市 
着 血压 、 饥 饿 感 、 性 欲 、 和 情绪 以 及 运动 的 许多 方面 。 例 如 ， 当 你 站 
立 、 保 持平 衡 或 行走 时 ， 你 主要 依靠 旧 脑 。 如 末 你 昕 到 一 个 可 怕 的 声 
首 ， 感 到 人 奶 怪 并 开始 逃跑 ， 那 也 是 你 的 旧 脑 在 起 作用 。 许 多 有 趣 且 有 
用 的 事情 ， 只 要 有 谍 行 动物 那样 的 大 脑 束 足够 胜任 了 。 既 然 看 、 听 和 
动作 都 不 需要 新 大 脑 皮 层 的 参与 ， 那 么 它 究 竞 是 做 什么 用 的 呢 ? 


哺乳 动物 比 仆 行动 物 更 聪明 ， 靠 的 正 是 它们 的 新 大 脑 皮 层 
(neocortex， 源 于 拉丁 语 ， 意 为 “新 树 皮 ” 或 “新 外 皮 ”， 因 为 大 脑 皮 层 
确实 将 上 昌 脑 履 盖 了 起 来 ) 。 几 千 万 年 以 前 ， 大 脑 皮 层 首 先 出 现在 哺乳 


动物 脑 中 。 几 百 万 年 前 ， 人 类 的 大 脑 皮 层面 积 急剧 扩大 ， 使 得 人 类 比 
其 他 哺乳 动物 更 聪明 。 不 要 二 了 ， 大 脑 皮 层 由 一 个 前 见 的 重复 元 素 构 
建 而 成 ， 人 类 大 脑 皮 质 与 我 们 的 哺乳 动物 亲 威 们 有 着 相同 的 厚度 和 结 
构 。 当 进化 快速 地 造就 一 些 东 西 时 一 一 就 像 它 对 大 脑 皮 层 做 的 那样 ， 
征 通 过 复制 已 有 结构 来 实现 的 。 通 过 为 一 种 通用 皮层 算法 加 入 更 多 的 
元 素 ， 我 们 获得 了 智能 。 有 一 种 音 见 的 误解 ， 认 为 人 类 大 脑 是 耗 时 数 
十 亿 年 进化 出 的 茵 峰 之 作 。 如 采 考 虑 到 鳌 个 神经 系统 的 话 ， 可 能 的 确 
如 此 。 然 而 ， 大 脑 皮 层 本 喘 也 是 一 个 相对 较 新 的 结构 ， 并 没有 足够 长 
的 时 间 去 经 历 长 期 进化 的 精制 打磨 。 


如 何 理 解 新 大 脑 皮 层 ? 为 何 记 忆 和 预测 是 解 开 乔 能 之 谜 的 钥匙 ? 
接 下 来 我 就 要 谈 到 这 些 问 题 的 核心 。 让 我 们 从 没有 大 脑 皮 层 的 仆 行 动 
物 大 脑 开 始 说 起 吧 。 人 们 发 现 进化 中 ， 如 采 为 原始 脑 的 感觉 通道 加 上 
一 个 记忆 系统 ( 即 大 脑 皮 层 ) 的 话 ， 动 物 束 能 获得 预测 未 来 的 能 
想象 一 下 ， 让 古老 的 扑 行 动物 大 脑 仍 然 执 行 原 有 功能 ， 但 现在 的 感觉 
模式 会 同时 输入 到 新 大 脑 皮 层 中 ， 并 在 记忆 系统 中 存储 起 来 。 在 未 来 
的 某 个 时 间 ， 当 动物 过 到 相同 或 类 似 的 情况 时 ， 记 忆 系 统 就 会 识别 出 
相似 的 输入 模式 ， 并 回忆 起 过 去 情况 下 发 生 的 事情 。 被 提取 出 来 的 记 
忆 将 与 感觉 输入 流 进行 比 对 ， 它 既 “ 盾 补 ? 了 当前 的 输入 信息 ， 又 预测 
了 接 下 来 的 情况 。 通 过 对 实际 的 感官 输入 和 回忆 的 对 比 ， 动 物 不 仅 可 
以 了 解 它 当 下 的 处 境 ， 还 可 以 预见 未 来 。 


现在 让 我 们 设想 ， 大 脑 皮 层 不 仅 能 记 住 动物 已 经 见 过 的 东西 ， 而 
且 还 记得 在 相似 情形 下 旧 脑 所 作出 的 行为 反应 。 我 们 甚至 不 必 假设 大 
脑 皮 层 能 够 区 分 感觉 和 行为 ， 对 它 来 说 ， 这 两 者 都 只 是 模式 。 当 我 们 
的 动物 发 现 自 己 处 在 相同 或 类 似 的 情形 中 时 ， 它 不 仅 能 预见 未 来 ， 而 
且 能 够 回忆 起 采取 何 种 行为 模式 能 让 这 个 未 来 场景 变 为 现实 。 如 此 一 
来 ， 记 忆 和 预测 便 使 得 动物 能 够 更 聪明 地 利用 它 已 经 存在 的 ( 旧 脑 ) 
行为 。 


假如 你 是 一 只 第 一 次 学 走 迷 豆 的 老鼠 ， 因 不 确定 性 和 饥 侯 而 备 受 
折 麻 ， 你 天 会 利用 旧 脑 固有 的 技能 在 新 环境 中 摸索 一 一 去 听 、 去 看 、 
去 嗅 ， 溜 着 墙壁 癌 前 私 。 所 有 这 些 感觉 信息 都 被 旧 脑 使 用 ， 但 也 会 传 
输 到 你 的 大 脑 度 质 ， 在 那里 存储 起 来 。 在 将 来 的 某 个 时 候 ， 当 你 发 现 
目 己 映 处 相同 的 迷宫 时 ， 你 的 大 脑 皮 质 会 认 出 当前 的 输入 与 曾经 看 到 
过 的 相同 ， 并 提取 出 它 所 存储 的 表征 着 过 去 情形 的 模式 。 从 本 质 上 
说 ， 它 可 以 令 你 预见 到 不 久 后 的 未 来 。 如 采 你 是 只 会 说 话 的 老 足 ， 这 
时 你 可 能 会 说 : “ 哦 哦 ， 我 认得 这 个 迷宫， 我 记得 这 个 角落 ! ” 当 你 的 
大 脑 诺 层 回忆 起 过 去 的 情形 时 ， 你 的 眼前 惑 会 浮现 起 上 次 在 迷宫 里 见 
到 的 奶 酷 和 你 得 到 它 的 过 程 。“ 如 有 果 在 这 里 右 转 的 话 ， 我 记得 接 下 来 会 
发 生 什么 。 在 走廊 的 尽头 有 一 块 奶 酷 ， 我 好 像 已 经 能 看 到 它 的 样子 
了 ! ?” 当 你 在 迷宫 里 溜达 时 ， 你 所 做 的 动作 ， 如 抬 腿 、 择 胡须 等 ， 都 是 
依靠 古老 而 原始 的 脑 结构 来 完成 的 。 而 你 的 (相对 较 大 的 ) 新 大 脑 皮 
层 则 能 让 你 记 住 去 过 的 地 方 ， 在 未 来 再 次 认 出 它们 ， 并 预测 接 下 来 将 
要 发 生 的 事情 。 没 有 大 脑 皮 层 的 蜥 蝎 对 过 去 的 记忆 能 力 束 差 多 了 ， 迷 
宫 对 它 来 说 每 次 都 是 新 的 。 而 你 (作为 一 只 老鼠 ) 之 所 以 能 够 了 解 世 
界 并 预知 不 远 的 将 来 ， 全 是 得 益 于 大 脑 皮 层 的 记忆 功能 。 你 能 看 到 每 
一 个 决定 所 导向 的 奖励 和 危险 的 生动 画面 ， 因 此 可 以 更 为 有 效 地 穿行 
于 你 所 处 的 世界 。 你 确实 可 以 “看 到 ”未 来 。 


但 是 请 注意 ， 你 并 没有 做 出 任何 特别 复杂 的 或 是 全 新 的 行为 。 你 
并 没有 造 出 一 染 滑 翔 机 ， 好 市 你 飞 往 走廊 尽头 的 奶酪 。 你 的 大 脑 皮 层 
形成 的 感觉 模 式 预 测 使 你 能 够 看 到 未 来 ， 但 你 可 用 的 行为 库 却 几乎 不 
受 影响 。 你 的 行为 能 力 ， 像 蹄 行 、 欧 和 候 和 探索 等 ， 仍 同 蜥 蝎 没 有 太 大 
差别 。 


随 痢 大 脑 皮 层 进化 得 越 来 越 大 ， 它 所 能 够 记忆 的 天 于 世界 的 信息 
也 越 来 越 多 。 它 能 够 形成 更 多 的 记忆 ， 作 出 更 多 的 预测 。 而 这 些 记忆 
和 预测 的 复杂 性 也 随 之 增加 。 然而 除 此 之 外 ， 还 发 生 了 一 些 更 加 非凡 
的 事情 ， 由 此 造 束 了 人 类 独特 的 智能 行为 能 


人 类 的 行为 超越 了 老鼠 所 拥有 的 那些 旧 的 基本 技能 。 人 类 已 将 大 
脑 皮 层 的 进化 市 到 了 一 个 新 的 高 度 。 只 有 人 类 创造 出 了 书写 和 口头 的 
语言 ， 只 有 人 类 训 饪 食物 、 颖 制服 装 、 开 飞机 、 兽 摩天 大 楼 。 我 们 的 
运动 和 规划 能 力 远 远 超 过 了 那些 与 我 们 最 为 亲近 的 动物 亲 威 。 原 本 用 
来 进行 感觉 预测 的 大 脑 皮 层 ， 是 如 何 创造 出 人 类 特有 的 极其 复杂 的 行 
为 的 呢 ? 这 种 高 级 的 行为 又 是 如 何 突然 进化 出 来 的 呢 ? 对 这 个 问题 我 
有 两 种 答案 。 一 种 是 : 大 脑 皮 层 的 算法 极为 强大 灵活 ， 只 需 一 点 人 类 
独 有 的 重新 调整 ， 束 可 以 创造 出 新 的 复杂 行为 。 另 一 种 答案 是 ， 行 为 
和 预测 是 同一 件 事物 的 两 面 ， 尺 管 大 脑 皮 层 能 够 预见 未 来 ， 但 它 只 有 
在 对 所 执行 的 行为 有 所 了 解 时 ， 才 能 作出 准确 的 感觉 预测 。 


在 老鼠 找 奶酪 的 例 和 于 里 ， 老 鼠 记 住 了 迷宫 ， 并 利用 这 一 记忆 来 预 
测 目 己 会 在 抛 角 处 看 到 奶酪 。 它 可 以 同 左 转 也 可 以 同 右 转 ， 只 有 同时 
记 住 奶 酷 和 正确 的 行为 一 一 在 交叉 路 口 右 转 ， 才 能 让 找到 奶 酷 的 预测 
成 真 。 昌 然 这 只 是 一 个 简单 的 例子 ， 但 它 道 出 了 感觉 预测 与 行为 紧密 
相关 的 要 义 。 所 有 的 行为 都 能 改变 我 们 所 看 到 的 、 听 到 的 和 感觉 到 
的 。 我 们 在 每 时 每 刻 所 得 到 的 大 部 分 感知 又 高 度 依 赖 于 我 们 目 喘 的 行 
为 。 将 手臂 在 眼前 动 一 动 ， 你 的 大 脑 皮 层 必 须知 道 它 发 出 了 移动 手 辟 
的 指令 ， 才 能 作出 “看 见 手 壁 在 动 * 的 预测 。 如 有 果 大 脑 皮 层 没有 做 出 相 
应 的 运动 指令 ， 你 却 看 到 手臂 在 动 ， 一 定 会 感到 无 比 司 证。 对 此 有 一 
个 最 简单 的 解释 : 假设 你 的 大 脑 移 发 出 了 移动 手臂 的 指令 ， 然 后 再 预 
测 会 看 到 什么 。 我 认为 这 种 假设 是 错误 的 。 相 反 ， 我 认为 大 脑 度 层 爷 
预测 会 看 到 手 壁 移动， 然后 这 一 预测 引发 它 发 出 运动 指令 ， 从 而 使 预 
测 成 为 现实 。 你 首先 产生 想法 ， 然 后 采取 行动 来 使 想法 成 真 。 


现在 ， 我 们 来 看 看 使 人 类 的 行为 库 得 以 极 大 扩展 的 那些 变化 究 苋 
征 什 么 。 猴 子 的 大 脑 皮 层 和 人 类 大 脑 皮 层 的 是否 存在 着 某 种 物理 过 
异 ， 可 以 用 来 解释 为 何 只 有 人 类 拥有 语言 和 其 他 复杂 的 行为 呢 ? 人 类 
大 脑 的 体积 大 约 是 黑猩猩 的 3 倍 ， 但 这 也 并 不 仅仅 是 “ 越 大 越 好 ”的 问 
题 。 理 解 人 类 行为 飞速 发 展 的 关键， 存在 于 大 脑 皮 层 各 个 区 域 和 旧 脑 


各 部 分 的 神经 连接 上 ， 简 单 来 说 就 是 ， 我 们 大 脑 的 神经 连接 比较 不 一 
样 。 


让 我 们 来 仔细 看 一 下 。 每 个 人 都 知道 ， 大 脑 分 为 左 、 右 半球 。 但 
还 有 另 一 种 不 太 为 人 熟知 的 划分 ， 而 它 正 是 我 们 寻找 人 类 差异 所 需要 
的 。 所 有 的 大 脑 ， 尤 其 是 体积 较 大 的 ， 都 将 大 脑 皮 层 分 为 前 、 后 两 个 
部 分 。 科 学 家 们 使 用 “前 部 (anterior) ”和 “后 部 (posterior) ”来 分 别 表 
示 。 分 离 前 部 和 后 部 的 是 一 个 大 的 裂 除 ， 称 为 中 央 沟 (central 
sulcus) 。 大 脑 皮层 的 后 部 接纳 从 眼睛 、 耳 打 和 触觉 传 来 的 感觉 输入 ， 
是 大 部 分 感知 觉 产 生 的 地 方 。 前 部 皮层 则 包含 涉及 了 高 级 计划 和 思考 
能 力 的 区 域 ， 还 有 主要 负责 肌肉 运动 并 产生 行为 的 运动 皮层 。 


随 着 灵 长 类 动物 的 大 脑 皮 层 进 化 得 越 来 越 大 ， 前 部 更 是 超出 了 原 
有 的 比例 ， 特 别 古 人 类 的 大 脑 皮 层 。 与 其 他 灵 长 类 动物 和 早期 人 类 相 
比 ， 我 们 的 额头 变 得 很 大 ， 方 便 用 来 装载 极 大 的 前 部 大 脑 皮 层 。 但 是 
这 种 皮层 的 增 大 并 不 足以 解释 与 其 他 动物 相 比 我 们 在 运动 能 力 上 的 改 
进 。 我 们 之 所 以 拥有 进行 复杂 运动 的 能 力 ， 是 由 于 我 们 的 大 脑 运 动 皮 
层 与 身体 的 肌肉 之 间 存 在 着 更 多 的 连接 。 在 其 他 哺乳 动物 号 上 ， 前 部 
大 脑 诺 层 在 运动 行为 中 并 没有 起 到 直接 的 作用 ， 它 们 在 很 大 程度 上 还 
是 依靠 日 脑 的 部 分 来 产生 行为 。 与 此 相反 ， 人 类 的 大 脑 皮 层 在 运动 控 
制 上 取代 了 大 脑 的 其 他 部 分 。 如果 一 只 老鼠 的 运动 皮层 受到 损坏 ， 它 
可 能 不 会 表现 出 明显 的 缺陷 ， 而 如 果 损 坏 了 一 个 人 的 运动 皮层 ， 他 二 
她 整 会 瘫痪 。 


人 们 经 和 营 问 我 问 起 ， 海 豚 的 大 脑 难道 还 不 够 大 吗 ? 是 的 ， 海豚 有 

一 个 很 大 的 大 脑 挛 层 ， 虽 然 海豚 的 大 脑 庆 层 结构 比 起 人 类 较为 简单 
(只 有 3 层 ， 人 类 有 6 层 ) ,但 以 其 他 尺度 去 衡量 ， 已 经 算 很 大 了 。 海 
豚 很 可 能 能 够 记 住 并 理解 很 多 事情 ， 它 可 以 认 出 目 己 的 同类 ， 对 目 己 
的 生活 可 能 还 拥有 民 好 的 目 传 体 记忆 。 它 可 能 记得 海洋 中 曾 到 过 的 每 
一 个 角落 和 缝 除 。 然 而 ， 尽 管 它们 表现 出 了 一 些 很 复杂 的 行为 ， 但 仍 


无 法 企及 人 类 。 由 此 我 们 可 以 推测 ， 它 们 的 大 脑 皮 层 对 行为 的 影响 并 
不 是 决定 性 的 。 大 脑 皮 层 的 进化 主要 是 为 了 提供 对 外 部 世界 的 记忆 ， 
拥有 大 的 大 脑 皮 层 的 动物 ， 可 以 和 你 我 一 样 感知 这 个 世界 。 然 而 人 类 
的 独特 之 处 在 于 ， 人 的 大 脑 皮 层 在 产生 和 控制 行为 方面 起 着 主导 和 起 
前 的 作用 。 这 就 古 为 什么 我 们 拥有 复 淋 的 语言 和 工具 ， 而 其 他 动物 没 
有 的 原因 ， 也 解释 了 为 什么 我 们 可 以 写 小 说 、 上 网 冲浪 、 发 送 探测 右 
到 火星 和 建造 邮轮 。 


现在 ， 我 们 已 经 能 够 看 到 一 幅 完 整 的 画面 。 大 目 然 首先 创造 出 一 
些 动 物 ， 如 疏 行 动物， 它们 拥有 复杂 的 感官 和 复杂 但 有 限 的 行为 模 
式 。 随 后 大 目 然 发 现 ， 通 过 给 这 些 动物 增加 一 个 记忆 系统 ， 并 输入 感 
觉 信 息 流 ， 这 些 动物 就 可 以 记 住 过 去 的 经 验 。 当 动物 吴 处 相同 或 类 似 
的 情境 下 时 ， 过 去 的 记忆 吏 会 被 唤醒 ， 引 发 对 接 下 来 可 能 会 发 生 的 事 
情 的 预测 。 因 此 ， 当 记忆 系统 将 预测 反馈 给 感觉 信息 流 的 时 候 ， 稚 能 
和 理解 殉 出 现 了 。 这 些 预 测 便 是 理解 的 本 质 。 理 解 一 件 事情 ， 束 意味 
着 你 能 够 对 它 作 出 预测 。 


大 脑 诺 层 是 在 两 个 方向 上 进化 的 。 首 先 ， 在 可 存储 的 记忆 形式 上 
问 更 大 、 更 复杂 的 方 问 进化， 这 样 它 便 可 以 记 住 更 多 的 东西 ， 并 能 以 
更 复杂 的 关系 为 基础 进行 预测 。 其 次 ， 它 开始 与 旧 脑 的 运动 系统 进行 
交互 。 要 预测 将 要 听 到 、 看 到 和 感觉 到 的 事物 ， 大 脑 皮层 需要 知道 正 
在 进行 的 动作 是 什么 。 人 类 的 大 脑 皮 层 接管 了 我 们 大 部 分 的 运动 行 
为 。 它 不 仅仅 基于 旧 脑 的 行为 作出 预测 ， 还 指导 行为 的 发 生 以 实现 它 
的 预测 。 


人 类 的 大 脑 皮 层 非常 之 大 ， 因 此 有 着 相当 庞大 的 记忆 容量 。 它 能 
够 不 断 地 预测 你 将 要 看 到 、 听 到 和 感觉 到 的 东西 ， 而 这 些 大 多 发 生 在 
你 时 无 意识 的 情况 下 。 这 些 预 测 就 古 我 们 的 思想 ， 当 它们 与 感觉 输入 
结合 之 后 ， 束 形成 了 我 们 的 知觉 。 我 将 这 个 对 于 大 脑 的 观点 ， 称 为 六 
能 的 “记忆 -预测 框 染 ”。 


如 有 果 塞 尔 的 “中 文 屋 ” 包 含 一 个 类 似 的 记忆 系统 ， 能 够 预测 下 一 个 
汉字 是 什么 以 及 故事 的 下 一 步 会 发 生 什 么 ， 我 们 整 可 以 满怀 信心 地 
说 ， 这 个 房间 懂 中 文 ， 也 理解 这 个 故事 。 到 这 儿 ， 我 们 可 以 看 出 阿兰 : 
图 灵 错 在 了 哪里 一 一 智能 的 证 据 是 预测 ， 而 不 是 行为 。 


现在 我 们 已 经 作 好 了 准备 ， 来 深入 探讨 有 关 大 脑 的 记忆 -预测 框 染 
的 新 理论 。 要 对 未 来 事件 作出 预测 ， 你 的 大 脑 皮 层 必 须 存 储 模式 序 
列 。 要 唤起 合适 的 记忆 ， 它 必须 根据 新 旧 模 式 之 间 的 相似 性 来 检索 模 
式 ( 自 -联想 记忆 ) 。 最 后 ， 记 忆 还 必须 以 恒定 的 形式 存储 ， 这 样 才 能 
便于 将 过 去 事件 的 知识 应 用 到 相似 但 不 完全 相同 的 新 情境 中 去 。 大 脑 
皮层 在 物理 层面 上 古 如 何 完 成 这 些 任务 的 ? 它 的 层级 结构 具体 又 是 起 
样 组 织 的 ? 这 些 将 是 下 一 章 的 主题 。 


第 六 章 大 脑 皮 层 是 如 何 工作 的 


试图 理解 大 脑 的 工作 方式 ， 殊 像 做 一 个 巨大 的 拼图 游戏 。 你 可 以 
采取 两 种 途径 完成 拼图 。 如 采 采 用 “ 目 上 而 下 ”的 途径 ， 那 么 你 首先 要 
对 整个 拼图 的 大 人 致 样子 有 概念 ， 然 后 以 此 为 依据 决定 忽略 挥 哪 块 拼 
板 ， 搜 索 哪 块 拼 板 。 如 琳 采 用 “ 目 瓜 同上 ”的 途径 ， 你 束 要 集中 精力 在 
每 一 块 拼 板 上 。 你 要 人 研究 他 们 独特 的 特征 ， 寻 找 互 相 匹配 的 拼 板 。 如 
果 你 对 整个 拼 独 没有 概念 ， 那 么 目 底 网 上 的 途径 往往 吏 是 唯一 的 处 理 
pe 


“理解 人 脑 * 的 拼图 游戏 尤其 令 人 生 睛 。 由 于 缺乏 一 个 较 好 的 框 染 
来 理解 养 能 ， 科 学 家 们 不 得 不 采用 目 底 同上 的 途径 。 但 是 ， 对 于 复杂 
如 人 脑 这 样 的 拼图 ， 要 完成 它 即 使 有 一 定 的 可 能 ， 那 也 是 极其 困难 
的 。 为 了 感受 这 个 问题 的 难度 ， 让 我 们 想象 一 个 由 几 千 块 拼 板 组 成 的 
拼图 游戏 。 许 多 块 拼 板 可 以 通过 多 种 方式 解释 ， 就 像 每 一 块 拼 板 会 在 
两 面 各 有 一 个 图 像 ， 而 其 中 只 有 一 个 是 对 的 。 每 块 拼 板 都 奇形怪状 ， 
你 很 难 判断 两 块 拼 板 是 否 可 以 互相 拼接 。 很 多 块 拼 板 将 不 会 在 最 终 的 
拼图 中 出 现 ， 但 你 很 难 判 断 十 哪些 ， 以 及 会 有 多 少 块 这 样 的 拼 板 。 每 
个 月 都 有 新 的 拼 板 邮寄 给 你 。 一 些 新 的 拼 板 会 蔡 代 旧 的 拼 板 ， 束 好 像 
拼图 游戏 制作 者 在 说 :“ 我 知道 你 已 经 在 旧 的 拼图 上 工作 了 几 年 ， 但 它 
们 有 些 错误 。 对 不 起 。 请 用 这 些 狐 的 拼 板 并 等 行 我 们 的 进一步 通知 ”。 
不 幸 的 是 ， 你 不 知道 最 终结 果 到 抵 会 怎样 ， 更 糟 的 情况 是 ， 你 可 能 知 
道 一 些 ， 但 它们 是 错 的 。 


这 个 拼图 的 比喻 可 以 很 好 地 描述 我 们 在 建立 关于 大 脑 度 层 和 智能 
的 理论 时 所 过 到 的 困难 。 科 学 家 们 一 百 多 年 来 收集 的 生物 学 和 行为 学 
数据 是 这 个 拼图 游戏 的 碎片 。 每 个 月 都 有 新 论文 发 表 ， 产 生 新 的 拼图 
人 雄 片 。 有 时 来 目 一 个 科学 家 的 数据 和 男 外 的 数据 有 矛盾 。 因 为 这 些 数 


据 可 以 有 不 同 的 解释 ， 因 此 几乎 处 处 存在 不 一 致 。 由 于 没有 一 个 目 上 
而 下 的 框架 ， 因 此 在 要 找 什 么 什么 是 最 重要 的 、 以 及 如 何 解 释 堆 积 
如 山 的 数据 信息 等 方面 晤 无 共识 。 通 过 目 故 同上 的 途径 来 理解 人 脑 已 
经 途 穷 。 我 们 需要 一 种 目 上 而 下 的 框架 。 


记忆 预测 模型 束 扮 演 了 这 样 的 角色 。 它 可 以 告诉 我 们 如 何 开 始 将 
碎片 拼 在 一 起 。 为 了 进行 预测 ， 你 的 大 脑 皮 层 需要 某 种 方式 来 记忆 和 
存储 关于 一 系列 事件 的 知识 。 为 了 预测 新 出 现 的 事件 ， 大 脑 皮 层 必 须 
形成 恒定 表征 (invariant representations) 。 你 的 大 脑 需 要 创建 并 存储 
一 个 关于 这 个 世界 的 模型 ， 它 独立 于 你 所 处 的 不 同 环境 。 知 道 大 脑 皮 
层 必 须 做 什么 ， 可 以 指导 我 们 理解 它 的 架构 ， 特 别 是 它 的 多 层 设计 和 
六 层 结构 。 


我 们 将 要 探讨 的 新 框架 ， 是 第 一 次 在 这 里 介绍 ， 我 将 要 深入 的 细 
可 能 对 一 些 读者 来 说 是 个 挑战 。 很 多 概念 对 你 来 说 可 能 会 很 卫生 ， 
甚至 对 神经 科学 家 们 也 是 如 此 。 但 通过 一 定 的 努力 ， 我 相信 任何 人 都 
能 对 这 个 新 框架 有 基本 的 认识 。 这 本 书 的 第 七 革 和 第 八 革 将 会 探讨 该 
理论 更 广泛 的 影响 ， 技 术 味道 会 淡 一 些 。 


我 们 的 拼图 之 旅 现在 变 成 了 寻找 记忆 预测 假设 的 生物 学 文 持 。 知 
道 哪些 碎片 是 与 最 终 独 像 最 相关 的 以 后 ， 了 束 多 不 用 去 管 其 他 大 部 分 碎 
片 。 我 们 一 旦 知道 了 要 找 什么 ， 这 个 任务 束 变 得 可 控 了 。 


同时 我 想 强调 ， 这 个 新 的 框 洪 沿街 完善 。 有 很 多 事情 我 还 不 能 理 
解 。 但 是 基于 演绎 推理 、 来 目 不 同 实验 室 的 实验 以 及 解剖 学 等 ， 我 已 
经 理解 了 很 多 事情 。 在 过 去 的 5 到 10 年 间 ， 来 自 神经 科学 的 很 多 领域 的 
研究 者 已 经 探索 了 一 些 想法 ， 虽 然 这 些 想 法 使 用 了 不 同 的 术语 ， 据 我 
所 知 也 没有 人 将 这 些 想 法 形成 一 个 总 体 框架 ， 但 这 些 想法 与 我 的 很 类 
似 。 它 们 也 会 探讨 目 上 而 下 和 目 故 同上 的 处 理 ， 探 讨 人 脑 感 知 区 域 之 
间 的 模式 传播 ， 探 讨 恒 定 表 征 如 何 扮 演 了 重要 的 角色 。 例 如 ， 来 目 加 
州 理工 学 院 的 神经 学 家 加 布 里 埃 尔 : 克 赖 要 (Gabriel Kreiman) 、 克 里 


斯 托 弗 . 科 殉 (Christof Koch) 和 来 和 目 UCLA 的 神经 外 科 医 生 伊 扎 克 : 弗 
里 德 (Itzhak Fried) 发 现 了 一 些 细胞 ， 每 当 人 们 看 到 比尔 :克林顿 的 照 
片 时 ， 这 些 细 胞 束 会 被 激活 。 我 的 目标 之 一 束 古 解释 这 些 “ 比 尔 : 克 林 
顿 ?细胞 是 如 何 产 生 的 。 当 然 ， 所 有 理论 都 需要 作出 能 在 实验 室 中 验证 
的 预测 。 我 在 附 孙 中 建议 了 很 多 这 类 预测 。 既 然 我 们 知道 要 找 什 么 ， 
这 个 复 洒 系统 看 上 去 束 没 那么 复杂 了 。 


在 本 章 的 接 下 来 的 几 部 分 ， 我 们 将 逐 层 深入 探讨 大 脑 皮 层 的 记忆 
预测 模型 是 如 何 工作 的 。 我 们 将 下 先 探讨 大 脑 新 皮质 的 宏观 结构 和 功 
能 ， 然 后 逐步 理解 其 中 的 每 一 部 分 ， 以 及 它们 是 如 何 形 成 一 个 整体 
的 ? 


IT 


V4 


V2 


VI 


图 1 识别 物体 的 前 4 个 视觉 区 域 


恒定 表征 (Invariant Representations) 


前 面 我 将 大 脑 皮 层 描述 为 稳 巾 那么 大 的 一 层 细胞 ， 有 6 张 名 片 那 么 
厚 ， 由 不 同 区 域 间 的 连接 从 整体 上 形成 层次 的 结构 。 现 在 我 想 重新 描 
述 大 脑 皮 层 ， 来 强调 它 的 层次 连接 性 。 想 象 一 下 ， 我 们 将 大 脑 皮 层 这 


张 餐巾 ， 划 人 4 专 广 完 成 特定 任务 的 大 脑 度 层 区 域 
一 侧 看 过 去 ， 束 会 得 到 如 图 1 所 示 
的 层次 结 ,提醒 一 0 真 的 看 上 去 如 此 ， 但 这 样 的 
想象 可 po 了 解 信息 是 如 何 流 动 的 。 我 已 经 展示 过 4 层 皮 层 区 域 ， 

ee 然后 从 低层 逐 层 流动 到 高 层 。 需 要 注意 的 


， 信 息 是 双 回 流动 的 。 


图 1 显示 了 识别 物体 的 前 4 个 视觉 区 域 ， 这 些 物体 可 以 是 一 只 猫 、 
一 座 教 香 、 你 的 母亲 、 中 国 的 长 城 ， 等 等 。 生 物 学 家 把 它们 标注 为 
V1、V2、V4 和 IT。 视 觉 输入 用 同上 的 箭头 表示 ， 始 于 你 双眼 的 视 网 
膜 ， 从 图 1 中 的 底部 开始 传递 到 V1 区 。 这 个 输入 表示 随时 间 变 化 的 模 
式 ， 由 大 约 100 万 的 神经 轴 突 组 成 的 视觉 神经 传输 。 


我 们 前 面 介绍 了 时 空 模 式 ， 但 这 里 需要 再 强调 一 下 ， 因 为 我 们 接 
下 来 会 不 断 提 到 。 记 住 ， 你 的 大 脑 皮层 是 一 大 片 组 织 ， 其 中 包含 很 多 
功能 区 域 ， 能 够 完成 特定 的 任务 。 这 些 区 域 通 过 大 量 的 神经 轴 突 和 纤 
维 连接 在 一 起 ， 并 互相 传递 信息 。 每 时 每 刻 ， 都 有 一 些 神经 纤维 会 产 
生 电信 号 (我们 称 作 动作 电位 或 信号 尖峰 ) ， 其 他 神经 纤维 则 保持 沉 
默 。 在 神经 纤维 束 上 的 这 些 信号 ， 表 示 了 某 种 模式 。 当 你 的 眼睛 刚 看 
到 物体 的 那 一 瞬 ， 到 达 V1 区 的 信号 表示 空间 模式 ， 而 当 你 的 眼睛 扫 过 
物体 的 时 候 ， 到 达 V1 区 的 信和 号 则 表示 时 序 模式 。 


如 前 所 述 ， 你 的 眼睛 会 不 停 地 快速 移动 并 集 下 来 ， 大 约 每 秒 3 次 ， 
我 们 称 眼 睛 移动 为 “ 扫 视 ”， 称 眼睛 停 下 来 为 “注视 ”。 如 果 一 个 科学 家 
为 你 洲 上 一 个 跟踪 眼睛 移动 的 狠 置 ， 你 会 尺 讶 地 发 现 ， 与 平稳 的 视觉 
感受 不 同 ， 你 的 扫 视 动作 非常 快速 而 不 平稳 。 图 2 (a) 展示 了 人 有 眼 在 
看 一 纹 人 验 的 量 候 是 如 何 移动 的 。 需要 注意 ， 注 视 并 不 是 随机 发 生 
的 。 设 想 你 能 看 到 从 这 个 人 的 眼睛 接收 的 信号 到 V1 层 的 动作 模式 ， 你 
会 发 现 视觉 皮层 每 秒 能 够 看 到 好 几 次 全 新 的 模式 。 


你 也 许 会 认为 : “好 吧 ， 不 过 那 仍然 是 同一 张 脸 啊 ， 只 十 偶 移 了 一 
下 而 已 。” 你 的 这 个 想法 有 一 部 分 是 对 的 ， 但 远 不 是 全 部 。 你 视网膜 上 
的 光 感 受 右 是 不 均匀 分 布 的 。 感 受 事 集中 在 视网膜 的 中 央 凹 上 ， 越 癌 
外 围 就 变 得 越 稀 缴 。 与 此 相反 ， 大 脑 皮 层 的 细胞 则 是 均匀 分 布 的 。 这 
样 的 结果 就 是 ， 从 视网膜 传送 到 初级 视觉 区 V1 的 图 像 是 高 度 扭曲 的 。 
你 的 眼睛 注视 的 是 具 子 还 是 眼睛 ， 得 到 的 视觉 输入 信息 是 非常 不 同 
的 ， 这 吏 好 像 是 透 过 来 回 剧烈 拌 动 的 、 扭 曲 的 鱼 眼 镜头 观察 似 的 。 然 
而 当 你 看 到 这 张 脸 的 时 候 ， 它 并 不 是 扭曲 的 ， 而 且 也 没有 跳 来 跳 去 。 
大 部 分 时 候 你 甚至 感受 不 到 视网膜 的 视觉 模式 发 生 过 改变 ， 更 不 要 说 
有 多 剧烈 了 。 你 只 是 看 到 了 一 张 “< 脸 *。 (图 2b 展 示 了 沙滩 景色 的 在 视 
网 膜 上 的 扭曲 情况 。) 这 又 涉及 我 们 在 第 四 章 提 到 的 “恒定 表征 ”之 
访 。 你 “感知 ”到 的 并 不 是 V1 看 到 的 。 你 的 大 脑 古 如 何 知 道 它 在 看 同一 
张 人 脸 呢 ? 为 什么 你 会 不 知道 视觉 输入 是 变化 的 而 且 是 扭曲 的 呢 ? 


图 2 (a) 眼睛 在 看 人 脸 的 时 候 是 如 何 移动 的 
(b) 由 视网膜 视觉 感受 器 的 不 均匀 分 布 造成 的 扭曲 


如 果 我 们 在 V1 区 插 一 根 探 针 来 观察 单个 细胞 的 反应 ， 我 们 会 发 现 
每 个 细胞 只 会 对 视网膜 的 一 小 块 区 域 的 视觉 输入 产生 反应 。 这 个 实验 
已 经 被 做 过 很 多 次 ， 一 直 是 视觉 研究 的 核心 问题 。 每 个 V1 神 经 元 都 对 
应 一 个 “感受 野 ”， 是 整个 视野 中 的 一 小 部 分 ， 视 野 钙 指 你 眼前 所 能 
到 的 全 部 。V1 细 胞 并 不 拥有 关于 你 看 到 物体 的 任何 知识 ， 如 人 脸 、 汽 
车 、 书 籍 以 及 其 他 物体 等 。 它 们 只 知道 视野 中 针眼 那么 大 小 一 丁点 的 
区 域 的 信息 。 


每 个 V1 细胞 也 只 会 对 特定 输入 模式 类 型 产生 反应 。 例 如 ， 当 感受 
野 中 出 现 倾斜 30 度 的 线段 或 边界 的 时 候 ， 某 种 神经 细胞 就 会 被 激发 。 
这 种 边界 本 身 并 没有 什么 意义 。 它 可 能 是 某 个 物体 组 成 部 分 ， 例 如 地 
板 、 远 处 柠 想 树 的 树干 、 字 母 M 的 一 侧 ， 以 及 其 他 无 限 种 可 能 的 情 
况 。 伴 随 着 每 次 注视 ， 这 个 细胞 的 感受 野 都 会 变换 到 视野 中 新 的 区 
域 。 在 一 些 注 视 情况 下 ， 这 个 细胞 会 更 加 活跃 ， 而 其 他 情况 下 ， 这 个 
细胞 可 能 惑 不 那么 活跃 。 因 此 ， 每 次 你 进行 扫 视 ，V1I1 的 很 多 细胞 都 可 
能 会 改变 它们 的 活动 。 


然而 ， 如 果 你 把 探 针 插 在 图 1 中 最 噩 的 那个 IT 区 ， 就 会 看 到 一 些 神 
奇 的 事情 。 我 们 会 发 现 ， 当 某 个 物体 出 现在 视野 中 的 时 候 ， 一 些 细胞 
会 被 激活 并 保持 激活 状态 。 例 如 ， 当 一 张 人 脸 出 现 的 时 候 ， 一 些 细胞 
就 会 变 得 活跃 。 只 要 你 一 直 看 着 人 脸 ， 这 些 细胞 就 会 一 直 保 持 活 跃 。 
它们 的 状态 不 会 像 V1 细 胞 那样 随 着 扫 视 而 变化 。 这 类 IT 细 胞 的 感受 野 
覆盖 了 大 部 分 视野 ， 只 要 看 到 人 脸 束 会 个 激活 。 


让 我 们 来 揭 开 这 个 谜底 。 在 从 视网膜 到 IT 区 的 4 个 不 同 层次 的 区 域 
中 ， 细 胞 从 快速 变化 、 空 间 相 关 、 能 识别 细微 特征 的 细胞 ， 逐 渐变 成 
了 稳定 油 活 、 空 间 无 天 、 能 识别 物体 的 细胞 。IT 区 细胞 告诉 我 们 我 们 
的 视野 中 出 现 了 一 张 人 脸 。 这 种 细胞 通 第 被 称 为 “人 脸 细 胞 ”， 只 要 有 
人 脸 怠 会 被 激活 ， 不 管 这 张 脸 是 倾斜 的 ， 旋 转 的 ， 还 是 部 分 被 诞 雷 
的 。 这 是 针对 “人 脸 ” 的 恒定 表征 。 


这 事 儿 说 起 来 容易 : 通过 4 个 阶段 ， 瞧 ， 我 们 识别 出 一 张 人 脸 来 。 
但 目前 还 没有 计算 机 程序 或 数学 公式 能 够 像 人 脑 那 样 鲁 棱 而 普 适 地 解 
决 这 个 问题 。 然 而 我 们 既然 知道 人 脑 古 通过 有 限 步 又 解决 了 这 个 问 
题 ， 那 么 答案 应 该 不 难 找到 。 本 章 的 主要 目的 之 一 ， 驶 是 解释 识别 一 
张 人 脸 (如 比尔 :克林顿 的 脸 ， 的 细胞 是 如 何 产生 的 。 在 讲 这 些 之 前 ， 
我 们 还 要 移 介 绍 一 些 基 础 知识 。 有 很 多 轴 突 束 会 从 IT 等 较 高 区 域 连 回 
到 V4、V2、V1 等 底层 区 域 。 更 重要 的 是 ， 这 些 反 馈 连 接 的 数量 至 少 
有 前 馈 连接 一 样 多 。 


有 相当 长 一 段 时 间 ， 大 部 分 科学 家 部 忽略 了 这 些 反 馈 连 接 。 如 果 
对 大 脑 的 研究 仅仅 是 聚焦 在 大 脑 挛 层 如 何 对 输入 信息 进行 接收 、 处 理 
和 反应 的 话 ， 古 不 需要 人 研究 反馈 的 。 你 只 需要 人 研究 大 脑 皮 层 中 从 感知 
区 到 运动 区 的 前 馈 连 接 束 可 以 了 。 但 是 当 你 认识 到 大 脑 皮 层 的 核心 功 
能 是 进行 预测 时 ， 残 需要 将 反馈 考虑 在 内 了 ， 也 束 是 说 ， 大 脑 需要 将 
信息 送 回 到 最 初 接收 输入 的 区 域 。 预 测 需 要 比较 真正 发 生 的 事情 和 你 
预期 发 生 的 事情 。 真 正 发 生 的 事情 的 信息 会 目下 同上 流动 ， 而 你 预期 
发 生 事情 的 信息 会 目 上 问 下 流动 。 


同样 的 前 馈 -反馈 过 程 发 生 在 你 所 有 感知 皮层 区 域 。 图 3 展示 表 
明 ， 我 们 的 视觉 皮层 结构 与 听觉 和 触觉 钙 类 似 的。 该 图 还 显示 有 一 些 
高 层 皮 层 区 域 ， 作 为 联合 区 ， 它 们 会 接收 和 整合 来 目 多 种 不 同感 觉 的 
输入 信息 ， 例 如 听 和 党、 触觉 加 上 视觉 。 注 意 ， 图 1 显示 的 皮层 区 域 和 它 
们 之 间 的 连接 都 是 基于 已 知 的 研究 成 末 ， 而 图 3 则 完全 是 个 概念 图 ， 并 
不 对 应 真正 的 皮层 区 域 。 在 真正 的 人 类 大 脑 中 ， 有 几 十 个 皮层 区 域 以 
各 种 方式 互相 连接 。 实 际 上 ， 大 部 分 大 脑 皮 层 部 包含 联合 区 。 这 里 的 
示意 性 结构 图 只 是 为 了 帮助 你 更 好 地 了 解 问题 本 质 ， 希 望 不 会 引起 你 
的 误解 。 
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图 3 触觉 、 听觉、 视觉 的 恒定 表征 的 形成 


从 快速 变化 到 缓慢 变化 、 从 空间 相关 到 空间 无 关 ， 这 样 的 转化 在 
视觉 区 域 已 经 有 大 量 的 证 据 。 虽 然 这 类 证 据 在 其 他 感觉 区 相对 较 少 ， 
但 很 多 神经 科学 家 相信 大 脑 皮层 的 所 有 感觉 区 都 有 类 似 的 转化 ， 而 不 
只 是 在 视觉 区 。 


以 听觉 为 例 。 当 有 人 辣 你 说 话 时 ， 声 讨 的 变化 非常 迅速 ， 紧 接 
着 ， 变 化 同样 迅速 的 输入 模式 进入 到 初级 听觉 区 A1。 如 有 果 在 较 高 层 的 
听 帝 区 插入 探 针 ， 我 们 会 发 现 一 些 “ 不 变 细胞 ”会 对 单词 甚至 短语 有 反 
应 。 你 的 听 党 皮层 中 可 能 有 一 些 细胞 会 在 听 到 “谢谢 你 ”的 时 候 被 激 
活 ， 而 男 外 一 些 细胞 会 在 听 到 “早上 好 ”的 时 候 被 激活 。 一 旦 你 识别 出 
这 个 短语 ， 对 应 的 细胞 束 会 在 这 段 说 话 过 程 中 保持 激活 状态 。 


第 一 个 听觉 区 接收 到 的 模式 的 变化 范围 很 广 。 人 们 可 以 用 不 同 的 
口音 、 音 高 和 速度 的 出 同一 个 单词 。 但 在 更 高 层 的 听觉 度 层 中 ， 低 级 
特征 不 再 重要 ， 一 个 词 就 是 一 个 词 ， 无需 考 虚 它 的 声学 细节 。 这 对 首 


乐 也 是 类 似 。《 三 只 瞎 老 鼠 》 的 曲子 可 以 是 钢 登 演 攻 、 单 车 管 演 委 ， 
或 者 是 童声 独唱 。 你 的 A1 区 接收 到 的 模式 是 完全 不 同 的 。 但 插入 在 高 
层 听 觉 区 域 的 探 针 会 发 现 有 些 细胞 能 一 直 对 《三 只 瞎 老 鼠 》 的 市 奏 产 
生 反 应 ， 不 管 演 玛 乐 器 、 节 拍 或 其 他 细节 有 什么 不 同 。 当 然 ， 这 样 的 
实验 还 没有 在 人 吴 上 做 过 ， 因 为 毕竟 这 对 被 试 者 的 侵入 性 太 强 。 但 
征 ， 如 果 你 认为 一 定 有 共通 的 大 脑 皮 层 算 法 ， 那 么 你 融 应 该 能 确信 这 
种 细胞 的 存在 。 我 们 在 听觉 系统 中 能 够 看 到 与 视觉 系统 相同 的 反馈 、 
预测 和 不 变 记忆 。 


最 后 ， 触 觉 的 机 制 也 是 类 似 的 。 虽 然 研 究 者 们 已 经 开始 采用 融 分 
辩 率 大 脑 成 像 仪 ， 以 猴子 为 对 象 进行 研究 ， 但 触觉 领域 的 决定 性 实验 
还 尚未 开展 。 当 我 坐 在 这 里 写作 的 时 候 ， 我 手中 拿 着 一 文 钢笔 。 我 拿 
手 去 撞 钢 笔 帽 ， 手 指 掠 过 金属 笔 来 。 当 我 移动 手指 时 ， 虽 然 从 我 皮肤 
上 的 触觉 感受 硕 传 至 驱 体 感觉 皮层 的 模式 在 快速 地 变化 ， 但 我 仍然 能 
感知 到 那 是 同一 文 钢笔 。 这 一 刻 我 可 能 在 用 手指 斑 弯 金属 笔 夹 ， 下 一 
刻 可 能 殉 换 成 另外 几 个 手指 ， 甚 至 是 嘴唇 。 这 些 输入 信息 非常 不 同 ， 
会 到 达 不 同 的 初级 驱 体 感 沉 皮层。 但是， 距离 最 初 输入 几 层 之 外 的 较 
高 皮层 中 的 探 针 再 一 次 发 现 ， 有 些 细胞 始终 不 变 地 对 “钢笔 ?产生 反 
应 。 不 管 我 具体 十 用 哪个 手指 或 者 喘 体 的 哪个 部 位 触 措 钢笔， 这些 细 
胞 会 在 我 触摸 钢笔 的 过 程 中 始终 保持 激活 状态 。 


让 我 们 想 一 想 。 对 于 听觉 和 触觉 而 言 ， 我 们 只 靠 瞬 间 的 信息 输入 
征 无 法 识别 一 个 物体 的 。 无 论 征 来 目 耳 秒 的 听觉 模式 还 是 皮肤 触觉 的 
动作 模式 ， 在 任何 一 个 时 间 点 上 都 没有 足够 的 信息 告诉 你 在 听 的 或 接 
触 的 是 什么 *。 当 你 要 感知 一 系列 诸如 旋律 、 话 语 或 是 关门 声 的 听觉 模 
式 时 ， 抑 或 当 你 要 感知 一 个 像 钢 笔 那样 的 物体 时 ， 唯 一 的 方式 束 是 使 
用 一 段 时 间 内 的 输入 流 。 你 不 可 能 只 听 一 个 音调 整 想 识别 一 段 旋律 ， 
也 不 可 能 只 碰 一 下 束 想 知道 那 是 一 文 钢 笔 。 因此 ， 感 知 诸如 说 话 等 事 
物 的 神经 活动 ， 一 定 会 比 单个 输入 模式 持续 的 时 间 更 长 。 这 同 之 前 的 
结论 是 一 样 的 ， 在 大 脑 皮 层 中 的 位 置 越 高 ， 随 时 间 的 变化 就 越 少 。 


与 听觉 和 触觉 类 似 ， 视 觉 也 是 基于 时 间 的 输入 流 。 但 是 由 于 我 们 
通过 一 次 注视 就 能 识别 物体 ， 这 就 给 理解 带 来 了 混乱 。 实 际 上 ， 一 次 
注视 束 能 识别 空间 模式 的 能 力 ， 多 年 来 也 误导 了 致力 于 机 磊 或 动物 视 
觉 的 研究 者 们 。 他 们 的 主要 问题 是 忽略 了 时 间 的 关键 性 质 。 虽 然 在 实 
验 军 条 件 下 人 不 移动 眼睛 就 能 够 识别 物体 ， 但 这 不 是 常态 。 在 通 津 情 
况 下 ， 例 如 当 你 在 阅读 这 本 书 的 时 候 ， 是 需要 不 断 移 动 你 的 眼睛 的 。 


整合 感官 (Integrating the Senses) 


那么 联合 区 又 是 怎样 呢 ? 到 现在 为 止 ， 我们 已 经 看 到 了 茶 个 特定 
感觉 度 层 中 的 信息 是 如 何 上 下 流动 的 。 回 下 的 信息 流动 到 输入 端 ， 并 
预测 接 下 来 会 发 生 人 什么。 同样 的 过 程 也 发 生 在 不 同 的 感觉 之 间 ， 也 束 
是 在 视觉 、 听 觉 和 触觉 之 间 。 例 如 ， 当 上 听 到 一 些 声音 后 ， 我 会 预期 应 
该 看 到 或 触摸 到 什么 。 现 在 ， 我 正在 卧室 里 写作 。 我 家 的 猫 Keo 有 个 
铃 氏 会 在 它 走动 的 时 候 啊 起 来 。 我 昕 到 她 的 铃 氏 声 从 走廊 传 来 。 通 过 
这 个 听觉 输入 ， 我 认 出 了 我 的 猫 ， 然 后 我 将 头 转 回 走廊 ， 看 到 Keo 走 
进来 。 我 是 通过 声音 来 预测 将 要 看 到 她 的 。 如 有 宁 Keo 没 有 走 进来 ， 或 
者 是 其 他 动物 出 现 了 ， 我 束 会 很 吃惊 。 在 这 个 例子 中 ， 听 觉 输入 让 我 
通过 声音 识别 出 Keo。 该 信息 通过 听觉 皮 层 区 流动 到 连接 视觉 和 听觉 
的 联合 区 。 紧 接着 ， 相 关 表 征 会 流 回 到 听觉 和 视觉 度 层 区 ， 进 行 听觉 
和 视觉 预测 。 图 4 就 展示 了 这 个 过 程 。 


这 种 跨 感 官 预测 很 常见 。 我 锤 起 钢笔 金属 夹 ， 然 后 将 手指 放 开 ， 
我 预测 会 听 到 金属 夹 * 喇 ”的 一 声 打 到 笔 帽 上 。 如 有 果 没 有 听 到 这 个 声 
音 ， 我 殉 会 很 号 惊 。 我 的 大 脑 能 够 准确 地 预测 听 到 声音 的 时 间 ， 以 及 
听 到 什么 样 的 声音 。 相 关 信 息 会 首 移 通过 阴 体 感觉 区 流 到 更 高 的 联合 
层 ， 然 后 流 回 到 蝶 体 感觉 区 和 听 筑 皮层 ， 从 而 预测 我 会 听 到 并 感觉 到 
金属 夹 拍 击 笔 帽 的 过 程 。 


另外 一 个 例子 是 ， 我 每 周 有 儿 天 会 骑 目 行车 上 班 。 那 些 天 的 早 
晨 ， 我 会 去 车 库 取 车 ， 把 它 转 过 来 ， 推 到 车 道上 。 在 这 个 过 程 中 ,我 
会 接收 到 许多 视觉 、 触 觉 和 听 狗 输入 信息 。 目 行车 磁 到 门框 ， 车 链 发 
出 噪音 ， 踏 板 肆 到 我 的 腿 ， 车 轮 在 地 板 上 滚动 。 
库 的 过 程 中 ， 我 的 大 脑 会 不 断 地 接收 视觉 、 听 觉 和 触觉 信号 。 每 一 
感觉 输入 流 都 以 惊人 的 协同 方式 预测 其 他 方面 的 感觉 我 看 到 的 东西 
会 帮助 我 预测 将 要 碰 到 或 听 到 的 东西 ， 以 此 类 推 。 当 我 看 到 目 行 车 辜 
到 门框 的 时 候 ， 我 会 预测 会 听 到 碰撞 声 ， 并 感觉 到 目 行 车 被 反弹 起 
来 。 当 我 感到 踏板 碰 到 了 我 的 腿 ， 我 会 向 下 看 ， 并 预期 会 看 到 踏板 束 
在 我 所 感受 到 的 位 置 。 这 些 预 测 非常 准确 ， 以 至 于 如 采 有 任何 一 点 不 
协调 或 反常 都 会 被 我 注意 到 。 这 些 信息 在 不 同 的 感觉 皮层 区 中 同步 地 
同上 同 下 流动 ， 创 造 出 多 感官 之 间 统 一 的 体验 和 预测 。 


图 4 ”信息 通过 感知 层 状 结构 上 下 流动 形成 预测 ， 并 创造 统一 的 感知 体验 


再 弃 试 这 个 实验 。 让 我 们 停止 阅读 ， 站 起 来 活动 活动 喘 体 、 接 触 
些 东西 。 例 如 ， 走 到 水 槽 前 面 打 开水 龙头 。 在 你 这 样 做 的 时 候 ， 注 意 
触感 和 视觉 要 化 。 你 必须 很 专注 ， 你 的 每 个 动作 都 与 视 

` 听觉 和 触觉 密切 相关 。 当 你 扭 动 水 龙头 的 时 候 ， 你 的 大 脑 会 预期 
感受 到 皮肤 上 的 压力 和 肌肉 承受 的 阻力 。 你 预期 会 看 到 和 感受 到 水 龙 
头 的 移动 ， 看 到 和 听 到 水 流出 来 。 当 水 落 到 水 村 中 的 时 候 ， 你 预测 会 
听 到 不 同 的 声音 ， 看 到 水 花 飞 溅 。 


不 论 是 否 意识 到 ， 你 总 会 预见 到 目 己 每 走 一 步 都 会 发 出 声音 。 即 
使 像 拿 独 这 本 书 这 样 简单 的 动作 ， 也 会 涉及 很 多 感知 预测 。 . 假如 你 听 


到 书本 合 上 的 声音 ， 但 却 看 到 它 仍 然 打 开 着 ， 你 会 非常 震 怀 和 困惑 。 
正如 我 们 在 第 五 章 中 那个 改变 门 的 思想 实验 里 所 看 到 的 那样 ， 你 会 不 
断 地 对 世界 作出 在 各 个 感觉 上 协调 一 致 的 预测 。 当 专注 于 这 些 细微 感 
簿 时 ， 我 对 于 这 些 知 觉 预 测 能 够 如 此 完全 地 整合 在 一 起 而 感到 惊叹 。 
虽然 这 些 预测 看 上 去 很 简单 甚至 琐 雁 ， 但 考虑 到 它们 的 无 处 不 在 并 且 
只 有 基于 在 大 脑 皮 层 中 上 下 流动 的 大 量 模 式 的 协调 一 致 下 才能 产生 ， 
你 大 概 就 不 会 这 么 想 了 。 


一 有 旦 理解 感觉 之 间 的 相互 关联 是 如 何 的 ， 你 目 然 能 得 到 如 下 结 
论 ， 即 整个 大 脑 度 层 、 所 有 的 感觉 区 和 联合 区 都 是 一 个 整体 。 是 的 ， 
你 有 一 个 视觉 度 层 ， 但 它 只 是 整个 感觉 系统 的 一 部 分 而 已 。 这 个 感觉 
系统 是 一 个 包含 多 个 分 文 的 层次 结构 ， 视 常 、 听 觉 、 触 觉 力 至 更 多 感 
觉 信 息 都 在 其 中 上 下 流动 。 


此 外 还 有 一 点 ， 所 有 的 预测 都 是 通过 经 验 学 习 得 到 的 。 我 们 现在 
或 将 来 之 所 以 预测 笔 夹 在 击 打 笔 帽 的 时 候 会 发 出 声音 ， 是 因为 过 去 融 
征 这 样 发 生 的 。 目 行车 在 车 库 中 发 生 伴 撞 的 景象 、 触 觉 和 声音 都 如 我 
们 所 预期 。 你 生来 并 不 具备 这 些 知识 ， 你 是 利用 了 超大 容量 的 大 脑 皮 
层 来 记 住 了 这 些 模 式 。 如 果 在 流入 大 脑 的 输入 信息 中 包含 一 致 的 模 
式 ， 大 脑 皮 层 束 会 用 它们 来 预测 未 来 可 能 发 生 的 事情 。 


里 然 图 3 和 图 4 并 没有 画 出 运动 皮层 ， 但 你 可 以 想象 它们 束 像 感 澳 
皮层 一 样 ， 是 男 外 一 个 禹 有 层次 结构 的 “ 鹿 饼 ”"， 通 过 联合 区 与 感觉 系 
统 互联 (运动 皮层 与 鸳 体 感觉 皮层 的 连接 更 紧密 ， 这 是 为 了 便于 实现 
园 体 动作 ) 。 通 过 这 种 结构 ， 运 动 皮层 几乎 与 感觉 皮层 有 相同 的 工作 
机 制 。 任 何 一 个 感觉 区 的 输入 信息 都 能 上 流 到 联合 区 ， 形 成 模式 后 再 
问 下 流 到 运动 区 ， 从 而 产生 行为 。 正 如 一 个 视觉 输入 会 形成 模式 流 到 
听觉 或 触觉 区 那样 ， 它 也 会 流 到 运动 区 。 在 前 一 种 情况 中 ， 我 们 将 这 
种 疝 下 流动 的 模式 理解 为 预测 。 而 在 运动 皮层 中 ， 我 们 将 其 理解 为 运 
动 指令 。 正 如 蒙 卡 斯 尔 (Mountcastle) 所 指出 的 ， 运 动 皮层 看 起 来 就 


像 感 觉 度 层 一 样 。 因 此 ， 大 脑 诺 层 处 理 感官 预测 的 方式 类 似 于 它 处 理 
运动 指令 的 方式 。 


我 们 很 快 会 看 到 ， 大 脑 皮 层 中 并 不 存在 单纯 的 感觉 区 或 运动 区 。 
感觉 模式 会 同步 地 流 疝 任何 地 方 ， 然 后 流 回 到 层 状 结构 的 其 他 区 域 ， 
做 出 预测 或 运动 行为 。 虽 然 运 动 皮 层 有 一 些 特别 性 质 ， 但 把 它 当 作 整 
个 层次 记忆 预测 系统 的 一 部 分 仍然 是 对 的 。 它 束 像 男 外 一 种 感冒 而 
已 。 视 觉 、 昕 觉 、 和 触觉 以 及 行动 深度 交织 在 一 起 。 


关于 V1 区 的 新 观点 (A New View of V1) 


解 开 大 脑 皮层 架构 的 下 一 步 需 要 我 们 用 一 种 新 的 方式 来 看 得 大 脑 
皮层 区 域 。 我 们 知道 大 脑 庆 层 体系 的 较 高 区 域 会 形成 但 定 表征 。 但 为 
什么 这 样 重要 的 功能 只 发 生 在 较 高 区 域 呢 ?受到 蒙 卡 斯 尔 关 于 对 称 的 
观念 之 启发， 我 开始 探索 大 脑 皮 层 区 域 之 间 的 不 同 连接 方式 。 


图 1 展示 的 是 视觉 通路 中 的 4 个 典型 区 域 ，V1 区 、V2 区 、V4 区 和 
IT 区 ， 其 中 V1 区 位 于 结构 的 最 底层 ， 然 后 是 V2 区 和 V4 区 ， 而 IT 区 在 最 
高 层 。 传 统 观念 认为 每 一 层 都 是 单独 而 连续 的 。 因 此 ， 所 有 的 V1 区 细 
胞 都 被 认为 具有 相似 的 功能 ， 虽 然 分 别 负 责 视野 的 不 同 部 分 。V2 区 的 
所 有 细胞 也 都 执行 相同 的 任务 ，V4 区 的 细胞 也 互相 类 似 。 


按照 这 个 传统 观点 ， 当 人 脸 图 像 进入 到 V1 区 的 时 候 ，VI1 区 的 细胞 
会 用 线段 和 其 他 基本 特征 创建 出 这 张 脸 的 草图 。 这 个 草图 被 传 到 V2 
区 ，V2 区 的 细胞 对 人 脸 图 像 进 行 更 精细 的 面部 特征 分 析 后 ， 将 其 传 给 
V4， 以 此 类 推 。 只 有 当 输 入 信息 进入 最 高 层 IT 区 后 ， 才 会 对 物体 建立 
恒定 表征 和 进行 识别 。 


不 焉 的 是 ， 这 些 关 于 较 低 层次 的 V1 区 、V2 区 和 V4 区 的 观点 有 一 
定 的 问题 。 还 是 那个 老 问 题 : 为 什么 恒定 表征 只 发 生 在 IT 区 ? 如 采 大 
脑 庆 层 的 所 有 区 域 都 有 相同 的 功能 ， 为 什么 IT 吏 得 这 么 特殊 呢 ? 


其 次 ， 人 脸 可 以 出 现在 V1 区 的 左 侧 ， 或 者 右 侧 ， 你 都 能 将 它 识 
别 。 但 实验 清楚 地 表明 ，V1 区 中 不 相 邻 的 部 分 是 没有 直接 连接 的 ，V1 
区 的 左 侧 区 域 无 法 直接 知道 右 侧 区 域 看 到 了 什么 。 让 我 们 退 一 步 再 想 
想 这 个 问题 。V1 区 的 不 同 部 分 显然 在 执行 类 似 的 功能 ， 因 为 他 们 都 参 
与 了 识别 一 张 人 脸 。 但 同时 它们 在 物理 上 又 是 相互 独立 的 。V1 区 中 的 
不 同 区 域 在 物理 上 互相 独立 ， 但 却 在 做 相同 的 事情 。 


最 后 ， 实 验 表 明 ， 大 脑 庆 层 的 较 高 区 域 会 整合 来 目 多 个 较 低 感觉 
区 域 的 输入 (如 图 3 所 示 ) 。 在 真正 的 大 脑 中 ， 一 个 联合 区 会 汇聚 十 几 
个 低层 区 域 。 但 是 在 传统 观念 看 来 ， 像 VI1 区 、V2 区 、V4 区 这 样 的 低 
层 感觉 区 会 有 不 同类 型 的 连接 。 每 个 感觉 区 看 上 去 只 有 一 个 输入 来 
源 ， 即 只 有 目下 而 上 的 单 回 流动 ， 没 有 明显 的 来 目 多 个 低层 区 域 的 输 
入 整合 。 也 就 是 说 ，V2 区 仅 从 V1 区 得 到 输入 。 为 什么 一 些 大 脑 皮 层 区 
域 能 够 整合 多 个 输入 信息 ， 而 其 他 的 则 不 能 的 ? 这 也 同 蒙 卡 斯 尔 的 通 
用 大 脑 皮 层 算 法 的 想法 不 一 致 。 


由 于 这 些 原 因 ， 我 开始 相信 V1、V2 和 V4 不 应 该 被 看 作 单 独 的 区 
域 ， 而 是 每 个 都 包含 多 个 子 区 域 。 让 我 们 回 到 将 大 脑 皮 层 比 作 平 铺 
的 “和 餐巾 ”的 比喻 上 来 。 如 有 果 我 们 要 用 笔 在 这 个 和 餐巾 上 标记 出 大 脑 皮 层 
所 有 的 功能 区 ， 目 前 最 大 的 区 域 是 初级 视觉 区 V1， 其 次 是 V2。 他 们 比 
绝 大 部 区 域 都 要 大 。 我 所 建议 的 是 ，V1 区 应 该 被 划分 为 很 多 小 的 区 
域 ， 也 就 是 说 ， 不 再 是 餐巾 上 的 一 大 块 区域 ， 而 是 在 过 去 分 配给 V1 的 
区 域 中 划分 出 很 多 小 的 区 域 来 。 换 句 话说 ， 在 所 有 视觉 区 域 中 ，V1 区 
含有 最 多 的 独立 子 区 域 。V2 中 的 独立 子 区 域 相对 较 少 ， 但 面积 比 V1 区 
中 的 略 大 一 些 。 对 V4 区 也 是 如 此 。 但 位 于 最 高 层 的 IT 区 却 是 一 个 完整 


的 单独 区 域 。 这 也 是 为 什么 IT 区 的 细胞 对 于 整个 视觉 世界 具有 乌 梧 的 
视野 。 


这 里 有 一 个 令 人 愉快 的 对 称 现象 。 图 5 展示 了 如 图 3 的 层次 结构 ， 

不 同 之 处 在 于 它 展示 的 古 我 刚才 搬 述 的 层次 结构 。 注 意 ， 现 在 大 脑 皮 
层 的 每 个 地 方 看 上 去 部 是 相似 的 。 挑 出 任何 一 个 区 域 来 看 ， 部 能 发 现 
很 多 较 低 层 感觉 区 域 为 它 提供 输入 信息 。 接 收 输入 信息 的 区 域 会 将 反 
馈 发 送 给 它 的 输入 区 域 ， 告 诉 它 们 接 下 来 应 该 预测 会 看 到 什么 模式 。 
较 高 层 的 联合 区 会 从 多 个 感觉 区 (例如 视觉 和 触觉 ”整合 信息 。 而 像 
V2 子 区 域 这 样 的 较 低 层 区 域 ， 会 整合 来 目 V1 区 中 的 多 个 独立 子 区 域 的 
信息 。 每 个 区 域 都 不 知道 一 一 实际 上 也 无 法 知道 一 一 这 些 输入 信息 的 
意义 。 一 个 V2 子 区域 不 必 知 道 它 正在 处 理 来 目 多 个 V1 于 区 域 的 视 党 输 
入 信息 。 一 个 联合 区 不 需要 知道 它 正 在 处 理 来 自视 觉 和 听觉 的 输入 信 
思 。 确 切 地 说 ， 任 何 一 个 大 脑 皮 层 区 域 的 工作 束 是 要 弄 清 输入 之 间 的 
相互 天 系 ， 记 住 这 些 关 联 序 列 ， 并 利用 这 些 记 忆 来 预测 输入 信息 将 会 
发 生 什 么 。 大 脑 皮 层 束 是 大 脑 皮 层 。 每 个 区 域 都 进行 着 同样 的 加 工 过 
程 ， 这 就 是 通用 大 脑 皮 层 算法 。 
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触觉 听觉 视觉 
图 5 ”大 脑 皮 层 层次 结构 的 另外 一 种 视角 


这 个 新 的 层次 结构 描述 能 够 帮助 我 们 理解 创造 恒定 表征 的 过 程 。 
让 我 们 看 看 它 在 视觉 区 域 中 是 如 何 工 作 的 。 在 视觉 处 理 的 第 一 个 层面 
上 ， 视 野 的 左 侧 和 右 侧 是 不 同 的 ， 束 好 比 听 觉 不 同 于 视觉 一 样 。V1 区 
中 的 左右 两 侧 子 区 域 之 所 以 能 产生 相同 的 表征 ， 是 因为 它们 在 现实 生 
活 中 曾 接触 过 相似 的 模式 。 束 像 听觉 和 视觉 那样 ， 它 们 可 以 被 看 作 是 
独立 的 感官 信息 流 ， 在 较 高 层次 中 得 到 整合 。 


类 似 地 ，V2 区 和 V4 区 中 的 子 区 域 都 是 视觉 的 联合 区 。 ( 子 区 域 之 
间 可 能 有 重合 ， 但 这 不 会 从 根本 上 影响 这 些 子 区 域 的 工作 方式 。) 这 
样 理解 视觉 皮层 与 相关 的 解剖 学 知识 并 不 冲突 ， 也 没有 改变 解剖 学 什 
么 。 信 息 顺 着 这 个 层级 记忆 树 的 所 有 分 文 上 下 流动 。 来 目 左 侧 视觉 区 
域 的 模式 会 为 石 侧 视 觉 区 域 市 来 预测 ， 束 像 我 家 猫 的 铃 宦 会 引发 我 作 
出 “ 它 进 入 了 我 的 卧室 ”的 视觉 预测 那样 。 


天 于 我 们 描述 的 这 个 新 大 脑 皮层 层次 结构 ， 它 的 最 重要 结果 十 ， 
现在 我 们 可 以 说 ， 大 脑 皮 层 的 每 一 个 区 域 都 形成 恒定 表征 。 在 旧 的 观 
点 中 ， 只 有 等 输入 信息 到 达 了 最 高 层 区域 ， 也 束 是 乌 隔 整个 视觉 世界 
的 IT 区 时 ， 我 们 才能 形成 诸如 “人 脸 ” 的 完整 的 恒定 表征 。 但 现在 我 们 
可 以 说 ,恒定 表征 是 无 处 不 在 的 。 和 恒定 表征 存在 于 每 个 大 脑 皮 层 区 
域 。 表 征 的 恒定 性 并 不 是 到 了 较 高 的 皮层 区 域 (如 IT 区 ) 才 突 然 冒 出 
来 的 。 每 一 个 区 域 都 从 位 于 目 己 下 级 的 输入 区 域 中 提取 恒定 表征 。 
此 ，V4 区 、V2 区 和 V1 区 的 子 区 域 都 会 基于 进入 它们 的 输入 流 建 立 恒 
定 表 征 。 它 们 可 能 只 看 到 世界 的 一 小 部 分 ， 它 们 所 处 理 的 感官 对 象 
的 “词汇 ”也 是 更 为 基本 的 ， 但 它们 执行 的 工作 与 民 区 相同 。 此 外 ，IT 
区 之 上 的 联合 区 同样 会 根据 多 感官 输入 形成 恒定 表征 。 因 此 ， 大 脑 皮 
层 的 所 有 区 域 都 在 形成 层级 体系 中 位 于 目 己 下 方 的 那个 世界 的 恒定 表 
征 。 大 脑 皮 层 的 所 有 区 域 都 在 形成 天 于 这 个 世界 的 己 定 表征 ， 这 些 恒 
定 表 征 征 珊 有 层次 结构 的 。 此 中 有 真美 。 


我 们 的 谜 题 发 生 了 转移 。 我 们 不 需要 再 问 恒 定 表征 是 如 何 通过 目 
底 癌 上 的 四 阶段 形成 的 。 但 是 ， 我 们 需要 问 ， 在 每 个 单独 的 大 脑 皮 层 
区 域 中 恒定 表征 是 如 何 形成 的 。 假 如 我 们 认为 通用 大 脑 皮 层 算 法 是 存 
在 的 ， 这 个 问题 束 很 有 意义 。 如 采 一 个 区 域 会 存储 模式 序列 ， 那 么 每 
个 庆 层 都 会 存储 模式 序列 。 如 果 一 个 区 域 会 建立 恒定 表征 ， 那 么 所 有 
的 区 域 都 会 建立 恒定 表征 。 如 图 5 这 样 绘制 的 大 脑 皮 层 的 层次 结构 ， 让 
这 种 解释 成 为 可 能 。 


世界 的 模型 (A Model of the World ) 


为 什么 大 脑 皮 层 是 有 层级 结构 的 ? 


你 能 够 思考 、 运 动 ， 以 及 预测 未 来 ， 都 是 因为 你 的 大 脑 皮 层 建立 
了 一 个 天 于 这 个 世界 的 模型 。 这 本 书 最 重要 的 一 个 概念 就 是 ， 大 脑 皮 


层 的 层级 结构 存储 了 这 个 世界 的 层级 结构 模型 。 你 的 大 脑 皮 层 的 蔚 套 
结构 反映 了 这 个 世界 的 藤 套 结构 。 


肉 套 或 层级 结构 是 什么 意思 呢 ? 考虑 一 下 音乐 ， 音 符 组 成 了 音 
程 ， 音 程 组 成 了 旋律 ， 旋 律 组 成 了 歌曲 ， 歌 曲 组 成 了 专辑 。 再 考虑 一 
下 书面 语 。 字 母 组 成 了 音节 ， 音 万 组 成 单词 ， 单 词组 成 句子 。 再 看 其 
他 方面 ， 想 想 你 家 周围 ， 可 能 会 有 道路 、 学 校 和 房屋 ， 房 子 会 有 房 
间 ， 每 个 房间 都 有 墙壁 、 天 花 板 、 地 板 、 门 、 和 窗户 。 而 它们 每 个 又 
由 更 小 的 物体 组 成 ， 例 如 窗户 由 玻璃 、 框 染 、 插 销 和 纱窗 组 成 ， 而 插 
销 则 由 暴 丝 等 更 小 的 部 件 组 成 。 


再 化 点 时 间 看 看 你 的 周围 。 从 视网膜 进入 初级 视觉 皮层 的 模式 相 
互 组 合 形成 线段 。 线 段 相互 结合 形成 更 复杂 的 形状 。 这 些 复杂 形状 相 
互 结合 形成 里 子 等 。 具 子 、 眼 睛 和 嘴 相 互 组 合 形成 人 脸 。 人 脸 和 吴 体 
其 他 部 位 相互 结合 ， 形 成 了 房间 中 坐 在 你 对 面 的 那个 人 。 


在 你 的 世界 中 ， 所 有 的 对 象 都 由 更 小 的 对 象 组 成 ， 它 们 有 机 地 组 
合 在 一 起 ， 这 避 是 一 个 对 象 的 定义 。 当 我 们 给 一 个 对 象 起 名 字 ， 征 因 
为 它 的 很 多 特征 经 党 出 现在 一 起 。 一 张 人 脸 之 所 以 是 一 张 人 脸 ， 有 是 因 
为 两 只 有 眼睛， 一 个 田子 和 一 张嘴 总 是 一 起 出 现 。 一 只 有 眼 之 所 以 是 一 只 
眼 ， 是 因为 瞳孔 、 虹 膜 和 眼 瞪 等 总 是 一 起 出 现 。 椅 子 、 汽 车 、 公 园 和 
国家 同样 如 此 。 最 后 ， 一 首 歌 之 所 以 是 一 首 歌 ， 征 因为 一 系列 的 音程 
总 是 按 次 序 连 续 出 现 。 


因此 ， 这 个 世界 就 像 一 首 歌 那样 。 这 个 世界 的 每 个 对 象 都 由 更 小 
的 对 象 组 成 ， 而 大 部 分 对 象 是 更 大 对 象 的 一 部 分 。 这 就 是 我 所 谓 的 和 髓 
套 结 构 。 一 旦 你 意识 到 这 一 点 ， 你 会 发 现 到 处 都 是 从 套 结 构 。 而 你 天 
于 世界 的 记忆 以 及 大 脑 对 它们 的 表征 ， 都 以 完全 类 似 的 藤 套 结构 存储 
在 大 脑 皮 层 的 层级 结构 中 。 你 关于 你 家 的 记忆 并 不 是 存在 一 个 区 域 
中 。 它 存在 于 大 脑 皮 层 的 层级 结构 中 ， 而 这 又 反映 了 你 家 的 层级 结 


构 。 大 规模 的 关联 关系 存储 在 高 层 区 域 ， 而 小 规模 的 关联 关系 则 存储 
在 低层 区 域 。 


大 脑 皮 层 的 设计 和 学 习 方 法 目 然 能 够 发 现世 界 的 层级 关系 。 你 生 
来 并 不 具备 天 于 语言 、 房 屋 和 首 乐 的 知识 。 大 脑 皮 层 能 够 六 能 地 发 现 
层级 结构 的 存在 ， 并 捕捉 到 它 。 如 果 结 构 消 失 了 ， 我 们 就 陷入 混 清 ， 
甚至 进入 一 片 混 穗 。 


在 任何 时 刻 ， 你 都 只 能 体验 这 个 世界 的 一 部 分 。 在 某 一 时 刻 ， 你 
只 能 在 你 家 的 一 个 房间 里 ， 看 着 一 个 方 同 。 由 于 大 脑 皮 层 的 层级 结 
构 ， 你 能 够 知道 你 古 在 家 里 ， 在 你 的 客厅 ， 看 着 一 个 窗口 ， 即 使 这 时 
你 的 眼睛 只 不 过 正在 注视 着 窗户 的 一 个 “插销 ”而 已 。 大 脑 皮层 的 高 层 
区 域 正 维持 着 关于 你 家 的 表征 ， 而 较 低 区 域 则 维护 着 房间 的 表征 ， 再 
低 的 则 维护 着 窗户 的 表征 。 同 样 ， 即 使 在 任何 时 间 点 上 你 都 只 听 到 一 
个 音符 ， 这 本 身 无 法 告诉 你 任何 信息 ， 但 层次 结构 可 以 让 你 知道 你 正 
在 听 一 首 歌 ,一 张 专辑 。 层 次 结构 也 可 以 让 你 知道 你 正 跟 你 最 好 的 朋 
友 在 一 起 ， 即 使 你 的 眼睛 正在 注视 她 的 手 。 你 大 脑 皮层 的 较 融 区 域 一 
直 在 关注 全 局 ， 而 较 低 区 域 则 积极 地 处 理 瞬 忌 万 变 的 微小 细 市 。 


由 于 在 任 一 时 刻 我 们 只 能 感到 、 昕 到 和 看 到 这 个 世界 的 很 小 一 部 
分 ， 流 入 大 脑 的 信息 目 然而 然 地 是 以 模式 的 序列 到 达 的 。 大 脑 皮 层 硕 
望 学 习 到 那些 反复 出 现 的 序列 。 某 些 情形 下 模式 序列 有 比较 严格 的 次 
序 ， 例 如 音乐 旋律 的 音程 顺序 。 我 们 大 多 会 对 这 种 序列 很 熟悉 。 但 我 
这 里 所 说 的 模式 序列 包含 更 宽泛 的 情形 ， 更 像 古 个 数学 集合 。 序 列 是 
一 个 包含 多 个 模式 的 集合 ， 模 式 互相 伴随 出 现 ， 次 序 经 党 并 不 国定。 
与 出 现 次 序 相 比 ， 更 重要 的 是 这 些 模式 会 互相 紧密 地 跟随 出 现 。 


要 讲 清楚 这 个 问题 我 们 需要 一 些 例子 。 当 我 看 你 的 脸 的 时 候 ， 我 
接收 的 输入 模式 序列 并 不 是 固定 不 变 的 ， 而 是 由 我 的 扫 视 决定 。 这 次 
我 扫 视 的 顺序 可 能 是 “眼睛 一 一 眼睛 一 一 和民 子 一 一 嘴 ?”， 下 次 可 能 是 “ 嘴 
一 一 眼睛 一 一 瞄 子 一 一 眼睛 ”。 这 些 脸 部 器 官 构成 一 个 序列 。 它 们 在 统 


计 上 相互 关联 并 经 常 一 起 出 现 ， 虽 然 出 现 次 序 可 能 会 不 同 。 如 有 末 你 感 
知 到 一 张 人 脸 ， 而 此 时 你 正 注视 着 “ 蜡 子 ”"”， 那 么 接 下 来 的 模式 很 有 可 
能 是 “眼睛 ”或 者 “ 嘴 ”*"， 而 不 是 “钢笔 ”或 “汽车 ”什么 的 。 


大 脑 皮 层 的 每 个 区 域 部 会 看 到 这 种 模式 流 。 如 有 果 区 域 能 够 学 习 到 
模式 之 间 的 这 种 关联 关系 ， 并 能 够 预测 接 下 来 会 发 生 什 么 ， 那 么 大 脑 
皮层 区 域 承 形成 了 该 模式 序列 的 持久 表征 或 者 记忆 。 学 习 序 列 是 形成 
对 真实 世界 对 象 恒定 表征 的 最 基本 的 要 素 。 


真实 世界 的 对 象 可 以 是 具体 的 ， 如 蜥 蝎 ， 人 上 脸 或 一 恒 |]， 也 可 以 
征 抽 和 象 的 ， 如 一 个 字 或 一 个 理论 。 大 脑 以 相同 的 方式 处 理 抽象 对 象 和 
具体 对 象 。 它 们 都 不 过 是 以 可 预见 的 方式 出 现在 一 起 的 模式 序列 。 正 
征 这 些 反 复出 现 的 输入 模式 ， 让 大 脑 皮 层 区 域 知 道 了 它们 来 目 真 实 世 
界 的 某 个 对 象 。 


真实 的 重要 特征 就 古 可 预测 性 。 如 有 果 一 个 大 脑 皮 层 区 域 发现 ， 它 
能 够 通过 一 系列 物理 运动 准确 可 靠 地 获取 输入 模式 序列 (例如 用 眼睛 
扫 视 或 者 用 手指 抚摸 ) ， 并 能 够 在 接收 到 这 些 模式 后 及 时 准确 地 预测 
它们 〈 例 如 歌曲 或 词语 的 声音 ) ， 大 脑 就 会 认为 它们 存在 因果 关系 。 
输入 模式 反复 以 相同 的 关系 出 现 ， 要 说 这 纯 属 巧合 是 几乎 不 可 能 的 。 
可 预测 的 模式 序列 一 定 是 真实 存在 的 更 大 对 象 的 一 部 分 。 因 此 ， 要 想 
了 解 这 个 世界 上 的 几 个 不 同事 物 和 是否 互 相关 联 ， 最 可 靠 的 方法 束 是 利 
用 可 预测 性 。 每 张 脸 都 有 了 眼睛、 耳 东 、 嘴 和 具 子 。 如 采 大 脑 看 到 一 只 
眼睛 ， 然 后 看 到 另外 一 只 眼睛 ， 再 看 到 一 张嘴 ， 那 么 它 就 会 很 确定 这 


征 一 张 脸 。 


如 有 果 大 脑 皮 层 可 以 说 话 ， 它 们 一 定 会 说 :“ 我 处 理 过 这 么 多 不 同 的 
模式 。 有 时 候 我 无 法 预测 接 下 来 会 是 什么 模式 。 但 这 些 模式 的 确 互相 
关联 。 它 们 经 常 一 起 出 现 ， 我 能 够 可 靠 地 在 它们 之 间 跳 动 。 因此， 无 
论 我 看 到 它们 中 的 任何 一 个 ， 都 会 用 一 个 共同 的 名 字 来 称呼 它们 。 我 
传 给 更 高 度 层 区 域 的 束 是 这 个 组 合 的 名 字 ， 而 不 是 独立 的 模式 。” 


序列 的 序列 (Sequences of Sequences ) 


随 着 信息 从 初级 感觉 区 传送 到 更 高 层 的 区 域 ， 我 们 看 到 的 变化 越 
来 越 少 。 伴 随 着 视网膜 接收 模式 每 秒 几 次 的 变化 ，V1 初 级 视觉 区 中 的 
活跃 细胞 集合 发 生 痢 快速 变化 。 而 在 IT 视觉 区 ， 细 胞 的 激发 模式 则 非 
常 稳定 。 这 其 中 发 生 了 什么 ? 每 个 大 脑 皮 层 区 域 都 有 它 熟 知 序列 的 清 
单 ， 束 像 歌 曲 清音 那样。 区域 会 存储 所 有 事物 的 序列 海 滔 拍 击 沙滩 
的 声音 ， 你 母亲 的 脸 ， 从 你 家 到 街角 商店 的 路 线 ， 如 何 拼写 单词 “ 爆 米 
化 ”， 如 何 洗 牌 ， 等 等 。 


首 歌 都 有 名 字 ， 类 似 地 ， 每 个 皮层 区 域 知道 的 序列 都 有 个 名 
字 。 这 个 “名 字 ” 束 是 一 组 被 激发 的 皮层 细胞 ， 这 些 细胞 代表 了 这 个 序 
列 中 出 现 的 对 象 。 (现在 不 必 关 心 是 如 何 选 出 这 组 细胞 并 表示 该 序列 
的 ， 我 们 稍 后 讨论 。 ) 只 要 序列 还 在 ， 这 些 细胞 就 会 保持 活跃 ， 正 是 
这 个 “名 字 ” 被 传 给 更 高 层 区 域 。 只 要 这 个 输入 模式 是 可 预测 的 序列 的 
一 部 分 ， 该 区 域 束 会 将 固定 的 “名 字 ” 传 给 更 高 层 区 域 。 


这 束 像 这 个 区 域 在 说 :“ 这 是 我 昕 到 、 看 到 和 触摸 到 的 那个 序列 的 
名 字 ， 你 不 需要 了 解 各 个 音符 、 边 缘 或 纹理 。 如 果 有 新 的 或 无 法 预测 
的 事情 发 生 ， 我 会 告诉 你 的 。” 更 具体 地 ， 我 们 可 以 想象 视觉 区 最 高 层 
的 IT 区 同 它 之 上 的 联合 区 报告 说 : “我 看 到 了 一 张 脸 。 有 年 的， 眼睛 的 每 
次 扫 视 都 停留 在 脸 的 不 同 部 位 ， 我 接连 地 看 到 这 些 不 同 部 位 。 但 这 仍 
征 同 一 张 脸 。 当 我 看 到 别 的 东西 我 会 告诉 你 的 。” 通 过 这 种 方式 ， 一 个 
可 预测 的 事件 序列 会 得 到 确定 的 “名 字 ”， 即 茶 个 不 变 的 细胞 激活 模 
式 。 在 信息 沿 着 层次 结构 同上 流动 的 过 程 中 ， 这 种 情况 反复 发 生 。 一 
个 区 域 可 能 会 识别 出 一 个 构成 音素 (组 成 单词 的 声 首 ) 的 声音 序列 ， 
并 将 代表 这 个 音素 的 模式 传 给 更 高 层 区 域 。 更 高 层 区 域 识 别 出 首 素 序 
列 组 成 单词 。 再 高 一 层 的 区 域 识 别 出 单 词 序列 组 成 短语 ， 以 此 类 推 。 
需要 记 住 的 是 ， 在 最 底层 区 域 中 的 序列 可 能 相当 人 稍 单 ， 例 如 在 空间 中 
移动 的 某 个 视觉 边缘 。 


通过 在 层次 结构 中 不 断 将 可 预测 序列 转变 成 * 命 名 对 象 ”， 越 高 层 
级 的 稳定 性 也 变 得 越 强 ， 从 而 形成 恒定 表征 。 


在 模式 沿 着 层次 结构 向 下 流动 时 ， 会 发 生 相 反 的 效果 : 稳定 模 
式 “ 展 开 ? 成 序列 。 假 设 你 七 年 级 的 时 候 记 住 了 葛 底 斯 堡 演讲 ， 现 在 你 
想 背 诵 出 来 。 在 大 脑 皮 层 的 高 层 语 言 区 ， 会 存储 着 一 个 表征 林肯 这 一 
壮 名 演讲 的 模式 。 首 和 完 ， 该 模式 会 修 展 开 成 天 于 短语 序列 的 记忆 。 在 
下 一 个 低层 区 域 ， 每 个 短语 义 补 展开 成 天 于 单词 序列 的 记忆 。 这 了 时， 
展开 的 模式 会 被 分 别 发 送 给 听觉 和 运动 皮层 。 沿 着 运动 皮层 ， 每 一 个 
单词 义 被 展开 成 天 于 音素 序列 的 记忆 。 在 最 后 的 低层 区 域 ， 每 个 首 素 
节 展 开 成 肌肉 指令 序列 ， 发 出 声音 。 在 层次 结构 中 越 癌 下 看 ， 模 式 的 
变化 越 快 。 你 在 运动 皮层 最 高 层 看 到 的 那个 单独 不 变 的 模式 ， 最 终 成 
为 了 复杂 而 漫长 的 声音 序列 。 


在 信息 顺 着 层级 结构 向 下 流动 的 过 程 中 ， 和 恒定 性 也 具有 显而易见 
的 优势 。 如 果 你 想 将 六 克 斯 堡 演说 用 键 副 打出 来 ， 而 不 是 背诵 的 话 ， 
在 大 脑 诺 层 最 顶层 中 都 是 以 同样 的 模式 开始 的 。 该 模式 在 下 一 层 被 展 
开 为 短语 序列 。 更 下 一 层 短语 被 展开 成 单词 序列 。 到 目前 为 止 ， 背 育 
和 打出 万 底 斯 堡 演 说 之 间 还 没有 什么 区 别 。 但 在 更 下 一 层 的 运动 皮层 
中 ， 它 们 开始 进入 不 同路人 径 。 为 了 打字 ， 单 词 展开 成 字母 ， 字 和 母 展开 
成 手指 打字 的 肌肉 指令 。“87 年 以 前 ,我 们 的 祖先 在 这 大 陆 上 建立 了 一 
个 国家 .…..” 对 于 这 些 话语 的 记忆 被 处 理 为 恒定 表征 ， 这 与 你 古 表 诵 、 
打字 还 是 手 写 都 没关系 。 


请 注意 ， 你 不 必 为 衣 译 和 打字 而 将 这 篇 演讲 记忆 两 次 。 关 于 这 份 
演讲 的 记忆 可 以 形成 多 种 行为 。 在 任何 区 域 的 己 定 表征 模式 都 可 以 党 
着 不 同 分 文 路 径 进 入 下 层 结构 。 


在 效率 方面 补充 一 点 ， 在 低层 结构 中 表示 简单 对 象 可 以 在 表示 不 
同 高 层 序列 的 时 候 重用 。 例 如 ， 由 于 两 个 演讲 会 用 到 一 些 相 同 的 词 ， 
我 们 不 需要 分 别 为 欧 克 斯 堡 演 讲 筷 丁 :路 德 金 的 “我 有 一 个 梦想 ”各 学 


一 组 完全 不 同 的 单词 。 符 套 序 列 的 讨 次 结构 允许 共享 和 重复 利用 低层 
对 象 ， 例 如 单词 、 音 节 和 字母 。 这 对 存储 关于 世界 的 信息 和 结构 非常 
有 效 ， 它 与 计算 机 的 工作 方式 非常 不 同 。 


与 运动 区 类 似 ， 感 觉 区 也 同样 会 进行 序列 展开 。 这 个 过 程 能 让 你 
在 不 同 视角 感受 和 理解 对 象 。 假 设 你 正 走 癌 冰箱 去 取 冰 激 姿 ， 你 的 视 
觉 度 层 在 多 个 层次 上 都 生 激 活 的 。 在 较 高 层 ， 你 在 持续 感知 “冰箱 ”。 
而 在 较 低 层 ， 这 个 视觉 预期 会 被 分 解 为 奉 干 个 局 部 视觉 输入 。 看 见 冰 
箱 这 一 行为 是 由 你 对 门 把 手 、 制 冰 右 、 门 上 的 磁 条 以 及 孩子 的 涂鸦 等 
的 一 一 注视 组 成 的 。 


在 你 的 眼睛 从 冰箱 的 某 个 竺 征 转 到 另 一 个 特征 上 的 儿 晕 秒 的 时 间 
里 ， 对 于 扫 视 结 采 的 预测 也 在 顺 着 视觉 度 层 癌 下 传播 。 只 要 该 预测 被 
一 次 次 的 扫 视 结果 验证 ， 你 的 高 层 视觉 区 域 束 会 一 直 认 为 你 所 看 到 的 
古 个 冰箱 。 需 要 注意 的 是 ， 与 万 改 斯 堡 演 讲 不 同 ， 演 讲 中 的 单词 顺序 
征 固 定 的 ， 而 你 看 冰箱 的 序列 顺序 却 不 是 固定 的 。 输 入 流 和 提取 到 的 
记忆 模式 取决 于 你 的 扫 视 动作 。 因 此 在 这 种 情况 下 ， 展 开 模 式 的 序列 
并 没有 严格 的 顺序 关系 ， 但 最 终结 采 却 是 相同 的 : 缓慢 变化 的 高 层 模 
式 展开 成 快速 变化 的 低层 模式 。 


信息 在 大 脑 诺 层 体系 上 下 流动 的 过 程 中 ， 记 忆 和 用 名 字 表 征 序列 
的 方式 可 能 会 让 你 联想 起 军事 指挥 的 等 级 结构 。 节 高 将 领 说 : “部 队 转 
移 到 佛罗里达 州 过 冬 。” 这 个 简单 的 高 层 指令 在 治 痢 等 级 结构 癌 下 传达 
的 过 程 中 逐步 展开 成 更 详细 的 指令 。 将 军 的 部 下 会 将 命令 分 解 为 看 干 
步 又， 例如 准备 离开 、 回 佛罗里达 州 转移 ， 以 及 准备 到 达 。 而 其 中 每 
个 步骤 又 会 进一步 分 解 ， 让 下 级 执行 。 在 最 确 层 ， 成 和 上 万 的 士兵 执 
行 成 千 上 万 的 行动 指令 ， 节 终 完 成 了 部 队 转 移 。 每 一 层 的 执行 情况 都 
会 形成 报告 ， 汇 报 给 上 级 。 在 同上 逐 层 汇报 的 过 程 中 ， 报 告 不 断 汇总 
精简 ， 直 到 最 高 层 将 领 收 到 的 每 日 简报 称 :“ 辣 佛罗里达 州 转移 行动 一 
切 顺 利 。” 将 盏 不 会 得 到 行动 的 任何 细节 。 


但 这 一 规则 存在 一 种 例外 情况 。 如 果 出 了 什么 差错 导致 下 属 无 法 
完成 指令 ， 那 么 这 个 问题 会 补 逐 层 上 报 ， 直 到 有 人 知道 该 怎么 处 理 。 
而 这 个 知道 如 何 处 理 的 军官 并 不 将 其 视 为 意外 。 他 的 部 下 们 无 法 处 理 
的 意外 ， 在 他 看 来 恰恰 在 意料 之 中 ， 然 后 这 个 军官 会 给 下 属 发 出 新 的 
指令 。 大 脑 度 层 有 着 相似 的 工作 方式 。 我 们 将 看 到 ， 当 发 生 的 事件 

(或 者 模式 ) 并 不 是 我 们 所 预期 的 ， 相 关 信 息 会 不 断 向 上 传递 ， 直 到 
有 区 域 能 够 处 理 。 如 末 大 脑 皮 层 的 低层 区 域 无 法 预测 将 要 看 到 的 模 
式 ， 它 们 会 视 之 为 一 个 错误 并 将 其 上 传 ， 直 到 某 个 能 预测 到 这 个 模式 
的 区 域 。 


洲 米 米 


按照 设计 ， 每 个 大 脑 皮 层 区 域 都 会 存储 和 记忆 序列 。 但 这 种 对 大 
脑 的 摘 述 过 于 简单 。 我 们 需要 为 模型 增加 一 些 复 杂 度 。 


大 脑 皮 层 中 目下 而 上 的 输入 ， 实 际 上 是 由 上 百 万 的 神经 轴 突 所 携 
带 的 输入 模式 。 这 些 轴 突 来 目 多 个 不 同 的 区 域 ， 包 含 各 种 模式 。 即 使 
只 有 1 干 个 轴 突 ， 它 们 所 能 携带 的 模式 类 型 数量 也 远 多 于 这 个 宇宙 中 的 
分 子 数量 。 在 人 的 一 生 中 ， 一 个 皮层 区 域 只 能 看 到 这 些 模式 中 很 小 的 


一 部 分 。 


所 以 问题 来 了 : 当 一 个 区 域 存储 序列 时 ， 这 些 序列 到 的 是 什么 
呢 ? 答案 是 : 皮层 区 域 会 目 先 将 它 的 输入 模式 分 类 到 才干 种 可 能 
一 ， 然 后 再 寻找 序列 。 想 象 你 是 一 个 皮层 区 域 。 你 的 任务 是 将 彩 纸 分 
类 。 提 供给 你 了 10 个 桶 ， 每 个 桶 上 都 标记 了 颜色 ， 例 如 一 个 桶 标 了 绿 
色 ， 一 个 标 了 黄色 ， 一 个 标 了 红色 ， 等 等 。 接 下 来 ， 把 彩 纸 一 张 接 一 
张 地 发 给 你 ， 要 求 你 按照 颜色 将 它们 分 类 。 你 收 到 的 纸 每 张 颜色 都 略 
有 不 同 。 由 于 世界 上 有 无 限 多 种 颜色 ， 任 何 两 张 纸 的 颜色 都 不 会 完全 
相同 。 有 时 候 ， 你 会 很 容易 知道 这 张 彩 纸 该 放 到 哪个 桶 里 ， 有 的 时 候 
却 很 难 。 一 张 介 于 红色 和 黄色 之 间 的 纸 ， 既 可 以 放 在 红 桶 里 也 可 以 放 
在 黄 棚 里 ， 但 你 必须 要 在 红 桶 和 黄 桶 之 间 选 一 个 ， 即 使 最 后 选择 可 能 


是 随机 的 。 (这 个 例子 的 目的 是 要 说 明 大 脑 必须 对 模式 做 分 类 ， 但 并 
不 是 真 的 将 模式 放 在 桶 里 。) 


现在 你 可 以 开始 寻找 序列 了 。 你 看 到 “ 红 一 一 红 一 一 绿 一 一 紫 一 一 
呐 一 一 绿 ” 经 冲 按 顺序 出 现 ， 并 称 之 为 “ 红 红 绿 紫 黄 绿 ” 序 列 。 需 要 注意 
的 是 ， 如 采 不 对 每 个 模式 作 分 类 ， 束 不 可 能 识别 序列 。 不 事先 将 彩 纸 
分 为 10 类 ， 你 束 没 法 识别 两 个 彩 纸 序列 十 否 相同 。 


这 样 你 束 可 以 局 动 运行 了 。 你 将 会 看 到 所 有 的 输入 模式 一 一 通过 
大 脑 的 低层 区 域 传 入 的 彩 纸 一 一 对 它们 分 类 后 寻找 序列 。 分 类 和 形成 
序列 是 产生 恒定 表征 的 两 个 必须 步 又 ， 大 脑 度 层 每 个 区 域 都 会 这 样 
做 。 


当 输 入 有 歧义 的 时 候 ， 形 成 序列 的 过 程 就 显示 出 它 的 用 处 了 ， 束 
像 是 将 彩 纸 放 红 桶 还 古 黄 桶 的 问题 ， 即 使 你 不 确定 这 张 纸 到 发 是 红色 
多 些 还 是 黄色 多 些 ， 你 都 要 做 这 个 决定 。 如 有 果 你 了 解 该 输入 的 最 相似 
序列 的 话 ， 你 就 可 以 利用 这 个 知识 帮助 你 作 分 类 决定 。 如 有 果 你 刚 接收 
到 两 个 红色 、 一 个 绿色 和 一 个 紫色 ， 从 而 相信 正在 接收 一 个 “ 红 红 绿 紫 
黄 绿 ”的 序列 ， 那 么 你 束 会 预期 下 一 张 彩 纸 古 黄 色 的 。 不 过 ， 但 你 实际 
接收 的 彩 纸 不 是 黄色 ， 而 是 一 种 介 于 红色 和 黄色 之 间 的 颜色 ， 甚 至 可 
能 还 更 偏 红 色 一 些 。 但 是 你 对 “ 红 红 绿 紫 黄 绿 ” 序 列 更 加 熟悉 和 期 待 ， 
因此 你 会 把 这 张 纸 放 入 黄 桶 中 。 你 这 束 是 在 用 已 知 序 列 的 上 下 文 知 识 
来 消除 歧义 。 


这 种 现象 在 我 们 的 生活 中 每 时 每 刻 都 在 发 生 。 当 人 们 说 话 的 时 
候 ， 其 中 的 很 多 单词 如 采 脱 离 了 语 境 束 无 法 理解 。 但 是 当 你 在 一 句 话 
中 昕 到 一 个 有 歧义 的 单词 时 ， 你 不 会 因为 这 个 单词 必 义 而 影响 理解 。 
你 能 够 理解 它 的 意思 。 类 似 地 ， 手 写 的 单词 如 果 脱 离 了 语 境 也 会 经 党 
认 不 出 ， 但 如 果 十 出 现在 一 个 句子 中 的 话 ， 吏 很 容易 被 认 出 。 大 部 分 
时 候 ， 你 下 意识 地 利用 记忆 填补 了 上 蚊 义 和 不 完整 信息 。 你 听 到 你 期 户 


听 到 的 ， 看 到 你 期 鹿 看 到 的 一 一 至 少 当 你 看 到 或 昕 到 的 与 过 去 经 验 一 
致 时 是 这 样 的 。 


注意 ， 记 忆 不 仅 能 让 你 消除 当前 输入 中 的 歧义 ， 还 能 够 预测 接 下 
来 会 发 生 什么 。 在 你 的 大 脑 皮 层 处 理 彩 纸 输入 的 同时 ， 你 还 可 以 对 负 
责 传 纸 给 你 的 ”人 ?说 :“ 嗨 ， 如 有 果 你 没 法 决定 接 下 来 该 传 给 我 什么 颜色 
的 纸 ， 根 据 我 的 记忆 ， 你 应 该 把 黄色 的 纸 传 给 我 。” 通 过 识别 模式 序 
列 ， 大 脑 皮 层 区 域 将 会 预测 接 下 来 的 输入 模式 ， 并 告诉 低层 区 域 。 


大 脑 皮 层 区 域 不 仅 学 习 熟 悉 的 序列 ， 还 学 习 如 何 调 整 分 类 。 假 如 
你 刚 开始 用 来 分 类 的 桶 的 标记 分 别 是 “绿色 *”、“ 黄 色 ”、“ 红 色 ”、“ 紫 
色 ” 和 “黄色 ”。 你 准备 识别 诸如 “ 红 红 绿 紫 黄 绿 ” 之 类 的 序列 ， 如 果 其 中 
某 个 颜色 发 生 偏离 怎么 办 ? 如 采 每 次 你 看 到 的 “ 红 红 绿 祭 黄 绿 ” 序 列 
中 ,，“ 紫 色 ” 忆 是 奇怪 怎么 办 ? 这 种 新 颜色 很 可 能 是 靛蓝 色 。 所 以 你 将 
紫 桶 变 成 “ 胡 蓝 ” 桶 ， 这 样 ， 束 更 符合 你 所 看 到 的 序列 了 ， 而 且 降 低 了 
歧义 。 大 脑 皮 层 很 灵活 。 


在 大 脑 皮 层 的 各 区 域 中 ， 目 下 而 上 的 分 类 和 上 自 上 而 下 的 序列 不 断 
交互 和 变化 ， 叶 罕 始 终 。 这 是 学 习 的 本 质 。 实 际 上 ， 所 有 的 大 脑 皮 层 
区 域 都 有 很 强 的 可 塑性 ， 它 们 会 根据 经 验 不 断 改 进 。 你 记 住 世界 的 方 
式 束 是 不 断 形成 新 的 分 类 和 新 的 序列 。 


最 后 ， 让 我 们 看 看 这 些 分 类 和 预测 是 如 何 与 更 高 层 区 域 交 互 的 
吧 。 大 脑 皮 层 的 男 外 一 部 分 工作 是 将 你 所 看 到 的 模式 序列 的 名 字 传 给 
更 高 层 。 也 就 是 说 你 会 将 一 张 写 有 “rrgpog” 字 母 的 纸 传 给 上 一 层 。 对 于 
更 高 层 ， 这 些 字 母 本 吴 没 有 什么 意义 ; 它 应 该 锌 看 作 是 一 个 模式 ， 与 
其 他 输入 相 结 合 、 分 类 ， 人 然后 形成 更 高 阶 序列 。 像 你 一 样 ， 较 高 层 也 
在 监测 所 看 到 的 序列 。 某 个 时 刻 ， 较 高 层 可 能 会 对 你 说 :“ 星 ， 如 果 你 
没 法 决定 接 下 来 要 传 给 我 什么 ， 根 据 记 忆 我 推测 应 该 是 黄 黄 红 绿 
黄 ' 序 列 。” 这 基本 上 告诉 了 你 需要 在 你 收 到 的 输入 中 寻找 什么 。 你 需 
要 尽 可 能 地 将 所 看 到 的 构成 这 个 序列 。 


很 多 人 听 过 人 工 智 能 和 机 融 祝 觉 领域 所 使 用 的 术语 “模式 分 类 ”， 
让 我 们 看 看 人 们 通常 理解 的 模式 分 类 过 程 与 大 脑 皮 层 实 际 处 理 的 过 程 
有 什么 不 同 。 为 了 让 机 忌 识 别 对 象 ， 人 研究 着 一 般 会 创建 一 个 模板 一 一 
例如 一 个 杯子 ， 或 者 杯子 的 某 种 原型 一 一 然后 他 们 会 让 机 器 将 输入 与 
这 个 原型 杯子 进行 匹配 。 如 果 机 器 发 现 匹 配 度 很 高 ， 它 会 说 这 是 个 杯 
子 。 但 我 们 的 大 脑 并 不 存在 这 种 模板 ， 每 个 大 脑 皮 层 区 域 接 收 的 输入 
模式 也 不 是 图 像 。 你 并 不 会 记得 视网膜 、 和 耳蜗 和 皮肤 所 感受 到 的 信 
居 。 大 脑 皮 层 的 层次 结构 保证 了 对 象 的 记忆 是 按 层级 分 布 的 ， 而 不 是 
单独 存在 某 个 点 上 。 而 且 ， 由 于 每 个 区 域 都 会 形成 不 变 记 忆 ， 因 此 每 
个 区 域 都 会 学 习 序列 的 恒定 表征 ， 这 本 里 构成 了 不 变 记 忆 。 你 在 大 脑 
中 不 会 找到 关于 杯子 或 者 任何 其 他 对 象 的 图 像 。 


与 相机 内 存 不 同 ， 你 的 大 脑 记 住 的 是 这 个 世界 的 本 质 而 不 是 表 
象 。 当 你 思考 这 个 世界 ， 你 记 起 来 的 是 和 对 象 的 存在 方式 与 行为 方式 
有 关 的 模式 序列 ， 而 不 是 它们 在 特定 场景 或 特定 时 间 出 现时 的 样子 。 
你 感受 到 的 对 象 序 列 反 映 了 这 个 世界 的 不 变 结构 。 你 感受 到 的 这 个 世 
界 的 不 同 部 分 之 间 的 顺序 是 由 这 个 世界 的 结构 决定 的 。 例 如 ， 你 可 以 
直接 通过 登 机 通道 走 上 飞机 ， 但 不 能 通过 售票 台 走 上 去 。 你 借以 感受 
这 个 世界 的 序列 就 是 这 个 世界 的 真实 结构 ， 这 也 十 大 脑 皮 层 所 要 记 住 
的 * 


当然 ， 不 要 起 记 ， 任 何 大 脑 皮 层 区 域 的 恒定 表征 都 可 以 通过 向 下 
层 传 播 而 成 为 对 感觉 的 细致 预测 。 类 似 地 ， 运 动 皮 层 的 己 定 表征 也 可 
以 通过 向 下 层 传播 ， 变 成 特定 场景 下 的 详细 运动 指令 。 


大 脑 皮 层 区 域 的 结构 (What a Region of 
Cortex Looks Like) 


现在 让 我 们 将 注意 力 集中 到 大 脑 皮 讨 的 某 个 区 域 上 ， 也 束 是 图 5 中 
的 某 个 小 方 格 。 图 6 展示 了 这 个 区 域 的 细节 。 我 的 目标 是 告诉 你 区 域 中 
的 细胞 是 如 何 学 习 和 回忆 模式 序列 的 ， 这 是 形成 恒定 表征 和 进行 预测 
的 关键。 我 们 先 介绍 皮层 区 域 的 结构 和 组 合 方式 。 大 脑 皮 层 区 域 的 大 
小 差别 很 大 ， 其 中 最 大 的 是 初级 视觉 区 V1， 根 据 它 在 大 脑 后 方 占据 的 
位 置 ， 大 概 有 护照 大 小 。 但 正如 前 面 所 说 ，V1 实 际 上 包含 了 很 多 小 的 
区 域 ， 每 个 大 约 只 有 这 页 级 上 有 鸭 一 个 字 那 么 大 。 


图 6 ”大脑 皮层 区 域 中 的 行 与 列 
那么 现在 让 我 们 假定 一 个 典型 的 区 域 如 硬币 一 般 大 小 。 回 忆 一 下 


我 在 第 三 章 提 过 的 6 张 名 片 ， 每 张 卡 代 表 一 层 皮 层 组 织 。 为 什么 我 们 认 
为 大 脑 皮 层 存 在 分 层 呢 ?如 果 你 把 硬币 大 小 的 皮层 区 域 放 在 显微镜 


下 ， 你 会 看 到 细胞 的 密度 和 形状 从 上 到 下 是 有 差异 的 。 这 种 差异 造成 
了 分 层 。 最 顶部 的 第 1 层 是 6 层 中 最 独特 的 。 它 包含 的 细胞 很 少 ， 主 要 
由 一 层 平行 于 皮层 表面 的 神经 轴 突 组 成 。 第 2、3 层 比较 类 似 ， 主 要 由 
很 多 紧 挨 在 一 起 的 金字 塔 形 细胞 组 成 。 第 4 层 由 星 形 细胞 组 成 。 第 5 层 
既 有 一 般 的 金字 塔 形 细胞 ， 还 有 一 种 特别 大 的 金子 塔 形 细 胞 。 最 下 面 
的 第 6 层 也 有 几 种 独特 的 神经 元 细胞 。 


我 们 可 以 看 到 的 是 这 些 水 平 的 分 层 结构 ， 但 很 多 时 候 科学 家 们 还 
会 经 常 提 及 垂直 于 分 层 结构 的 细胞 垂直 柱 结构 。 你 可 以 将 这 些 垂直 柱 
想象 成 一 起 协同 工作 的 纵向 细胞 单元 。 (“垂直 柱 ” 这 一 术语 在 神经 科 
学 领域 存在 很 多 和 争议。 对 于 它们 的 大 小 、 功 能 和 重要 性 都 有 争论 。 对 
我 们 而 言 ， 你 只 需要 将 其 大 致 想象 为 某 种 柱状 结构 避 可 以 了 ， 这 一 点 
大 家 都 是 认可 的 。) 每 个 垂直 柱 中 的 不 同 分 层 都 通过 上 下 延伸 的 轴 突 
互相 和 连接， 并 形成 神经 突 触 。 垂 直 柱 并 不 真 的 像 一 个 个 柱子 那样 有 了 明 
显 分 界 一 一 大 脑 皮层 不 会 这 么 简单 一 一 但 王 直 柱 的 存在 可 以 通过 几 个 
现象 推断 出 来 。 


第 一 个 证 据 是 每 个 垂直 柱 中 的 细胞 会 倾向 于 对 同一 刺激 产生 激 
活 。 如 果 我 们 仔细 看 V1 区 中 的 垂直 柱 ， 我 们 会 发 现 其 中 一 些 垂直 柱 会 
对 朝 某 方 向 倾斜 的 线段 /) 发 生 反 应 ， 而 另 一 些 会 对 参 另 一 个 方向 倾 
和 斜 的 线段 (\) 发 生 反 应 。 每 个 垂直 柱 中 的 细胞 都 紧密 互联 ， 这 也 是 为 
什么 它们 整体 会 对 相同 刺激 产生 反应 的 原因 。 更 具体 来 讲 ， 在 第 4 层 的 
激活 细胞 会 让 在 它 之 上 的 第 3、2 层 的 细胞 激活 ， 然 后 又 会 让 在 它 之 下 
的 第 5、6 层 的 细胞 激活 。 信 息 在 同一 个 垂直 柱 的 细胞 中 上 下 传播 。 


男 一 个 证 据 是 大 脑 皮 层 的 形成 方式 。 在 胚胎 期 ， 单 一 的 前 体 细胞 
(precursor cell) 会 从 内 脑 腔 移动 到 皮层 最 终 形成 的 地 方 。 每 个 这 样 的 
细胞 会 分 裂 成 为 大 约 100 个 神经 元 细胞 ， 我 们 称 之 为 微型 柱 
(microcolumn) ， 这 些 细胞 像 我 刚才 所 介绍 的 那样 纵向 互联 。“ 垂 直 
柱 ? 这 个 词 经 常 被 用 来 描述 不 同 的 现象 ， 它 既 可 以 指 纵 同 连接 ， 也 可 以 


指 发 育 目 相同 源 细 胞 的 一 组 细胞 。 如 采 采 用 后 一 种 定义 ， 人 类 大 脑 皮 
层 大 约 有 几 亿 个 微型 柱 。 


为 了 帮助 你 对 这 种 柱状 结构 产生 直观 认识 ， 你 可 以 想象 单个 微型 
柱 的 粗细 同 我 们 的 头发 一 样 。 取 几 千 根 尖 发 ， 将 它们 切 成 小 段 一 一 束 
像 去 摊点 的 小 写字 母 那 么 长 。 我 们 把 这 些 头 发 并 排 狂 起 来 ， 看 起 来 像 
一 个 很 稠密 的 刷子 。 然 后 再 将 非常 细 的 长 头发 烙 合 成 一 层 一 一 用 来 表 
示 你 第 1 层 的 神经 轴 突 一 一 然后 将 这 层 头 发 水 平地 粘 在 刚才 的 短发 上 。 
这 个 像 刷 子 样 的 东西 就 古 你 那 硬 币 大 小 的 皮层 区 域 的 简化 模型 。 信 息 
基本 上 沿 着 头发 的 方向 流动 :在 第 1 层 沿 着 水 平方 向 ， 而 在 第 2 到 第 6 层 
沿 着 垂直 方 同 。 


关于 垩 直 柱 你 还 需要 了 解 妨 一 个 细节 ， 然 后 我 们 才能 来 谈 这 种 结 
构 的 作用 。 靠 近 观 察 ， 你 会 发 现 每 个 垩 直 柱 中 的 细胞 上 90% 的 突 触 是 
与 外 部 相连 的 。 其 中 一 些 突 触 来 目 相 邻 的 垂直 柱 ， 男 外 一 些 则 来 目 半 
个 大 脑 以 外 的 位 置 。 那 么 ， 既 然 有 这 么 多 的 皮层 连接 广泛 分 布 在 水 平 
方向 ， 我 们 为 什么 要 强调 垂直 柱 的 重要 性 呢 ? 


答案 殉 在 这 个 记忆 -预测 模型 中 。 在 1979 年 ， 当 弗 农 . 索 卡 斯 尔 提 
出 通用 大 脑 皮 层 算法 时 ， 他 还 提出 大 脑 皮 层 的 垂直 柱 是 皮层 计算 的 基 
本 单元 。 但 是 ， 他 并 不 知道 牌 直 柱 的 功能 是 什么 。 我 认为 垂直 柱 是 进 
行 预测 的 基本 单元 。 如果 一 个 垂直 柱 想 要 预测 何 时 该 激活 ， 它 殉 需 要 
知道 大 脑 其 他 地 方 的 情况 ， 因 此 才 会 有 来 目 各 个 地 方 的 神经 突 触 连 


人 


我 们 接 下 来 将 要 涉及 更 多 细 方 ， 这 里 可 以 先 说 明 一 下 大 脑 为 什么 
需要 这 种 连接 。 为 了 预测 一 首 歌 的 下 一 个 音符 ， 你 需要 知道 这 首 歌 的 
名 字 ， 现 在 播放 到 了 哪里 ， 从 上 个 音符 至 今 已 经 过 了 多 久 ， 以 及 上 个 
音符 是 什么 。 每 个 垂直 柱 中 的 大 量 突 触 ， 可 以 将 这 个 垂直 柱 中 的 细胞 
与 大 脑 的 其 他 部 分 联系 起 来 ， 从 而 为 这 个 垂直 柱 提供 它 需 要 的 上 下 文 
言 轧 ， 来 预测 不 同情 况 下 的 行为 。 


洲 米 米 


接 下 来 我 们 需要 考虑 的 是 ， 这 些 硬币 大 小 的 区 域 (以 及 它们 的 垂 
直 柱 ) 是 如 何 通 过 层级 结构 上 下 接收 和 发 送信 息 的 。 我 们 首先 看 上 行 
部 分 ， 如 图 7 所 示 ， 这 是 一 个 相对 比较 直接 的 流动 过 程 。 假 设 我 们 正在 
看 一 个 皮层 区 域 以 及 它 的 几 千 个 垂直 柱 。 我 们 放大 只 看 其 中 一 个 垂直 
柱 。 从 底层 区 域 收 集 的 输入 总 是 会 到 达 第 4 层 ， 即 主 输入 层 。 在 传播 过 
程 中 ， 这 些 输入 信息 还 会 在 第 6 层 形成 连接 〈 稍 后 我 们 会 看 到 这 为 什么 
很 重要 ) 。 第 4 层 的 细胞 会 将 这 些 输入 信息 投射 到 第 9、 第 3 层 。 当 一 个 
垂直 柱 向 上 层 投 射 信息 的 时 候 ， 第 2、 第 3 层 的 细胞 会 通过 轴 突 传 给 更 
高 层 区 域 的 输入 层 。 信 息 束 是 这 样 治 着 皮层 区 域 同 上 传递 的 。 


如 多 8 所 示 ， 下 行 信息 流 的 路 径 相 对 不 那么 直接 。 庆 层 垂 直 柱 中 的 
第 6 层 细胞 是 回 下 投射 的 输出 细胞 ， 它 们 将 投 届 信息 投射 到 下 层 区 域 中 
的 第 1 层 细胞 。 而 在 下 层 区 域 的 第 1 层 中 ， 细 胞 轴 突 又 会 延伸 很 长 的 距 
离 。 因 此 ， 从 一 个 垂直 柱 下 行 的 信息 会 有 可 能 到 达 并 刺激 多 个 较 低 层 
区 域 的 垂直 柱 。 在 第 1 层 只 有 很 少 的 细胞 ， 但 是 第 2、 第 3、 第 5 层 的 细 
胞 都 在 第 1 层 有 树 突 ， 因 此 这 些 细胞 会 被 流 经 第 1 层 的 反馈 所 激活 。 来 
目 第 2、 第 3 层 细胞 的 轴 突 在 离开 大 脑 皮 层 的 时 候 会 在 第 5 层 形成 突 触 ， 
会 激活 第 5、 第 6 层 的 细胞 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 信息 下 行 的 路 径 并 没有 
那么 直接 。 它 会 在 第 1 层 扩散 的 时 候 进 入 多 个 不 同方 向 。 反 馈 信 息 在 较 
高 层 区 域 的 第 6 层 细 胞 形成 ， 然 后 通过 较 低 层 区 域 的 第 1 层 扩散 。 在 较 
低层 区 域 的 第 2、 第 3、 第 5 层 的 一 些 细胞 会 被 激活 ， 其 中 部 分 又 会 激活 
第 6 层 的 细胞 ， 并 进一步 投射 到 更 低层 区 域 的 第 1 层 ， 如 此 反复 。 (如 
果 你 仔细 看 图 8， 这 个 过 程 会 更 容易 理解 。) 


图 7 大脑 皮层 区 域 中 信息 的 上 行路 径 


这 里 我 们 先 看 一 下 信息 为 什么 会 在 第 1 层 扩 散 。 要 将 恒定 表征 转换 
为 特定 预测 ， 需 要 有 随时 决定 信息 流 沿 哪 条 路 径 向 下 传播 的 能 力 。 第 1 
层 提供 了 一 种 将 恒定 表征 转变 为 更 详细 的 特定 表征 的 方式 。 我 们 前 面 
提 到 ， 无 论 用 口语 还 是 书面 的 方式 ， 你 都 能 回忆 起 欧 底 斯 堡 演讲 。 这 
意味 着 ， 同 一 个 通用 表征 可 以 沿 着 两 条 路 径 移动 ， 一 个 是 面 问 口语 ， 
而 另 一 个 面 问 书面 。 类 似 地 ， 当 我 听 到 旋律 中 的 下 一 个 音符 时 ， 我 的 
大 脑 会 选取 一 个 通用 音程 ， 如 五 度 音 程 ， 然 后 将 其 转换 为 正确 的 特定 
首 符 ， 如 C 调 或 者 G 调 。 第 1 层 中 水 平流 疝 的 神经 活动 束 提 供 了 这 种 机 
制 。 蜗 级 别 的 恒定 预测 阁 要 沿 皮 层 辣 下 传播 成 为 特定 预测 ， 必 须要 有 
一 种 机 制 能 够 保证 ， 每 个 层级 上 的 模式 都 能 流入 不 同 分 文 。 第 1 层 满 足 


了 这 个 要 求 。 即 便 我 们 不 知道 第 1 层 的 存在 ， 也 依然 能 够 预测 出 这 一 机 
制 的 必要 性 。 


图 8 大脑 皮 层 区 域 中 信息 的 下 行路 径 
最 后 介绍 一 点 解剖 学 知识 : 当 轴 突 离 开 第 6 层 到 达 其 他 地 方 的 时 
候 ， 它 们 被 包 于 在 一 层 名 为 能 磷脂 的 日 色 脂 肪 物质 里 。 这 种 脑 晶 质 束 
像 是 你 家 里 电线 的 绝缘 层 。 它 有 助 于 防止 信号 互相 干扰 ， 并 能 让 它们 


传播 得 更 快 ， 时 速 可 达 每 小 时 两 百 英 里 ( 约 320 公 里 ) 。 当 轴 突 离开 白 
质 时 ， 它 们 束 进 入 了 新 的 皮层 牌 直 柱 的 第 6 层 。 


洲 米 米 


最 后 ， 大 脑 皮 层 区 域 之 间 还 有 一 种 间接 方法 来 产生 交互 。 


在 我 介绍 该 细 市 之 前 ， 请 回忆 一 下 关于 第 二 革 探 讨 过 的 “ 目 -联想 
记忆 ”。 你 应 该 还 记得 ， 目 联想 记忆 可 以 用 来 存储 模式 序列 。 当 一 组 人 
造 神经 元 的 输出 信息 被 重 新 作为 输入 信息 反馈 给 所 有 神经 元 ， 而 且 还 
增加 了 一 个 延 时 ， 那 么 这 些 模式 就 会 一 个 接 一 个 地 形成 序列 。 我 认为 
大 脑 皮 层 也 是 采用 相同 机 制 来 存储 序列 的 ， 虽然 会 有 一 些 额 外 变动 。 
我 们 不 征用 人 造 神经 元 来 形成 目 联想 记忆 ， 而 是 利用 皮层 垂直 柱 。 所 
有 垩 直 柱 的 输出 都 重新 送 入 第 1 层 。 这 样 ， 第 1 层 束 包公 了 以 下 信息 : 
该 度 层 区 域 中 哪些 垂直 柱 刚 才 是 激活 的 。 


如 独 9 所 示 ， 让 我 们 来 考察 一 下 其 中 的 元 素 。 很 多 年 前 我 们 融 已 经 
知道 ， 运 动 皮 层 (M1) 中 的 第 5 层 大 细胞 与 你 的 肌肉 以 及 消 休 中 的 运 
动 分 区 存在 着 直接 的 联系 。 这 些 细胞 能 驱动 你 的 肌肉 让 你 运动 。 无 论 
你 是 在 说 话 、 打 字 还 是 做 任何 复杂 动作 ， 这 些 细胞 都 会 高 度 协同 地 不 
上 晰 激活 和 抑制 ， 让 你 的 肌肉 收缩 。 


丘脑 区 域 


图 9 当前 状态 和 运动 是 如 何 通过 丘脑 通信 的 


着 重要 角色 ， 而 不 仅仅 是 在 运动 区 域 。 例 如 ， 视 觉 度 层 的 第 5 层 大 
细胞 会 投 映 到 控制 眼球 移动 的 那 部 分 脑 区 。 所 以 ， 视 觉 度 层 区 域 ， 如 
V2 区 和 V4 区 ， 不 仅 负责 处 理 视觉 输入 ， 还 会 协助 控制 眼球 的 移动 ， 进 
而 决定 你 能 看 到 什么 。 在 大 脑 度 层 的 每 个 区 域 中 都 思 布 第 5 层 大 细胞 ， 
这 表明 它们 在 各 种 类 型 的 运动 中 都 发 挥 作用 。 


除了 在 运动 方面 发 挥 重 要 作用 ， 第 5 层 大 细胞 的 轴 突 还 分 为 两 个 分 
文 。 其 中 一 个 分 文 进入 大 脑 的 丘脑 区 ， 如 图 9 中 右 下 角 的 圆圈 所 示 。 人 
类 的 丘脑 长 得 像 两 笑 乌 蛋 ， 大 小 也 差不多 。 它 位 于 大 脑 的 正中 央 ， 在 


旧 脑 之 上 ， 被 日 质 和 大 脑 皮 层 包 转 着。 丘脑 接收 来 目 大 脑 皮 层 每 个 区 
域 的 轴 突 ， 同 时 它 也 有 轴 突 延伸 回 那 些 区 域 。 这 些 连 接 的 很 多 细 市 已 
经 很 清楚 了， 然而 丘脑 仍然 是 一 个 复杂 结构 ， 我 们 还 不 清楚 它 的 作 
用 。 但 是 丘脑 对 人 们 的 正常 生活 很 重要 ， 如 采 丘 脑 受伤 会 让 人 进入 永 
入 的 植物 人 状态 。 


从 丘脑 到 大 脑 皮 层 的 路 径 有 很 多 ， 但 现在 我 们 只 对 其 中 的 一 条 感 
兴趣 。 这 条 路 径 起 始 于 第 5 层 大 细胞 ， 它 们 连接 到 丘脑 的 某 类 非特 定 细 
胞 上 。 这 些 非特 定 细 胞 又 会 将 轴 突 投 映 回 大 脑 挛 层 不 同 区 域 的 第 1 层 
中 。 例 如 ，V2 和 V4 区 域 的 第 5 层 细胞 会 将 轴 突 送 到 丘脑 ， 然 后 丘脑 会 
将 信息 发 回 到 V2、V4 区 域 的 第 1 层 。 大 脑 皮 层 的 其 他 部 分 也 是 这 样 。 
皮层 中 多 个 区 域 的 第 5 层 细 胞 将 信息 投射 到 丘脑 ， 然 后 丘脑 会 将 这 些 信 
息 反 馈 给 这 些 区 域 和 相关 区 域 的 第 1 层 中 。 我 认为 这 个 回路 正 像 是 自 一 
联想 记忆 中 能 够 学 会 形成 序列 的 延 时 反馈 。 


到 目前 为 止 ， 我 已 经 谈 及 了 第 1 层 的 两 个 输入 模式 。 皮 层 中 的 较 高 
层 区 域 会 将 兴 否 扩散 给 较 低 区 域 的 第 1 层 。 而 同一 区 域 中 的 兴奋 垂直 柱 
同样 会 将 兴 盏 通过 丘脑 传送 给 第 1 层 。 我 们 可 以 将 第 1 层 收 到 的 这 些 输 
入 信息 看 作 歌 曲名 称 (来 自 较 高 区 域 的 输入 信息 ) 以 及 我 们 正在 听 歌 
曲 中 的 什么 位 置 (来 自 同一 区 域 的 兴奋 垩 直 柱 的 延 时 反馈 ; 。 因 此 ， 
第 1 层 中 承载 着 能 让 我 们 预测 一 个 垂直 柱 何 时 应 该 兴奋 的 大 量 信 息 
包括 序列 的 名 字 以 及 我 们 在 序列 中 的 位 置 。 利 用 第 1 层 的 这 两 种 信号 ， 
一 个 皮层 区 域 瓯 能够 学 习 和 回忆 模式 序列 了 。 


大 脑 诺 层 区 域 如 何 工 作 : 相关 细 市 


有 了 这 3 种 回路 一 一 沿 皮 层 体系 疝 上 的 模式 会 涌 ， 沿 皮层 体系 疝 下 
的 模式 发 散 ， 以 及 通过 丘脑 形成 延 时 反馈 一 一 我 们 就 可 以 来 看 一 个 皮 
层 区 域 是 如 何 完成 皮层 所 需 的 功能 了 。 我 们 想 知 道 的 是 : 


1. 大 脑 皮 层 区 域 是 如 何 将 输入 模式 分 类 的 〈 就 像 彩色 纸 片 桶 那 
样 ) ? 


2. 它 是 如 何 学 习 模 式 序列 的 《例如 旋律 的 音程 或 者 人 脸 的 “眼睛 
一 一 自 子 一 一 眼睛 ”的 序列 ) ? 


3. 它 如 何 形成 一 个 序列 的 恒定 模式 或 者 “和 名字 ?9 


4. 它 如 何 作 出 特定 预测 的 〈 在 恰当 的 时 间 迎 接 火 车 ， 或 者 预测 旋 
律 中 的 特定 音符 ) ? 


让 我 们 首先 假设 皮层 区 域 中 的 垂直 柱 就 像 我 们 分 类 彩 纸 时 所 用 到 
的 桶 。 每 个 垂直 柱 代 表 一 个 桶 上 的 标签 。 每 个 垂直 柱 中 的 第 4 层 细 胞 从 
儿 个 较 低 层 区 域 接 收 输入 信息 ， 如 果 这 些 输入 信息 的 组 合 古 正确 的 ， 
这 个 垂直 柱 驶 会 被 激活 。 当 第 4 层 细胞 激活 ， 就 表明 它 认 为 输入 信息 与 
其 垂直 柱 的 标签 相符 。 正 如 彩 纸 分 类 那样 ， 输 入 信息 可 能 是 有 上层 义 
的 ， 因 此 可 能 会 有 多 个 垂直 柱 都 能 匹配 上 这 个 输入 信息 。 我 们 希望 皮 
层 区 域 能 消除 歧义 ， 判 断 彩 纸 到 抬 属 于 红色 还 是 黄色 ， 而 不 是 两 者 兼 
有 “。 一 个 激活 程度 较 强 的 垂直 柱 应 当 能 够 抑制 其 他 垂直 柱 的 激活 。 


大 脑 中 有 抑制 性 细胞 来 完成 这 个 任务 。 它 们 会 对 皮层 中 邻接 区 域 
的 其 他 神经 元 产生 强烈 抑制 作用 ， 只 允许 一 个 “胜利 者 ”出 现 。 这 些 抑 
制 性 细胞 只 会 影响 到 一 个 垂直 柱 的 周边 区 域 。 因 此 ， 即 使 有 大 量 抑 
制 ， 一 个 区 域 中 的 多 个 垂直 柱 仍然 能 够 同时 兴奋 。 (在 真正 的 大 脑 
中 ， 根 本 不 可 能 只 用 一 个 神经 元 或 一 个 垂直 柱 来 表征 事物 。) 为 了 方 
便 理 解 ， 你 可 以 假设 一 个 区 域 中 有 且 只 有 一 个 垂直 柱 激活 。 但 你 一 定 
要 记 住 ， 很 多 垂直 柱 可 以 同时 产生 兴奋 。 一 个 皮层 区 域 对 输入 信息 进 
行 分 类 的 过 程 ， 以 及 学 习 这 种 能 力 的 过 程 ， 都 是 非常 复杂 的 ， 至 今 疝 
未 探索 消 楚 。 这 里 我 并 不 想 让 你 距 这 个 浑 水 ， 我 想 假 设 我 们 的 皮层 区 
域 已 经 将 输入 信息 分 类 ， 并 转换 为 一 组 垂直 柱 的 兴奋 状态 。 接 下 来 ， 
我 们 束 能 关注 序列 的 产生 以 及 序列 的 “名 称 ” 上 。 


我 们 的 皮层 区 域 是 如 何 存 储 这 些 分 类 后 的 模式 序列 的 呢 ? 前 面 我 
已 经 暗示 过 这 个 问题 的 答案 ， 现 在 让 我 来 进行 更 为 详细 的 介绍 。 假 设 
你 是 一 个 垂直 柱 ， 来 目 较 低 层 区 域 的 输入 信息 激活 了 你 的 第 4 层 细胞 。 
导致 你 第 4 层 细 胞 兴 奋 。 你 很 高 兴 ， 接 着 你 的 第 4 层 细胞 激活 了 第 2、 第 
3 层 细胞 ， 然 后 是 第 5 层 ， 进 而 导致 第 6 层 细 胞 被 激活 。 这 样 整 个 垂直 柱 
就 被 低层 区 域 输入 信息 激活 了 。 第 2、 第 3、 第 5 层 每 一 层 中 的 细胞 都 有 
成 二 上 万 的 突 触 在 第 1 层 。 当 其 中 一 些 突 触 随 着 第 2、 第 3、 第 5 层 的 激 
活 而 激活 时 ， 这 些 突 触 束 会 得 到 加 强 。 如 琳 这 种 情况 发 生 足 够 多 次 ， 
第 1 层 的 这 些 突 触 束 会 变 得 足够 强 ， 能 够 让 第 >、3、5 层 的 细胞 在 第 4 层 
细胞 没有 激活 的 情况 下 也 被 激活 一 一 也 束 是 说 即使 没有 得 到 更 低层 区 
域 的 输入 人 信息， 垂直 柱 中 的 某 些 部 分 也 能 被 激活 。 这 样 ， 第 2、 第 3 、 
第 5 层 细胞 束 能 根据 第 1 层 的 模式 预测 应 该 何 时 激活 。 在 这 种 学 习 之 
前 ， 垂 直 柱 只 能 被 第 4 层 细 胞 激活 。 而 在 这 之 后 ， 垩 直 柱 能 够 根据 记忆 
部 分 地 激活 。 当 垂直 柱 通 过 第 1 层 中 的 突 触 激活 时 ， 它 就 古 在 预期 来 日 
下 方 较 低 层 区 域 的 输入 信息 。 这 驶 是 预测 。 如 采 垂 直 柱 会 说 话 ， 它 会 
说 :“ 过 去 当 我 被 向 活 的 时 候 ， 我 第 1 层 中 的 这 部 分 突 触 也 是 激活 的 。 
所 以 ， 当 我 看 到 这 部 分 突 触 再 次 被 激活 的 时 候 ， 我 吏 会 预先 激活 。” 


第 1 层 接收 的 输入 信息 有 一 半 来 目 相 邻 重 直 柱 和 区 域 的 第 5 层 细 
胞 。 这 些 信息 代表 了 刚刚 发 生 的 事件 。 它 代表 在 你 的 垂直 柱 激活 之 前 
被 沿 活 的 垂直 柱 。 它 就 是 旋律 中 前 面 的 音程 ， 刚 刚 看 到 的 东西 ， 刚 刚 
感受 到 的 东西 ， 或 者 刚刚 所 听讲 话 的 最 后 一 个 音素 。 如 采 这 些 模 式 发 
生 的 顺序 总 是 不 变 的 ， 那 么 垂直 柱 束 能 学 到 这 个 顺序 。 它 们 会 按照 顺 
序 依次 激活 。 


第 1 层 所 接受 输入 信息 的 另 一 半 来 目 更 高 区 域 的 第 6 层 细胞 。 这 些 
言 妃 更 加 稳定 。 它 代表 你 现在 正经 历 的 序列 的 名 字 。 如 果 你 的 垂直 柱 
征 音 程 ， 那 么 它 束 是 旋律 名 称 ; 如 采 你 的 垂直 柱 是 音素 ， 那 么 它 吏 是 
你 听 到 的 那个 词 ， 如 采 你 的 牌 直 柱 是 口语 单词 ， 那 么 它 吏 是 你 正在 育 
诵 的 演讲 。 因 此 ， 第 1 层 中 的 信息 既 表 征 序列 的 名 字 ， 也 表征 序列 中 的 


前 一 个 模式 。 这 样 ， 多 个 不 同 序列 束 能 分 至 同一 个 垂直 柱 ， 而 不 致 引 
起 混淆 。 垂 直 柱 能 够 在 正确 的 上 下 文中 、 以 正确 的 顺序 激活 。 


在 介绍 新 的 内 容 之 前 ， 我 需要 指出 ， 第 1 层 中 的 突 触 并 不 古 唯一 参 
与 预测 垂直 柱 何 时 油 活 的 突 触 。 我 前 面 也 讲 了 ， 垂 直 柱 细胞 会 与 周围 
的 垂直 柱 互 相传 递 信息 ， 有 超过 90% 的 突 触 来 目 该 垂直 柱 之 外 的 细 
胞 ， 而 且 这 些 突 触 中 的 大 部 分 都 不 在 第 1 层 。 例 如 ， 第 2、 第 3、 第 5 层 
的 细胞 会 在 第 1 层 有 成 和 十 上 万 个 突 触 ， 但 在 它们 目 喘 层 中 也 有 着 成 二 上 
万 个 突 触 。 一 个 忌 的 思路 束 是 ， 细 胞 需要 收集 任何 有 用 的 信息 来 帮助 
目 身 预测 何 时 会 被 来 目下 层 区 域 的 信息 激活 。 通 常 ， 临 近 的 垂直 柱 之 
间 有 较 强 的 关联 性 ， 所 以 我 们 能 看 到 很 多 连 到 邻近 垂直 柱 的 直接 连 
接 。 例 如 ， 如 果 有 一 条 线 在 你 视野 中 移动 ， 这 会 激活 在 干 连续 的 垂直 
柱 。 但 是 一 般 而 言 ， 用 来 预测 垂直 柱 激活 的 是 更 加 全 面 的 信息 ， 这 也 
是 第 1 层 突 触 的 作用 。 如 果 你 是 一 个 细胞 或 一 个 垂直 柱 ， 你 是 不 知道 这 
些 突 触 的 作用 的 ， 你 所 知道 的 仅仅 古 它 们 能 帮助 你 预测 什么 时 候 浅 
人 
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现在 我 们 考虑 下 面 这 个 问题 ， 大 脑 庆 层 区 域 是 如 何 为 一 个 已 习 得 
的 序列 形成 名 字 的 呢 ? 让 我 们 再 一 次 假设 你 是 大 脑 育 层 中 的 一 个 区 
域 。 你 的 活路 垂直 柱 随 着 每 一 个 新 的 输入 信息 而 不 断 变 化 。 你 已 经 成 
功 学 习 到 了 垂直 柱 激 活 的 次 序 ， 这 表示 在 较 低层 区 域 的 输入 信息 到 来 
之 前 你 的 垂直 柱 中 的 一 些 细 胞 就 开始 兴 备 了 。 那 么 ， 你 会 问 更 高 层 区 
域 发 送 什么 信息 呢 ? 我 们 前 面 看 到 ， 你 的 第 2、 第 3 层 细 胞 会 将 轴 突 伸 
问 更 高 区 域 。 这 些 细胞 的 激活 状态 束 是 回 较 高 区 域 发 送 的 输入 。 但 有 
个 问题 。 为 了 使 度 层 体系 有 效 工 作 ， 你 必须 在 习 得 序列 的 发 生 期 间 问 
上 发 送 恒定 模式 ， 也 就 是 说 ， 你 要 发 送 的 是 序列 的 名 字 ， 而 不 征 细 
方 。 在 你 学 习 到 一 个 序列 之 前 ， 你 可 以 发 送 细 市 ,但 当 你 习 得 这 一 序 
列 并 能 成 功 与 其 牌 直 柱 激 活 后 ， 你 应 该 只 发 送 恒定 模式 。 然 而 ， 我 还 


没 问 你 展示 过 应 该 如 何 实现 这 一 点 。 到 目前 为 止 ， 不 管 你 是 否 能 作出 
预测 ， 你 都 会 发 送 每 个 变化 的 模式 。 当 每 个 垂直 柱 被 激活 时 ， 它 的 第 
2、 第 3 层 都 会 发 送 一 个 新 的 信号 到 较 高 层 区 域 。 大 脑 皮 层 需 要 某 种 方 
式 让 发 送 到 较 高 层 区 域 的 输入 信息 在 已 习 得 序列 发 生 期 间 保 持 不 变 。 
当 某 个 垂直 柱 能 够 作出 预测 时 ， 我 们 需要 某 种 方式 将 它 的 第 2、 第 3 层 
的 输出 模式 关闭 ， 而 当 该 垂直 柱 无 法 预测 的 时 候 ， 仍 能 让 第 2、 第 3 层 
细胞 保持 激活 。 这 是 实现 恒定 名 称 模式 的 唯一 办 法 。 


来 自 较 高 区 域 
来 自 丘 脑 


“名 字 ? 细 中 ee 
(音信 息 提 岂 到 入 高 区 域 ， 


预测 到 的 输入 


未 预测 到 的 输入 
:小 提升 内 莘 全 六 高 区 域 ， 


图 10 为 习 得 的 序列 形成 一 个 名 字 


我 们 并 不 确切 知道 大 脑 挛 层 是 如 何 做 到 这 一 点 的 。 我 能 想象 到 几 
种 方法 。 这 里 我 将 只 介绍 我 最 喜欢 的 一 种 ， 但 是 请 记 住 ， 这 个 概念 要 
比特 定 方法 更 重要 。 创 造 恒定 名 称 模式 是 这 个 理论 的 必要 条 件 之 一 。 
现在 我 将 展示 实现 这 一 命名 过 程 的 最 有 可 能 的 机 制 。 


如 图 10 所 示 ， 再 次 想象 你 目 己 是 一 个 垂直 柱 。 我 们 希望 知道 你 是 
如 何 实现 以 下 功能 的 : 当 你 能 预测 到 你 的 激活 后 ， 会 把 一 个 恒定 模式 
发 给 更 高 层 区 域 ， 而 当 你 不 能 预测 的 时 候 ， 则 会 发 送 一 个 变化 的 模 
式 。 现 在 ,我们 假设 第 9、 第 3 层 有 几 种 不 同类 型 的 细胞 。 (除了 几 种 


抑制 细胞 之 外 ， 很 多 解剖 学 家 还 区 分 出 两 种 讨 内 的 细胞 ， 他 们 称 之 为 
3a 层 和 3b 层 细胞 ， 因 此 这 个 假设 是 有 道理 的 。) 


我 们 还 假设 其 中 一 类 细胞 〈 称 为 第 2 层 细胞 ) 会 在 习 得 的 序列 中 保 
持 油 活 。 这 些 细胞 作为 一 个 整体 表征 序列 的 名 字 。 只 要 我 们 的 皮层 区 
域 能 够 预测 哪些 垂直 柱 接 下 来 会 被 激活 ， 它 们 束 会 同 更 高 区 域 传递 一 
个 恒定 的 模式 。 如 有 果 我 们 的 区 域 习 得 的 是 一 个 含有 3 个 模式 的 序列 ， 那 
么 只 要 我 们 还 在 这 个 序列 中 ， 所 有 表征 这 3 个 模式 的 垂直 柱 中 的 第 2 层 
细胞 都 将 保持 激活 状态 。 它 们 就 是 这 个 序列 的 名 字 。 


接 下 来 ， 让 我 们 假设 有 另外 一 类 细胞 (第 3b 层 细胞 ) ， 这 些 细胞 
会 在 率直 柱 成 功 预 测 输入 信息 的 时 候 不 产生 疝 活 ， 而 在 垂直 柱 无 法 预 
测 的 时 候 产 生 激活 。 一 个 第 3 层 细胞 表征 预期 以 外 的 模式 。 它 会 在 垂直 
柱 发 生 无 法 预测 的 兴奋 时 激活 。 当 一 个 垂直 柱 没 有 学 习 之 前 ， 第 3b 层 
细胞 经 常 激活 。 而 当 垂 直 柱 学 会 对 它 的 激活 状态 作出 预测 后 ， 第 3b 层 
细胞 束 平 静 下 来 了 。 第 2 层 细胞 和 第 3b 层 细胞 一 起 实现 了 我 们 的 需求 。 
在 学 习 之 前 ， 这 两 种 细胞 都 随 着 垂直 柱 的 状态 改变 激活 状态 ， 而 在 学 
习 之 后 ， 第 2 层 细胞 束 会 持续 保持 激活 ， 而 第 3b 层 细胞 则 处 于 静 忍 状 


太 。 


/DA 


这 些 细胞 是 如 何 做 到 这 一 点 的 呢 ? 首先 让 我 们 来 看 看 当 垂 直 柱 成 
功 地 预测 到 目 己 的 激活 状态 时 ， 第 3b 层 细胞 是 如 何 被 抑制 的 。 假 定 第 
3b 层 细胞 之 上 还 有 另外 一 种 细胞 ， 叫 作 第 3a 层 细胞 。 该 细胞 也 有 树 突 
伸展 到 第 1 层 。 它 唯一 的 作用 有 古 ， 当 它 在 第 1 层 看 到 适当 的 模式 时 ， 整 
会 避免 第 3b 层 细胞 被 激活 。 当 第 3a 层 细胞 看 到 第 1 层 细胞 中 的 已 习 得 模 
式 ， 筷 会 快速 激活 一 个 抑制 性 细胞 ， 从 而 避免 第 3b 层 细胞 向 活 。 这 丈 
征 当 垂直 柱 正确 预测 目 己 的 激活 状态 时 ， 它 为 了 抑制 第 3b 层 细胞 微 活 
所 做 的 一 切 。 


现在 来 考虑 一 个 更 难 的 任务 ， 即 在 整个 已 知 模式 序列 中 始终 保持 
第 2 层 细胞 的 兴奋 状态 。 这 个 任务 更 难 的 原因 主要 是 ， 很 多 不 同 垂直 柱 


的 多 种 第 2 层 细胞 需要 共同 保持 兴奋 ， 即 使 某 些 垂直 柱 本 映 并 没有 被 激 
活 。 我 相信 这 是 可 能 发 生 的 ， 其 原理 可 以 这 样 来 解释 。 第 2 层 细胞 能 够 
学 习 完 全 只 修 来 目 皮 层 更 高 层 区 域 的 输入 信息 驱动 。 它 们 会 优先 与 来 
目 上 层 区 域 的 第 6 层 细胞 的 轴 突 形成 突 触 。 这 样 一 来 ， 第 2 层 细胞 残 能 
够 表征 来 目 更 高 层 区 域 的 稼 量 名 字模 式 。 当 更 高 层 区 域 同 下 层 区 域 的 
第 1 层 发 送 一 个 模式 的 时 候 ， 下 层 区 域 的 一 组 第 2 层 细胞 会 修 激 活 ， 它 
们 代表 属于 该 序列 的 所 有 垂直 柱 。 由 于 这 些 第 2 层 细胞 还 会 反 过 来 癌 更 
高 区 域 投射 ， 因 此 它们 会 形成 一 个 半 稳 定 状 态 的 细胞 组 。 (这 些 细胞 
不 太 可 能 一 直 保 持 兴 亩 。 它 们 更 可 能 是 按 某 种 节 奢 同步 激活 。) 就 像 
更 高 层 区 域 把 音乐 名 称 发 送 给 下 技 区 域 的 第 1 层 ， 这 会 使 一 系列 第 2 层 
细胞 产生 激活 ， 其 中 每 一 个 都 对 应 着 听 到 这 个 音乐 时 会 被 激活 的 垂直 
桂 


这 些 机 制 共 同 发 挥 作用 ， 就 能 够 让 大 脑 皮 层 学 习 序 列 、 作 出 预 
测 、 形 成 序列 的 常量 表征 (或 者 “名 字 ”) 。 这 都 是 形成 恒定 表征 的 基 
本 操作 。 


对 于 过 去 未 曾 见 过 的 事件 ， 我 们 如 何 作出 预测 呢 ? 在 对 一 个 输入 
言 妃 的 多 种 理解 之 间 ， 我 们 如 何 作出 选择 昵 ? 皮层 区 域 如 何 基于 恒定 
记忆 作出 某 个 预测 ? 关于 这 些 问题 ， 前 面 我 举 过 一 些 例子 。 比 如 ， 在 
你 只 能 回忆 出 两 个 音符 之 间 的 音程 时 ， 去 预测 音乐 中 的 下 一 个 音符 : 
还 有 关于 火车 的 比喻 ， 以 及 育 诵 虽 确 斯 堡 演讲 等 等 。 在 这 些 情形 下 ， 
解决 问题 的 唯一 办 法 是 利用 已 出 现 信息 将 恒定 预测 转换 成 特定 预测 。 
从 大 脑 皮 层 的 角度 来 说 就 是 ， 我 们 必须 将 前 馈 信息 (真实 输入 ) 和 反 
馈 信息 (恒定 形式 的 预测 ) 相 结 合 。 


这 里 给 个 位 单 的 例子 来 说 明 这 个 过 程 。 假 设 你 的 皮层 区 域 被 告知 
会 听 到 一 个 五 度 音程 。 皮 技 区 域 的 垂直 柱 能 够 表征 出 所 有 可 能 的 特定 
音程 ， 例 如 C-E 调 、C-G 调 和 D-A 调 等 。 你 需要 决定 应 该 激活 哪些 垂直 
柱 。 当 更 高 层 区 域 告诉 你 会 有 一 个 五 度 音程 的 时 候 ， 它 会 让 所 有 表征 


五 度 音程 (如 C-G 调 、D-A 调 和 E-B 调 ) 的 垂直 柱 的 第 2 层 细胞 激活 ， 
而 表征 其 他 音程 的 垂直 柱 的 第 2 层 细 胞 将 不 被 激活 。 现 在 ， 你 需要 从 所 
有 表征 五 度 音 程 的 垂直 柱 中 选择 一 个 。 进 入 你 区 域 的 输入 是 一 些 特定 
的 音符 。 如 果 你 听 到 的 上 个 音符 是 D 调 ， 那 么 所 有 包含 D 调 的 音程 (如 
D-E 调 和 D-B 调 ) 的 和 垩 直 柱 都 得 到 了 一 部 分 的 输入 信息 。 因 此 现在 在 第 
2 层 上 ， 上 所 有 表征 五 度 音程 的 牌 直 柱 都 被 激活 了 ， 而 在 第 4 层 上 ， 上 所 有 
表征 包含 D 调 的 音程 的 垂直 柱 也 得 到 了 部 分 输入 信息 。 这 两 者 之 间 的 
交集 就 代表 了 我 们 的 答案 ， 即 表示 D-A 调 音程 的 垂直 柱 (如 图 11 所 
a 


大 脑 庆 层 是 如 何 找到 这 个 交集 的 呢 ? 前 面 我 曾 提 到 过 ， 第 2、3 层 
细胞 的 轴 突 在 离开 大 脑 皮 层 的 时 候 通 常会 在 第 5 层 形成 突 触 ， 而 从 较 低 
区 域 到 第 4 层 的 轴 突 也 会 在 第 6 层 形成 突 触 。 这 两 种 突 触 ( 自 上 而 下 和 
自 下 而 上 ) 的 交集 正好 满足 了 我 们 的 需要 。 同 时 接收 到 这 两 种 输入 信 
息 的 一 个 第 6 层 细 胞 会 被 激活 。 第 6 层 细胞 表征 着 一 个 皮层 区 域 认 为 正 
在 发 生 的 事情 ， 也 就 是 某 个 特定 的 预测 。 如 果 第 6 层 细胞 会 说 话 ， 它 会 
说 : “我 是 表征 某 个 事物 的 垂直 柱 的 一 部 分 。 以 我 为 例 ， 我 所 在 的 垂直 
柱 表征 着 音程 D-A 调 。 其 他 垂直 柱 表征 其 他 的 事物 。 我 为 我 所 在 的 大 
脑 皮 层 区 域 代言 。 当 我 个 激 活 的 时 候 ， 束 说 明 我 们 认为 已 经 出 现 或 者 
印 将 出 现 音程 D-A 调 。 我 之 所 以 被 激活 ， 有 可 能 是 由 于 来 目 耳 东 的 目 
下 而 上 的 输入 信号 导致 我 的 垂直 柱 第 4 层 细胞 激活 ， 从 而 油 活 了 整个 垂 
直 柱 。 也 有 可 能 意味 着 我 识别 出 一 段 旋 律 ， 了 预测 到 D-A 调 束 是 下 一 个 
音程 。 无 论 是 哪 一 种 可 能 ， 我 的 任务 都 是 告诉 较 低 层 的 庆 层 区 域 我 们 
认为 正在 发 生 的 事情 。 我 代表 了 我 们 对 这 个 世界 的 理解 ， 无 论 那 是 真 
实 的 还 是 想象 的 。” 
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图 11 一 个 皮层 区 域 根据 恒定 记忆 作出 某 个 预测 


下 面 我 们 用 另外 一 种 心理 图 景 来 措 绘 这 一 机 制 。 假 设 有 两 张 纸 ， 
上 面 打 有 很 多 小 洞 。 其 中 一 张 纸 上 的 洞 代 表 那 些 第 2 层 或 第 3 层 细胞 被 
激活 的 垂直 柱 ， 也 束 是 我 们 的 恒定 预测 。 另 外 一 张 纸 上 的 洞 代 表 那 些 
有 低层 区 域 输入 信息 的 垩 直 柱 。 如 果 我 们 将 两 张 纸 重合 在 一 起 ， 有 一 
些 洞 会 重合 ， 而 男 一 些 则 不 会 。 重 合 的 洞 束 代 表 着 我 们 认为 需要 浅 活 
的 垂直 柱 。 


这 一 机 制 不 仅 能 作出 具体 的 预测 ， 还 能 对 感冒 输入 的 信息 消 歧 。 
一 个 皮层 区 域 的 输入 信息 经 常 是 带 有 歧义 的 ， 例 如 我 们 举 过 的 彩色 纸 
的 例子 ， 或 者 听 到 的 模 校 两 可 的 词 。 这 种 目 克 向 上 、 上 自 上 而 下 的 匹配 
机 制 能 够 让 你 在 两 种 或 多 种 可 能 的 理解 中 作出 选择 。 一 旦 决定 了 ， 你 
忠 会 将 你 的 理解 传 给 下 层 区 域 。 


在 你 人 生 清 醒 的 每 时 每 刻 ， 大 脑 皮 层 的 每 个 区 域 都 在 不 断 比 较 上 
层 张 动 的 一 组 预测 垂直 柱 和 下 层 碟 动 的 一 组 观测 垂直 柱 。 两 组 的 交集 
号 是 我 们 所 感知 到 的 事物 。 如 果 我 们 有 来 目下 层 的 完美 输入 和 来 自 上 
层 的 完美 预测 ， 那 么 我 们 的 感知 牌 直 柱 集合 将 总 是 预测 垂直 柱 集合 的 
子 集 。 但 并 不 是 总 能 达成 一 致 。 这 种 将 部 分 预测 和 部 分 输入 信息 结合 
的 方式 ， 可 以 消除 输入 信息 的 此 义 、 补 充 丢 失信 息 ， 在 不 同 的 理解 之 
间作 出 选择 。 我 们 束 是 通过 这 种 方式 将 预测 的 恒定 音 高 的 音程 与 听 到 
的 最 后 一 个 音符 相 结合 ， 来 预测 旋律 中 的 下 一 个 音符 的 。 我 们 也 十 通 
过 这 种 方式 来 判断 一 张 图 片 到 帮 是 一 个 伦 瓶 还 是 两 张 人 脸 的 。 同 样 也 
征 通 过 这 种 方式 ， 我 们 能 够 将 运动 指令 流 分 开 ， 分 别 写 出 和 明 育 匈 撒 
斯 堡 演讲 。 


最 后 ， 除 了 回 较 低层 皮层 区 域 投 射 信 息 ， 第 6 层 细胞 还 能 够 将 输出 
言 轧 送 回 到 所 在 垂直 柱 的 第 4 层 细 胞 。 如 此 一 来 ， 我 们 的 预测 承 成 了 输 
入 信息 。 这 束 是 当 我 们 在 做 日 日 梦 和 思考 的 时 候 所 用 到 的 皮层 机 制 ， 
它 能 让 我 们 看 到 目 己 预测 的 结果 。 我 们 每 天 都 会 花 几 个 小 时 做 此 类 事 
情 一 一 计划 未 来 、 排 练 演讲 以 及 担心 即将 到 来 的 事 。 长 期 从 事 大 脑 皮 
层 模 型 研究 的 斯 蒂 芬 :罗斯 伯 格 称 该 现象 为 “ 折 县 反馈 (folded 
feedback) ”。 我 更 喜欢 称 之 为 “想象 ”。 


洲 米 米 


这 是 该 章节 的 最 后 一 个 话题 。 我 曾 反复 指出 过 ， 我 们 所 见 、 所 闻 
和 所 感 经 党 高 度 依赖 于 我 们 的 目 身 行动 。 我 们 能 看 到 什么 ， 取 决 于 我 
们 眼睛 扫 视 哪里 以 及 我 们 的 头 如 何 转向 。 我 们 能 感受 到 什么 ， 取 决 于 


我 们 如 何 移动 四 肢 和 手指 。 我 们 能 听 到 什么 ， 有 时 则 取决 于 我 们 说 了 
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因此 ， 要 想 预 测 授 下 来 我 们 将 感知 到 什么 ， 我 们 必须 知道 我 们 正 
在 做 什么 动作 。 运 动 行 为 和 感官 知觉 相互 之 间 是 高 度 依赖 的 。 如 采 我 
们 接 下 来 的 感知 很 大 程度 上 取决 于 目 身 行动 的 话 ， 我 们 将 如 何 作出 预 
测 呢 ? 幸运 的 是 ， 我 们 对 这 个 问题 有 个 惊人 且 简 洁 的 解决 方案 ， 虽 然 
其 中 有 很 多 细 市 尚 不 清楚 。 


第 一 个 尺 人 发 现 是 ， 我 们 的 知觉 和 行动 几乎 是 统一 的 。 如 前 所 
述 ， 几 乎 所 有 皮层 ， 甚 至 包括 视觉 区 ， 都 会 参与 运动 的 产生 过 程 。 投 
出 到 丘脑 和 第 1 层 的 第 5 层 细胞 ， 似 乎 也 参与 运动 功能 ， 因 为 它们 会 同 
时 将 信息 投射 到 旧 脑 的 运动 区 。 因 此 ， 关 于 “刚刚 发 生 了 什么 ”的 信 
思 ， 无 论 息 知觉 的 还 是 运动 的 ， 都 能 传递 到 第 1 层 细胞 。 


第 二 个 惊人 发 现 是 ， 运 动 行为 也 必须 表征 为 层级 的 恒定 表征 ， 这 
征 第 一 个 事实 的 必然 结 采 。 为 了 完成 某 个 特定 动作 ， 你 需要 产生 一 系 
列 运动 ， 而 这 需要 你 的 大 脑 通 过 “ 细 市 -恒定 ”的 形式 来 产生 。 在 行动 指 
令 沿 着 层级 癌 下 传递 的 过 程 中 ， 它 会 被 转化 成 更 为 复 灯 而 细致 的 序 
列 ， 从 而 实现 你 期 望 发 生 的 运动 。 这 在 “运动 ”皮层 和 “ 知 先 ”皮层 都 有 
发 生 ， 从 而 温 光 了 两 者 的 区 别 。 假 设 视 觉 皮 层 的 全 区 感知 到 了 “ 蜡 
子 ”， 如 果 想 要 切换 到 “眼睛 ”的 表征 ， 束 会 产生 必要 的 扫 视 来 将 预测 变 
为 实现 。 从 蜡 子 移动 到 眼睛 的 扫 视 取决 于 脸 的 位 置 。 近 处 的 脸 需 要 更 
大 幅度 的 扫 视 ， 远 处 的 脸 只 需要 小 幅度 的 扫 视 。 一 张 倾斜 的 脸 和 一 张 
水 平 的 脸 所 需 的 扫 视 角度 亦 不 相同 。 扫 视 的 细 市 会 随 着 对 “眼睛 ”的 预 
测 不 断 流 癌 V1 区 而 逐 级 确定 。 随 看 预测 信息 不 断 癌 下 流动 ， 扫 祝 变 得 
越 来 越 确 定 ， 从 而 让 视网膜 中 央 四 恰好 对 准 或 非常 接近 目标 。 


再 举 个 例子 。 假 设 我 要 从 卧室 走 到 厨房 ， 我 的 大 脑 需要 做 的 是 将 
卧室 的 恒定 表征 转换 到 厨房 的 恒定 表征 。 这 一 转换 会 带 来 复杂 的 序列 
展开 过 程 。 在 这 个 过 程 中 ， 会 不 断 产生 对 从 卧室 走 到 厨房 过 程 中 可 能 


看 到 、 感 到 和 听 到 之 事物 的 预测 序列 ， 同 时 也 会 产生 运动 指令 序列 ， 

能 让 我 走 过 去 ， 并 在 这 个 过 程 中 不 断 移动 眼睛 。 在 模式 上 下 流动 的 过 
程 中 ， 预 测 和 运动 行为 协同 工作 着 。 当 你 行动 的 时 候 ， 你 的 预测 不 仅 
先 于 感官 ， 还 决定 着 感官 ， 这 听 上 去 很 神奇 。 在 序列 中 ， 关 于 移动 到 
下 个 模式 的 想法 ， 会 产生 对 接 下 来 发 生 事情 的 级 联 式 (cascading) 预 
测 。 当 预测 展开 后 ， 束 会 产生 必要 的 运动 指令 来 实现 预测 。 思 考 、 预 
测 以 及 行动 都 古 随 大 脑 皮 层 逐 级 同 下 流动 的 同一 个 序列 展开 过 程 的 一 


部 分 。 


思 而 行 ， 对 于 知觉 和 运动 行为 的 同步 展开 ， 是 所 请 “目标 导 问 ” 行 
为 的 本 质 。 目 标 导向 行为 是 机 右 人 学 的 “圣杯 *。 它 内 置 于 大 脑 皮层 
Ee 


我 们 当然 可 以 停止 我 们 的 运动 行为 。 我 可 以 想象 看 到 了 什么 ， 而 
不 必 真 的 看 到 它 。 我 也 可 以 想象 去 了 厨房 ， 而 不 必 真 的 去 。 但 是 ,“ 想 
做 某 事 ”的 确 是 我 们 真正 去 做 的 开始 。 


同上 流动 和 癌 下 流动 (Flowing up and 
Flowing Down) 


让 我 们 稍微 回顾 一 下 ， 信 息 是 如 何在 大 脑 度 层 体 系 中 上 下 流动 
的 。 当 我 们 在 这 个 世界 里 运动 时 ， 不 断 变化 的 输入 信息 流 进入 大 脑 皮 
层 的 较 低 层 区 域 。 每 个 区 域 都 试图 将 它 得 到 的 输入 信息 流 解 读 为 已 知 
模式 序列 的 一 部 分 。 区 域 的 各 垂直 柱 试 图 预测 它们 的 激活 行为 。 如果 
预测 成 功 ， 它 们 会 将 一 个 稳定 模式 ， 即 序列 名 称 ， 传 递 到 更 融 区 域 。 
这 了 台 好 像 区 域 在 说 : “我 在 听 一 首 歌 ， 这 束 是 它 的 名 字 。 我 可 以 处 理 这 


些 细节 。” 


但 如 果 来 了 一 个 预料 之 外 的 模式 ， 例 如 一 个 想不到 的 音符 ， 那 该 
皇 么 办 呢 ? 或 者 ， 如 采 我 们 看 到 了 一 个 并 不 属于 脸 的 东西 ， 会 挎 么 
样 ? 预测 之 外 的 模式 会 被 目 动 传递 到 更 高 层 区 域 。 当 不 属于 可 预测 序 
列 的 那些 第 3b 层 细胞 激活 的 时 候 ， 这 很 目 然 融会 发 生 。 更 高 层 区 域 也 
许 能 够 将 这 个 新 模式 作为 它 的 已 知 序列 的 下 一 个 部 分 来 理解 。 束 好 像 
古 说 :“ 啊 ， 我 昕 到 一 个 新 的 音符 。 这 也 许 是 这 个 专辑 中 下 首 歌 的 起 始 
首 符 。 看 来 是 这 样 ， 所 以 我 预测 我 们 已 经 跳 到 下 首 歌 了 。 喂 ， 下 面 的 
区 域 ， 这 束 是 下 首 歌 的 名 字 ， 你 应 该 加 在 听 这 首 歌 。” 但 如 果 这 个 模式 
一 直 没 有 被 识别 ， 它 束 会 不 断 被 同上 传递 ， 直 到 更 高 区 域 能 够 将 其 理 
解 为 目 己 正 常 序列 的 一 部 分 为 止 。 这 种 模式 所 到 区 域 层 次 越 高 ， 参 与 
解决 这 个 预测 之 外 的 输入 信息 的 区 域 束 越 多 。 最 终 ， 当 某 个 上 层 区 域 
认为 它 能 解读 这 个 事件 了 ， 它 束 会 产生 一 个 新 的 预测 。 这 个 新 的 预测 
沿 看 皮层 逐 级 辐 下 传播 。 如 果 这 个 新 的 预测 不 准确 ， 错 误 束 会 被 检 
出 ， 这 样 它 叉 会 再 次 沿 着 大 脑 皮 层 逐 级 向 上 传递 ， 直 到 有 区 域 可 以 正 
确 理解 它 。 因 此 我 们 可 以 看 到 ， 观 测 到 的 模式 会 沿 着 大 脑 皮 层 巡 级 癌 
上 流动 ， 而 预测 会 逐 级 同 下 流动 。 理 想 情 况 下 ， 在 一 个 已 知 和 可 预测 
的 世界 中 ， 大 部 分 上 下 流动 的 模式 会 快速 发 生 ， 并 且 主 要 出 现在 大 脑 
皮层 的 较 低 层 区 域 。 大 脑 会 迅速 地 笑 试 找到 与 预测 之 外 的 输入 信息 中 
相 匹 配 的 那 部 分 世界 模型 。 只 有 这 样 它 才能 理解 输入 信息 ， 并 知道 接 
下 六 人 信和 


如 有 果 我 在 家 中 的 一 间 熟 悉 的 房间 里 走动 ， 在 大 脑 皮 层 中 低层 区 域 
几乎 不 会 有 错误 同上 层 扩 散 。 关 于 我 家 的 序列 已 经 被 熟练 掌握 了 ， 在 
视觉 、 蝶 体感 觉 和 运动 系统 的 低层 区 域 束 能 得 到 很 好 的 处 理 。 我 太 了 
解 这 个 房间 ， 甚 至 可 以 在 黑暗 中 来 回 走动 。 对 周围 世界 的 熟识 能 够 解 
放大 部 分 大 脑 度 层 ， 可 以 让 我 进行 其 他 任务 ， 例 如 思考 大 脑 结构 、 写 
书 。 但 假设 我 是 在 一 个 阳 生 的 房间 里 ， 尤 其 是 如 采 它 有 别 于 我 见 过 的 
其 他 任何 房间 ， 那 么 我 不 但 要 观察 目 己 走 到 哪儿 了 ， 而 且 预 测 外 的 模 
式 会 不 断 沿 着 大 脑 皮 层 同 上 传递 。 我 的 感官 体验 越 是 无 法 与 已 经 习 得 
的 序列 匹配 ， 束 会 有 更 多 的 错误 被 同上 传递 。 在 这 种 情况 下 ， 我 融 再 


也 不 能 专心 思考 大 脑 了 ， 因 为 我 的 大 部 分 大 脑 皮 层 都 忙 着 参与 房间 探 
路 了 。 这 是 那些 走 下 飞机 踏 上 异国 土地 的 人 们 所 共有 的 体验 。 尽 管 公 
路 看 上 去 可 能 与 之 前 所 熟悉 的 没什么 两 样 ， 但 汽车 可 能 是 在 路 的 男 一 
边 行驶 ;货币 是 阳 生 的 ， 语 言 也 是 很 难 理解 的 ， 甚 至 连 找 个 卫生 间 都 
需要 动用 你 全 部 的 大 脑 资 源 。 走 在 异国 的 路 上 ， 你 是 无 暇 排练 演讲 
He 


所 谓 顿悟 的 感觉 ， 也 束 是 “ 啊 哈 ， 灵 机 一 动 "的 时 刻 ， 也 能 用 这 个 
模型 解释 。 假 设 你 正在 看 一 张 模糊 不 清 的 图 片 。 铬 片上 布 满 了 杂乱 的 
丢 点 和 线 ， 看 不 出 像 任 何 东 西 ， 似 乎 野 无 意义 可 言 。 当 大 脑 皮 层 发 现 
任何 记忆 都 没 法 匹配 输入 信息 的 时 候 ， 束 会 产生 困惑 。 你 的 眼睛 会 扫 
描 图 片 的 每 个 位 置 。 痢 的 输入 信息 会 通过 所 有 通路 沿 着 大 脑 皮 层 网 上 
流动 。 高 层 皮 层 会 笑 试 各 种 不 同 假设 ,但 是 当 这 些 预 测 同 下 流动 时 ， 
它们 又 会 与 输入 信息 相 冲 突 ， 大 脑 诺 层 不 得 不 重新 答 试 其 他 的 可 能 
性 。 在 此 期 间 ， 你 的 大 脑 完 全 投入 到 理解 这 张 图 片上 来 。 最 终 ， 你 作 
出 了 一 个 准确 的 高 层 预 测 。 然 后 ， 这 个 预测 会 从 大 脑 皮 层 的 顶层 开始 
向 下 传递 。 在 不 到 一 秒 钟 的 时 间 里 ， 每 个 区 域 都 会 得 到 与 输入 数据 匹 
配 的 序列 。 不 再 有 错误 同上 传递 。 如 图 12 所 示 ， 你 理解 了 这 张 图 片 ， 
你 在 这 些 杂乱 的 墨 点 和 线段 之 间 看 到 了 一 只 斑点 狗 。 


图 12 ”你 看 到 那 只 斑点 狗 了 吗 


反 贰 真 的 能 起 作用 吗 ? 


几 十 年 来 ， 我 们 一 直 都 知道 大 脑 挛 层 中 的 连接 是 相互 的 。 如 果 区 
域 A 投 出 到 区 域 B， 那 么 区 域 B 也 会 投 味 到 区 域 A。 通 第 情况 下 ， 有 反馈 


的 轴 突 纤维 要 比 前 馈 的 多 。 然 而 ， 尽 管 这 样 的 描述 广 为 人 们 所 接受 ， 
人 们 却 普 直 认 为 ， 反馈 在 大 脑 中 只 起 到 辅助 或 调解 作用 。 认 为 反馈 信 
号 能 够 迅速 准确 地 引起 第 2 层 中 多 组 细胞 激活 的 看 法 ， 并 不 为 神经 科学 


号 7 Yi 多、 Cy 
家 普遍 接受 。 


为 什么 会 这 样 呢 ? 如 前 所 述 ， 部 分 原因 在 于 ， 如 采 你 不 接受 “ 预 
测 ” 的 核心 作用 ， 那 么 也 藉 没有 必要 去 考虑 “反馈 ”了 “。 如 果 你 认为 信息 
征 直 接 流 同 运动 系统 的 ， 那 为 什么 还 需要 反馈 呢 ? 忽视 反馈 的 男 一 个 
原因 在 于 ， 反 馈 信 号 忆 及 第 1 层 的 广大 区 域 。 直 观 上 ， 我 们 认为 一 个 散 
布 于 较 大 区 域 的 信号 对 许多 神经 元 只 会 起 到 很 小 的 作用 ， 而 大 脑 中 确 
实 存在 很 多 种 这 样 的 调 届 信和 号， 它们 不 对 特定 神经 元 起 作用 ， 而 只 是 
改变 诸如 警觉 性 一 类 的 全 局 属性 。 


忽视 反馈 的 最 后 一 个 原因 在 于 ， 没 有 多 少 科学 家 相信 神经 元 个 体 
会 发 挥 作用 。 典 型 的 神经 元 往往 有 成 和 十 上 万 个 突 触 。 这 些 突 触 有 的 远 
离 细 胞 体 ， 有 的 则 非常 靠近 细胞 体 。 距 离 细 胞 体 较 近 的 突 触 对 细胞 的 
激活 有 较 强 影响。 十 几 个 距离 细胞 体 较 近 的 兴奋 突 触 束 能 让 神经 元 产 
生动 作 电位 。 这 是 众所周知 的 。 但 是 ， 绝 大 多 数 突 触 离 细胞 体 很 远 。 
它们 广泛 分 布 在 像 树 校 一 样 的 树 突 上 。 由 于 这 些 突 触 远离 细胞 体 ， 科 
学 家 倾 同 于 认为 ， 这 些 突 触 上 的 动作 电位 对 其 所 在 神经 元 的 影响 微 平 
其 微 。 远 距离 突 触 的 作用 会 随 着 它 到 达 细 胞 体 的 过 程 而 消减 。 


作为 普遍 规律 ， 沿 痢 大 脑 挛 层 同上 流动 的 信息 是 通过 细胞 体 附 近 
的 突 触 传递 的 。 因 此 ， 同 上 流动 的 信息 在 传递 过 程 中 越 来 越 确定 。 同 
样 作为 普 志 规律 ， 沿 着 皮层 疝 下 流动 的 反馈 是 通过 细胞 体 远 处 的 突 触 
传递 的 。 在 第 >、3、5 层 的 细胞 会 将 树 突 伸 向 第 1 屋 ， 并 在 那儿 形成 突 
触 。 第 1 层 中 包含 大 量 突 触 ， 但 都 远离 第 >、3、5 层 的 细胞 体 。 而 且 ， 
第 2 层 中 的 任意 一 个 细胞 与 任 一 特定 的 反馈 纤维 之 间 ， 即 便 会 形成 突 
触 ， 数 目 也 极 少 。 因 此 ， 对 于 第 1 层 中 的 和 丛 要 模式 会 准确 引起 第 2、3、 


5 层 细胞 激活 的 观点 ， 有 些 科学 家 持 反对 意见 。 而 这 个 观点 正 是 我 的 理 
论 所 必需 的 。 


解决 这 一 困境 的 一 个 办 法 是 ， 假 设 神经 元 采用 的 是 与 传统 模型 不 
同 的 工作 模式 。 实 际 上 ， 近 年 来 已 经 有 越 来 越 多 科学 家 提出 ， 远 距离 
的 细 树 突 上 的 突 触 能 够 在 细胞 激活 中 扮演 积极 且 具 有 高 度 特异 性 的 角 
色 。 在 这 些 模 型 中 ， 远 距离 突 触 的 作用 与 近 距 离 的 粗 树 突 上 的 突 触 不 
同 。 例 如 ， 如 采 在 一 个 细 树 突 上 有 两 个 特别 接近 的 突 触 ， 它 们 融会 形 
成 “重合 检测 器 (coincidence detector) ”。 也 就 是 说 ， 如 果 两 个 突 触 在 
短 时 间 内 都 收 到 动作 电位 输入 信息 ， 那 么 即便 它们 距离 细胞 体 很 远 ， 
会 对 该 细胞 产生 很 大 的 影响 。 它 们 会 让 细胞 体 也 产生 一 个 动作 电 
位 。 神 经 元 的 树 突 究竟 是 如 何 工作 的 ， 这 仍然 是 个 访 ， 所 以 这 里 我 不 
会 说 太 多 关于 树 突 的 事情 。 但 重要 的 是 ， 大 脑 皮 层 的 记忆 -预测 模型 需 
要 远 距 离 的 突 触 能 够 检测 特定 的 模式 。 


回头 来 看 ， 认 为 神经 元 上 数 以 生计 的 突 触 只 发 挥 调节 作用 的 看 法 
很 不 明智 。 大 量 反 馈 信 息 和 突 触 的 存在 一 定 有 它 的 道理 。 现 在 ， 我 们 
可 以 说 ， 一 个 典型 的 神经 元 通过 在 细 树 突 上 形成 突 触 ， 使 得 自己 能 够 
学 习 、 反 人 馈 纤 维 上 的 成 和 上 万 个 精确 的 重合 。 这 意味 着 ， 神 经 皮层 中 
的 每 个 垂直 柱 都 高 度 灵 活 ， 能 够 被 不 同 的 反馈 模式 激活 。 这 也 意味 
着 ， 任 何 特定 的 特征 都 能 够 与 成 二 上 万 个 不 同 对 象 和 序列 产生 精确 的 
关联 。 我 的 模型 要 求 反 馈 又 快 义 准 。 当 细胞 看 到 远 距 离 树 突 上 的 任何 
数目 的 精确 重合 ， 它 都 要 激活 。 在 新 的 神经 元 模型 中 ， 这 一 点 是 可 以 
被 满足 的 。 


大 脑 皮 层 如 何 学 习 ? 


大 脑 皮 层 所 有 层次 上 的 细胞 都 有 突 触 ， 其 中 大 多 数 突 触 部 可 以 通 
过 经 验 修改 。 可 以 说 ， 学 习 和 记忆 发 生 在 所 有 的 层次 、 所 有 的 垂直 柱 
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前 面 我 们 提 到 过 以 加 拿 大 认 知 心理 学 家 唐纳德 . 赫 布 (Donald 0O. 
Hebb) 的 名 字 命 名 的 “ 赫 布 学 习 法 ”。 赫 布 学 习 法 的 要 点 很 简单 : 当 两 
个 神经 元 同时 激活 ， 它 们 之 间 的 突 触 就 会 得 到 增强 (这 可 以 简单 总 结 
为 “共同 激活 ， 共 同 连接 *) 。 我 们 现在 知道 赫 布 基本 上 是 正确 的 。 当 
然 ， 目 然 界 没有 什么 是 简单 的 ， 在 真正 的 大 脑 中 会 有 更 多 复 洒 的 细 
方 。 我 们 的 神经 系统 中 有 很 多 殖 布 学 习 法 规则 的 变种 。 例 如 ， 有 些 突 
触 会 根据 神经 信号 时 长 的 细微 变化 而 改变 强度 ， 有 的 突 触 变化 是 短 时 
的 ， 有 的 则 是 长 时 的 。 苗 布 只 是 为 学 习 行 为 建立 了 一 个 研究 框架 ， 并 
非 最 终 理论 ， 而 这 个 框 染 已 经 非常 有 用 了 。 


赫 布 学 习 法 理论 可 以 解释 本 章 涉及 的 大 部 分 大 脑 皮 层 行为 。 请 记 
住 ， 早 在 19 世 纪 70 年 代 ， 采 用 经 典 赫 布 学 习 算法 的 目 -联想 记忆 (auto- 
associative memories) 就 能 够 学 习 空间 模式 和 模式 序列 了 。 可 是 问题 
在 于 它 无 法 很 好 地 处 理 变化 。 根 据 本 书 提出 的 理论 ， 大 脑 皮层 可 以 通 
过 两 种 机 制 解决 这 个 问题 ， 一 是 将 自 - 联 想 记 忆 建 立 层 次 结构 ， 二 是 采 
用 更 为 复杂 的 垂直 柱 结构 。 本 章 主要 阐述 的 便 是 这 一 层次 结构 及 其 工 
作 原 理 ， 因 为 正 是 这 一 结构 让 大 脑 皮 层 格外 强大 。 因 此 我 着 重 于 介绍 
有 关 层 次 结构 学 习 的 一 些 主要 原则 ， 而 不 是 去 探讨 每 个 细胞 如 何 学 这 
学 那 等 一 些 令 人 头疼 的 细节 。 


当 你 刚刚 出 生 ， 你 的 大 脑 度 层 基本 上 什么 也 不 知道 ， 对 母语 、 文 
化 、 家 庭 、 家 乡 、 歌 曲 以 及 将 要 伴随 你 成 长 的 亲人 ， 它 都 一 概 不 知 。 
所 有 的 这 些 信 息 ， 以 及 这 个 世界 的 结构 ， 都 需要 你 学 习 。 学 习 包括 两 
个 基本 模块 : 形成 模式 分 类 和 构建 模式 序列 。 这 两 个 记忆 模块 互 为 补 
充 ， 并 且 相互 作用 。 当 某 个 区 域 学 习 序列 时 ， 它 传送 到 更 高 区 域 第 4 层 
细胞 的 输入 就 会 不 断 变化 。 这 些 第 4 层 细胞 因此 会 学 习 形 成 新 的 分 类 ， 
从 而 改变 投射 问 更 低 区 域 的 第 1 层 细胞 的 模式 ， 这 反 过 来 又 会 影响 序列 


学 习 。 


形成 序列 的 基本 思想 是 将 有 关 同 一 对 象 的 模式 聚 为 一 组 。 其 中 一 
种 方法 古 将 时 间 上 连续 出 现 的 模式 案 为 一 组 。 如 采 一 个 小 孩 手 里 拿 着 
玩具 并 且慢 慢 地 移动 它 ， 她 的 大 脑 束 会 认为 视网膜 上 的 图 像 是 天 于 同 
一 个 对 象 的 ， 因 此 这 些 变 化 的 模式 整 会 被 察 在 一 起 。 而 在 另外 一 些 情 
况 下 ， 你 需要 借助 外 部 指令 来 帮助 你 判断 哪些 模式 应 当 聚 在 一 起 。 这 
号 像 是 ， 你 需要 借助 老师 的 指导 ， 才 能 了 解 苹果 和 香 仿 部 是 水 末 ， 而 
胡 葛 卜 和 玫 菜 不 征 。 无 论 使 用 哪 种 方式 ， 你 的 大 脑 都 会 逐渐 建立 起 属 
于 一 个 整体 的 模式 序列 。 但 随 着 大 脑 皮 层 的 茶 个 区 域 建 立 起 序列 ， 它 
送 到 下 个 区 域 的 输入 信息 整 会 发 生变 化 。 输 入 从 主要 表征 独立 的 模式 
变 成 表征 模式 组 合 。 区 域 的 输入 从 音符 变 成 旋律 ， 从 字母 变 成 单词 ， 
从 田子 变 成 人 脸 ， 如 此 种 种 。 随 着 目下 而 上 的 区 域 输入 信息 越 来 越 “ 面 
问 对 象 "”， 高 层 区 域 束 可 以 学 习 更 高 阶 的 对 象 的 序列 。 前 面 的 区 域 建立 
起 字母 序列 ， 这 个 区 域 就 可 以 建立 单词 序列 。 这 个 学 习 过 程 产生 了 出 
人 意料 的 结果 :通过 反复 学 习 ， 对 象 的 表征 沿 着 大 脑 皮 层 逐 级 下 移 。 
在 你 人 生 的 最 初 几 年 里 ， 对 于 世界 的 记忆 最 先 形成 于 大 脑 皮层 的 较 高 
区 域 ， 随 着 学 习 ， 它 们 会 在 越 来 越 低 的 皮层 区 域 中 重 构 。 大 脑 并 没有 
移动 它们 ， 而 是 在 一 裔 又 一 人 壳 地 重新 学 习 它 们 。 (我 并 不 是 说 所 有 记 
忆 都 起 始 于 大 脑 诺 层 的 最 高 层 。 记 忆 实 际 的 形成 过 程 要 复杂 得 多 。 我 
认为 第 4 层 的 模式 分 类 起 始 于 较 低层 区 域 ， 然 后 逐渐 上 移 到 较 高 层 。 但 
与 此 同时 ， 序 列 开 始 在 较 高 层 形 成 ， 并 逐渐 下 移 。 也 就 是 说 ， 是 序列 
记忆 不 断 在 较 低 大 脑 皮层 区 域 中 重 构 。) 随 着 简单 表征 的 下 移 ， 高 层 
区 域 束 能 够 学 习 更 复杂 而 细致 的 模式 了 。 


你 可 以 通过 观察 儿童 的 学 习 来 发 现 层 次 记忆 的 构建 和 下 移 。 想 想 
我 们 钙 如 何 学 习 阅 读 的 。 我 们 首先 学 习 的 是 识别 单个 的 印刷 体 子 母 。 
这 个 任务 漫长 而 艰难 ， 需 要 有 意识 地 付出 努力 。 然 后 ， 我 们 开始 认识 
简单 的 单词 ， 一 开始 这 也 很 漫长 而 艰难 ， 即 使 是 学 习 一 些 3 个 字母 的 英 
文 单 词 。 儿 童 能 按 顺序 认 出 单词 中 的 每 个 字母 并 读 出 来 ， 但 要 经 过 大 
量 练习 之 后 才能 认识 整个 单词 。 简 单 的 单词 之 后 ， 我 们 开始 挑战 更 复 
杂 的 多 音 和 单词。 最初， 我 们 会 读 出 每 个 音 厂 ， 像 上 面 对 待 字母 那样 


把 它们 连 起 来 。 经 过 多 年 练习 ， 我 们 就 可 以 快速 阅读 了 。 这 时 ， 我 们 
不 再 留意 单个 字母 ， 而 征 一 臂 之 间 束 能 认 出 整个 单词 甚至 短语 。 这 不 
仅仅 是 因为 我 们 变 快 了 ， 还 因为 我 们 实际 上 会 将 单词 和 短语 当 作 一 个 
整体 来 识别 。 当 读 到 一 个 单词 时 ， 我 们 是 不 是 还 会 看 每 个 字母 呢 ? 管 
案 既 是 也 否 。 显 然 ， 视 网 膜 会 看 到 所 有 了 字母， 视觉 皮层 的 V1 区 也 能 

到 。 但 是 对 字母 的 识别 发 生 在 大 脑 皮 层 的 较 低 层 区 域 ， 例 如 V2 和 V4 
区 。 当 信和 号 进入 到 IT 区 时 ， 束 不 再 有 对 字母 的 表征 了 。 最 初 需 要 你 动 
用 整个 视 皮 层 来 完成 的 任务 一 一 识别 单个 字母 ， 现 在 在 感官 输入 信息 
之 后 束 立 即 完成 了 。 随 着 对 字母 等 简单 对 象 的 记忆 的 下 移 ， 更 融 层 区 
域 就 有 能 力学 习 如 单词 和 短语 等 更 为 复 洒 的 对 象 了 。 


学 习 识 乐谱 也 是 这 样 的 。 最 初 你 必须 全 神 贯 注 于 每 个 首 符 。 随 着 
不 断 训练 ， 你 开始 熟知 常见 的 音符 序列 ， 乃 至 整个 乐句 。 在 大 量 训练 
之 后 ， 你 束 好 像 看 不 到 大 部 分 音符 了 。 摊 在 那儿 的 乐谱 仅仅 是 帮 你 想 
起 这 部 乐曲 的 结构 ， 更 细节 的 序列 记忆 已 经 存储 在 了 较 低 区 域 中 。 在 
运动 和 知觉 领域 都 有 这 样 的 学 习 。 


儿童 的 大 脑 无 论 在 识别 输入 方面 还 是 在 做 出 运动 指令 方面 都 比较 
慢 ， 这 是 因为 完成 任务 所 需 的 记忆 位 于 大 脑 皮 层 的 较 高 区 域 。 为 了 解 
决 冲突 ， 信 息 不 得 不 上 下 流动 很 多 层级 ， 甚 至 需要 往返 多 次 。 神 经 信 
号 沿 着 大 脑 皮 层 的 上 下 流动 古 需 要 人 花费 时 间 的 。 儿 鞋 的 大 脑 也 尚未 在 
高 层 形 成 复杂 序列 ， 因 此 无 法 识别 或 回放 复杂 模式 。 儿 童 的 大 脑 还 无 
法 理解 这 个 世界 的 高 阶 结构 。 与 成 人 相 比 ， 儿 童 的 语言 、 音 乐 和 社会 
交互 都 很 简单 。 


如 果 你 反复 钻研 某 一 组 特定 的 对 象 ， 你 的 大 脑 皮 层 会 重 构 对 这 些 
对 和 象 的 记忆 表征 ， 并 逐 级 下 移 。 这 就 可 以 把 较 高 层 的 大 脑 皮 层 空 则 出 
来 ， 去 学 习 更 为 细致 、 复 洒 的 关系。 根据 该 理论 ， 专 家 束 是 这 样 产 生 
HY 


在 我 的 计算 机 设计 工作 中 ， 许 多 人 对 我 能 够 一 上 腿 就 看 出 产品 的 设 
计 问 题 感到 非常 惊讶 。 经 过 了 25 年 的 计算 机 设计 历练 ， 在 移动 计算 设 
备 的 相关 问题 上 ， 我 已 经 建立 了 一 个 高 于 平均 水 乎 的 模型 。 类 似 地 ， 
有 经 验 的 父母 会 很 容易 知道 他 们 的 孩子 为 什么 情绪 低落 ， 而 年 轻 父 母 
则 要 为 这 个 问题 颇 费 脑筋 。 有 经 验 的 业务 经 理 可 以 很 容易 发 现 某 个 组 
织 结构 的 优 缺 点 ， 而 新 手 经 理 则 很 难 理解 这 些 。 虽 然 他 们 的 输入 信息 
都 相同 ， 但 是 新 手 们 的 模型 不 够 精致 复杂 。 在 所 有 类 似 的 情形 中 ， 我 
们 都 是 从 最 基础 、 最 简单 的 结构 开始 学 起 的 。 随 着 我 们 的 知识 沿 大 脑 
皮层 逐 级 下 移 ， 我 们 束 有 机 会 在 较 高 区 域 学 习 高 阶 结构 了 。 正 是 这 些 
高 阶 结 构 让 我 们 富有 经 验 。 专 家 和 天 才 的 大 脑 能 够 看 到 结构 背后 的 结 
构 ， 模 式 背 后 的 模式 ， 这 是 普通 人 看 不 到 的 。 你 可 以 通过 不 断 训 练 成 
为 专家 ,但 对 天 赋 和 天 才 而 言 ， 当 然 也 含有 遗传 的 成 分 。 


海马 体 : 在 最 顶层 (The Hippocampus: on 
Top of it all) 


在 大 脑 皮层 下 方 ， 有 3 个 能 与 之 交流 的 脑 结构 。 它 们 分 别 是 基 廊 核 
(basal ganglia) 、 小 脑 (cerebellum) 和 海马 体 (hippocampus) 。 这 3 
个 结构 先 于 大 脑 皮 层 而 存在 。 粗 略 来 讲 ， 基 发 核 是 原始 的 运动 系统 ， 
小 脑 负 责 学 习 事 件 间 精确 的 时 间 关 系 ， 而 海马 体 则 存储 与 特定 事件 与 
地 点 有 关 的 记忆 。 从 某 种 程度 上 说 ， 大 脑 皮 层 赛 括 了 这 些 结构 的 原 有 
功能 。 例 如 ， 一 个 生来 就 缺损 小 脑 的 人 ， 将 会 在 计时 方面 存在 缺 陶 ， 
因此 需要 在 移动 时 非常 留神 ， 但 在 其 他 方面 则 很 正常 。 


我 们 知道 大 脑 皮 层 负责 所 有 的 复杂 运动 ， 能 够 直接 控制 你 的 四 
肢 。 但 这 并 不 是 说 基底 核 不 重要 ， 只 是 说 大 脑 庆 层 接管 了 大 部 分 的 运 
动 控 制 功能 。 因 此 ， 我 在 前 面 介 绍 大 脑 皮 层 的 全 部 功能 时 ， 有 是 将 其 独 


立 于 基底 核 和 小 脑 的 。 有 些 科 学 家 可 能 不 同意 这 种 假设 ， 但 这 本 书 和 
我 的 研究 工作 都 采纳 了 这 一 假设 。 


海马 体 则 很 不 同 。 征 大 脑 中 被 研究 最 多 的 区 域 ， 因 为 它 对 新 记 
忆 的 形成 至 关 重 要 。 如 有 果 你 同时 失去 了 左右 两 半 海 马 体 (就 像 神 经 系 
统 的 很 多 部 分 那样 ， 海 马 体 同 时 存在 于 大 脑 的 左右 两 侧 ) ， 你 就 无 法 
再 形成 新 的 记忆 。 如 果 没 有 了 海马 体 ， 你 仍 能 说 话 、 走 路 和 听 到 声 
音 ， 短 期 内 看 起 来 束 跟 正常 人 一 样 。 但 实际 上 你 已 经 受到 了 严重 的 损 
伤 : 你 无 法 记 住 任何 新 的 东西 。 你 能 记得 失去 海马 体 前 认识 的 朋友 ， 
但 却 无 法 记 住 靳 认识 的 人 。 即 使 一 年 中 你 会 与 医生 见 5 次 面 ， 对 你 而 
9 ， 每 次 见面 都 会 像 是 初次 见面 一 样 。 你 对 失去 海马 体 后 所 发 生 的 事 


情 宫 无 记忆 。 


多 年 来 ， 我 一 直 不 愿 去 思考 海马 体 的 作用 ， 因 为 它 对 于 我 的 理论 
而 言 轧 无 道理 可 言 、 无 法 理解 。 很 明显 它 对 学 习 很 重要 ， 但 它 又 不 是 
储存 我 们 所 知道 的 大 多 数 事情 的 终极 知识 库 ， 大 脑 皮层 才 是 。 对 海马 
体 的 传统 观点 认为 ， 新 的 记忆 在 海马 体 中 形成 ， 然 后 经 过 几 天 或 几 个 
月 之 后 ， 这 些 新 的 记忆 会 被 传输 到 大 脑 皮 层 中 。 我 认为 这 有 坚 无 道理 可 
言 。 我 们 都 知道 景象 、 声 音 、 触 觉 一 这 些 感官 数据 流 ， 都 是 直接 流 
入 到 大 脑 庆 层 的 感觉 区 ， 并 没有 移 流 经 海马 体 。 在 我 看 来 ， 这 些 感觉 
信息 应 该 在 大 脑 庶 层 中 目 动 形成 新 的 记忆 。 我 们 为 什么 需要 海马 体 来 
学 习 呢 ? 像 海马 体 这 样 一 种 独立 的 结构 ， 怎 么 就 能 干预 甚至 阻碍 大 脑 
皮层 中 的 学 习 行 为 呢 ? 它 又 如 何 将 这 些 信息 传 回 到 大 脑 度 层 呢 ? 


我 决定 将 海马 体 放 在 一 边 ， 心 想 总 有 一 天 它 的 作用 会 被 搞 清 楚 。 
这 一 天 发 生 在 2002 年 年 硒 ， 正 是 我 开始 写 这 本 书 的 时 间 。 我 的 一 个 在 
红 杉 神经 科学 研究 所 (Redwood Neuroscience Institute) 的 同事 布鲁诺 : 
奥 尔 斯 之 森 (Bruno Olshausen) 指出 ， 海 马 体 和 大 脑 皮 层 之 间 的 连接 
表明 ， 海 马 体 是 大 脑 皮 层 的 顶层 区 域 ， 而 不 是 一 个 独立 的 结构 。 该 观 
点 认为 ， 海 马 体 处 在 大 脑 皮 层 金字 塔 的 顶端 ， 也 束 是 图 5 的 最 顶部 。 在 


进化 过 程 中 ， 大 脑 皮 层 出 现 在 海 蕊 体 和 其 他 大 脑 结构 之 间 。 很 显然 ， 
这 一 观点 的 存在 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 只 是 我 还 不 知道 而 已 。 我 与 几 位 
海马 体 专家 探讨 过 ， 并 让 他 们 解释 为 什么 这 个 海马 形状 的 结构 能 够 将 
记忆 传 给 大 脑 皮 层 。 没 人 能 解释 ， 也 没 人 告诉 我 海马 体 处 在 大 脑 皮 层 
金字 塔 的 顶端 ， 这 也 许 是 因为 海马 体 不 仅 位 于 大 脑 皮 层 金字 塔 的 顶 
端 ， 却 也 跟 其 他 的 大 脑 旧部 直接 相连 。 


但 我 很 快 融 意 识 到 ， 这 一 痢 的 视角 正 是 解 开 我 当前 困惑 的 关键 所 


在 


想 想 从 你 的 眼睛 、 耳 东 和 皮肤 流入 大 脑 庆 层 的 信息 。 大 脑 皮 层 的 
每 个 区 域 都 答 试 理解 这 些 信息 的 意义 。 每 个 区 域 都 试图 将 输入 理解 为 
它 所 知道 的 序列 。 如 果 理 解 了 输入 ， 它 就 会 说 : “我 知道 这 个 ， 它 只 不 
过 是 我 已 经 看 到 的 对 象 的 一 部 分 。 我 束 不 再 同上 传递 这 些 细 方 了。” 如 
条 一 个 区 域 无 法 理解 当前 的 输入 信息 ， 它 就 会 将 其 同上 传递 ， 直 到 有 
更 高 层 区 域 能 理解 它 。 然 而 ， 一 个 完全 新奇 的 模式 会 同上 逐步 传递 到 
最 高 层 。 每 个 更 高 层 区 域 都 会 说 : “我 不 知道 这 是 什么 ， 我 解读 不 了 ， 
上 面 的 兄弟 来 看 看 吧 ? ”这 带 来 的 结果 就 是 ， 到 达 大 脑 皮 层 金字 塔 顶 的 
时 候 ， 就 只 剩 下 根据 先前 经 验 无 法 理解 的 信息 了 。 这 些 全 都 是 输入 信 
轧 中 完全 新奇 和 出 卑 意料 的 信息 。 


每 天 我 们 都 会 直到 许多 直达 皮层 顶端 的 新 事物 ， 例 如 报纸 上 的 故 
事 、 早 晨 偶遇 的 人 的 名 字 ， 以 及 回 家 路 上 目击 的 车 祸 。 正 是 这 些 无 法 
解释 和 无 法 预期 的 事物 会 进入 海马 体 并 储存 起 来 。 但 这 些 信息 不 会 永 
远 被 保存 在 那里 。 它 们 要 么 被 转移 到 大 脑 皮 层 中 去 ， 要 么 束 彻 底 地 丢 
Re 


我 曾 注 意 到 ， 随 大 年 龄 的 增长 ， 我 在 记 住 新 事物 方面 过 到 了 有 硫 
烦 。 例 如 ， 我 的 孩子 能 记得 去 年 他 们 看 过 的 大 部 分 戏剧 的 细 市 ， 而 我 
却 不 能 。 也 许 是 因为 我 看 过 太 多 的 戏剧 ， 因 此 很 难 再 有 什么 新鲜 感 。 
新 戏 的 情节 与 老 戏 的 记忆 有 雷同 ， 因 此 这 些 信息 吏 是 到 不 了 我 的 海马 


体 。 而 对 于 我 的 孩子 们 而 言 ， 每 部 戏 都 是 新 的 ， 都 会 传 到 海马 体 。 如 
果 这 是 真 的 ， 我 们 就 可 以 说 ， 你 知道 的 越 多 ， 你 记 住 的 束 会 越 少 。 


与 大 脑 皮 层 不 同 ， 海 马 体 的 结构 是 异 质 的 ， 有 大 二 专门 化 的 区 
域 。 它 擅长 于 快速 存储 所 看 到 的 任何 模式 。 海 马 体 占据 了 能 记 住 全 新 
事物 的 最 佳 位 置 一 一 大 脑 皮 层 金 字 塔 的 顶端 这 也 是 回忆 起 这 些 全 新 
记忆 的 完美 位 置 ， 能 够 将 它们 转移 并 存储 到 大 脑 皮 层 的 层级 结构 中 
去 ， 当 然 这 是 一 个 相对 较 慢 的 过 程 。 这 样 ， 你 可 以 通过 海马 体 很 快 地 
记 住 一 个 全 新 事件 ， 但 当 你 反复 经 历 或 思考 某 个 事件 时 ， 你 整 会 在 大 
脑 皮 层 中 永远 地 记 住 它 。 


通 往 大 脑 皮 屋顶 层 的 男 一 条 通路 


你 的 大 脑 皮 层 中 还 有 男 外 一 条 主要 通路 ， 能 让 信息 从 一 个 到 男 一 
个 区 域 逐 级 向 上 传递 。 该 通路 始 于 第 5 层 细胞 ， 它 会 投射 到 丘脑 (这 是 
丘脑 的 男 外 一 个 部 分 ， 与 我 们 前 面 提 到 的 那 部 分 不 同 ) ， 然 后 从 丘脑 
投 映 到 紧邻 的 更 高 层 区 域 。 每 当 两 个 区 域 之 间 存 在 层级 直接 连接 时 ， 
它们 也 通过 丘脑 间接 相连 。 这 条 第 二 通路 只 向 上 传递 信息 ， 而 不 向 下 
传递 。 因 此 ， 当 信息 沿 着 大 脑 皮 层 体系 同上 传递 时 ， 会 有 一 个 连接 上 
下 区 域 的 直接 通路 和 一 个 流 经 丘脑 的 间接 通路 。 


第 二 通路 有 着 由 丘脑 细胞 控制 的 两 种 操作 模式 。 一 种 模式 下 ， 通 
路 几乎 是 关闭 的 ， 因 此 信息 无 法 通过 。 另 外 一 种 模式 下 ， 信 息 能 够 在 
区 域 间 精确 地 流动 。 两 位 科学 家 一 一 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 (State 
University of New York at Stony Brook) 的 穆 雷 : 谢 尔 曼 (Murray 
Sherman) 和 来 自 威 斯 康 六 星 大 学 医学 院 (University of Wisconsin 
School of Medicine) 的 雷 : 吉 耶 里 (Ray Guillery) ， 描 述 了 该 第 二 通 
路 ， 并 认为 它 可 能 与 被 本 章 作 为 主题 讨论 的 直接 通路 同样 重要 (甚至 
可 能 更 重要 ) 。 我 对 间接 通路 的 功能 有 自己 的 思考 。 


请 读 一 下 这 个 词 : 想象 (imagination) 。 大 多 数 人 一 将 之 下 就 能 
认 出 这 个 词 。 现 在 看 这 个 单词 中 间 的 字母 i。 然 后 看 字母 i 上 的 那个 点 。 
你 的 眼睛 一 直 注 视 着 相同 位 置 ， 但 第 一 次 你 看 到 的 是 整个 单词 ， 第 二 
次 你 看 到 的 是 一 个 字母 ， 而 最 后 一 次 你 看 到 的 是 一 个 点 。 请 盯 住 字母 
i， 然 后 笑 试 将 你 的 感知 在 单词 、 字 和 母 和 点 之 间 切 换 。 如 采 这 样 做 有 困 
难 ， 请 你 试 着 在 盯 着 点 的 同时 喊 “< 点 *”、“i” 以 及 “imagination”。 在 每 一 
种 情况 下 ， 进 入 V1 区 的 信息 都 是 完全 相同 的 ， 但 是 当 信息 到 达 更 高 区 
域 如 IT 区 ， 你 会 感受 到 不 同 的 事物 、 不 同 层次 的 细 方 。IT 区 知道 如 何 
识别 这 3 种 对 象 。 它 能 识别 出 单独 的 点 、 字 母 i 以 及 整个 单词 。 但 是 ， 
当 你 感知 整个 单词 时 ，V4、V2 和 V1 区 负责 处 理 细 节 ，IT 区 仪 知道 这 
个 单词 本 号 。 在 阅读 的 上 时候， 你 通常 不 会 感知 到 每 个 字母 ， 你 只 会 感 
知 到 单词 或 者 短语 。 但 如 果 你 想 要 感知 字母 ， 你 也 能 够 做 到 。 我 们 每 
时 每 刻 都 在 进行 这 样 的 注意 力 转移 ， 但 我 们 通常 不 会 觉察 到 。 我 可 以 
在 听 背 景 音乐 时 完全 不 注意 它 的 旋律 ， 但 如 果 我 想 要 的 话 ， 我 可 以 从 
中 分 离 出 歌手 或 电 吉 他 的 声音 。 进 入 我 头脑 中 的 是 同样 的 声音 ， 但 我 
可 以 将 注意 力 聚 焦 到 其 中 某 个 方面 。 你 每 次 挠 头 时 ， 手 指 的 运动 都 会 
在 头 的 内 部 产生 很 大 的 声音 ， 但 通 第 你 觉察 不 到 这 个 噪音 。 而 如 有 果 你 
将 注意 力 集中 在 这 上 面 ， 就 能 清楚 地 听 到 它 。 感 官 输入 的 信息 通常 是 
在 较 低 层 大 脑 皮 层 被 加 以 处 理 ， 但 如 果 你 关注 它 ， 它 束 会 被 带 入 更 高 
层 区 域 处 理 ， 上 面 就 是 一 个 例子 。 


我 推测 ， 这 个 经 由 丘脑 的 间接 通路 ， 就 十 当 我 们 在 注意 那些 通常 
不 会 注意 到 的 细 市 时 所 用 到 的 机 制 。 它 绕 开 第 2 层 对 序列 的 分 组 ， 直 接 
将 原始 数据 传 给 邻近 的 高 层 区 域 。 生 物 学 家 已 经 表明 ， 这 个 间接 通路 
可 以 用 两 种 方式 打开 。 一 种 是 通过 来 目 更 高 层 区 域 发 出 的 信号 。 当 我 
让 你 关注 你 通常 不 会 天 注 的 细 市 时 ， 例 如 字母 i 上 的 点 或 者 找 尖 的 声 
首 ， 你 束 会 采用 这 种 方式 打开 间接 通路 。 第 二 种 方式 是 来 目下 层 的 强 
大 且 在 预料 之 外 的 信号 。 如 有 果 间 接 通 路 的 输入 足够 强大 ， 通 路 整 会 给 
更 高 区 域 发 送 唤醒 信号 ， 这 样 也 可 以 打开 通路 。 例 如 ， 如 采 我 给 你 看 
一 张 脸 ， 然 后 问 你 这 是 什么 ， 你 会 说 “ 脸 ”。 但 如 采 我 给 你 看 同一 张 


脸 ， 但 时 于 上 有 个 奇 惨 的 标志 ， 你 会 首 移 认 出 这 张 脸 ， 然 后 你 的 较 低 
层 的 视觉 区 域 立 刻 束 注意 到 有 什么 不 对 的 地 方 。 这 个 错误 信号 会 迫使 
间接 通路 打开 。 相 关 细 节 会 取道 间接 通路 ， 绕 过 通常 要 进行 的 序列 分 
组 ， 然 后 你 的 注意 力 束 会 被 吸引 到 这 个 标记 上 。 这 样 ， 你 整 会 看 到 这 
个 标志 ， 而 不 仅仅 是 脸 了 。 如 有 条 这 个 标志 足够 奇怪 ， 它 区 会 吸引 你 全 
部 的 注意 力 。 不 寻 第 的 事件 束 是 通过 这 种 方式 迅速 引起 你 的 注意 的 。 
这 也 是 为 什么 我 们 无 法 避免 地 去 关注 晒 形 或 其 他 异常 模式 。 你 的 大 脑 
会 目 动 完成 这 一 切 。 然 而 ， 错 误 经 常 不 会 大 到 足以 打开 间接 通路 。 这 
也 十 为 什么 我 们 有 时 没 法 发 现 阅 读 时 的 拼写 错误 。 


结论 


为 了 发 现 并 建立 新 的 科学 理论 框 漆 ， 我 们 有 必要 去 寻找 最 最 简单 
的 概念 。 这 一 概念 要 能 够 整合 并 解释 大 量 的 表面 看 来 至 无 联系 的 事 
实 。 这 个 过 程 市 来 的 不 可 避免 的 后 采 是 : 由 于 过 度 和 倘 化 导致 侦 离 事实 
太 远 。 重 要 的 细节 可 能 会 被 忽略 ， 有 些 事实 可 能 会 被 误解 。 但 只 要 杠 
架 能 站 得 住 脚 ， 就 必然 能 发 现 其 需要 优化 和 修正 的 地 方 ， 比 如 知道 最 
初 的 假设 走 得 太 远 ， 或 走 得 不 够 远 ， 甚 至 从 根本 上 残 是 错 的 。 


在 本 章 ， 我 介绍 了 很 多 关于 大 脑 诺 层 工作 方式 的 设想 。 我 觉得 ， 
其 中 一 些 想法 最 终 可 能 会 被 证 明 是 错 的 ， 甚 至 所 有 的 想法 都 需要 改 
进 。 此 外 ， 我 还 有 很 多 细节 没有 机 会 提 及 。 大 脑 太 复杂 了 ， 如 采 是 神 
经 科学 家 在 读 这 本 书 ， 他 们 束 会 知道 ， 我 不 过 是 对 真正 大 脑 的 复杂 性 
作 了 一 个 非常 粗略 的 描述 。 但 我 认为 ， 这 个 框架 从 整体 上 是 合理 的 。 
我 所 期 望 的 是 ， 虽 然 框 架 的 细 市 会 随 着 新 数据 和 新 理解 的 出 现 而 发 生 
变化 ， 但 其 核心 思想 能 被 保留 下 来 。 


最 后 ， 你 也 许 还 是 不 相信 ， 一 个 简单 但 庞大 的 记忆 系统 怎么 就 能 
实现 人 们 所 做 的 这 么 多 事情 。 你 我 真 的 欧 是 一 个 多 层级 记忆 系统 吗 ? 


我 们 的 生命 、 信 念 和 追求 都 能 被 存储 在 数 万 亿 个 微小 的 突 触 中 ? 1984 
年 ， 我 开始 从 事 专业 计算 机 编程 。 之 前 我 也 写 过 一 些小 程序 ， 但 这 次 
苹 我 第 一 次 用 图 形 用 户 界 面 编程 ， 也 是 我 第 一 次 编写 复 洒 的 大 型 应 用 
程序 。 我 是 为 Grid 系统 公司 的 一 款 操作 系统 编写 软件 。Grid 操 作 系 统 
在 当时 是 非常 先进 的 ， 拥 有 疼 形 窗口 、 多 种 字体 和 沫 单 。 


有 一 天 ， 我 对 目 己 正 在 做 的 几乎 不 可 能 完成 的 任务 感到 了 震惊 。 
作为 程序 员 ， 我 每 次 只 能 输入 一 行 代码 。 我 将 邦和 干 行 代码 放 在 一 起 ， 
称 为 子 程序 。 子 程序 又 组 成 模块 。 模 块 最 终 组 成 整个 应 用 软件 。 我 当 
时 所 编写 的 电子 表格 软件 包 售 了 太 多 于 程序 和 模块 ， 以 至 于 没 人 能 读 
懂 它 。 它 太 复 杂 了 。 而 其 中 每 一 行 代码 的 作用 非常 微小 。 在 显示 絮 上 
显示 一 个 像素 丈 需 要 好 儿 行 代码 ， 而 要 在 整个 屏幕 上 画 满 电子 表格 则 
需要 计算 机 运行 分 散 于 几 百 个 子 程序 中 的 上 百 万 行 指 令 。 子 程序 又 会 
重复 或 递归 调用 其 他 子 程序 。 程 序 太 复 洒 了 ， 当 它 开始 运行 时 ， 我 们 
几乎 不 可 能 知道 将 会 发 生 的 一 切 。 而 当 它 真 的 运行 起 来 ,瞬间 就 绘制 
出 了 所 需要 的 图 形 ， 这 们 直 让 人 难以 置信 。 绘 制 的 图 形 看 上 去 是 包含 
数 子 、 标 签 、 文 本 和 图 示 的 表格 ， 束 像 普通 的 表格 一 样 。 但 我 知道 计 
算 机 内 部 不 过 古 处 理 絮 在 不 断 运 行 一 个 个 简单 的 指令 。 很 难 相信 计算 
机 能 够 罕 过 模块 和 子 程序 的 迷宫， 如 此 快 地 运行 所 有 指令 。 如 采 不 是 
我 事先 有 所 了 解 ， 我 一 定 会 认为 这 不 可 行 。 我 意识 到 ， 如 采 有 人 发 明 
了 一 个 市 有 图 形 用 户 界 面 和 电子 表格 软件 的 计算 机 ， 并 通过 一 张 纸 回 
我 展示 ， 我 一 定 会 认为 这 不 切实 际 并 加 以 拒绝 。 我 一 定 会 说 这 永远 做 
不 出 来 。 这 个 想法 让 我 感到 姓 愧 ， 因 为 这 些 被 证 明 是 可 能 的 。 殉 是 在 
那 时 ， 我 意识 到 ， 对 于 微 处 理 絮 的 速度 以 及 层级 设计 的 性 能 而 言 ， 我 
的 直觉 估计 是 不 充分 的 。 


这 对 我 们 关于 大 脑 皮 层 的 看 法 来 说 是 个 教训 。 大 脑 皮 层 并 没有 运 
行 速 度 超级 快 的 模块 ， 它 的 运行 规则 也 并 不 复 洒 。 但 是 ， 它 拥有 层级 
结构 ， 其 中 包 舍 数 十 亿 个 神经 元 ， 数 万 亿 个 突 触 。 对 于 这 样 一 个 逻辑 
简单 、 数 目 庞 大 的 记忆 系统 ， 如 果 说 我 们 很 难 想象 它 是 如 何 产 生 我 们 


的 意识 、 语 言 、 文 化 、 艺 术 、 这 本 书 以 及 我 们 的 科学 技术 的 话 ， 我 觉 
得 这 是 因为 我 们 的 直觉 对 大 脑 皮 层 的 容量 和 层级 结构 的 性 能 估计 不 
足 。 大 脑 皮 层 就 古 做 到 了 。 这 不 是 什么 魔法 。 我 们 一 定 能 够 理解 它 。 
正如 我 们 发 明了 计算 机 ， 最 终 我 们 也 能 构建 出 拥有 与 大 脑 皮 层 相 同 工 
作 原 理 的 稼 能 机 器 。 


第 七 章 意识 与 创造 力 


在 我 报告 我 的 大 脑 理 论 的 时 候 ， 由 于 “预测 ”与 大 量 的 人 类 活动 有 
天 ， 听 众 忌 能 够 很 快 领会 “预测 ”的 天 键 性 所 在 。 他 们 会 问 很 多 与 之 有 
天 的 问题 ， 创 造 力 从 哪里 来 ? 意识 是 什么 ? 想象 力 是 什么 ? 我 们 如 何 
把 现实 与 错误 信念 区 分 开 来 ? 尽管 这 些 话 题 并 非 我 研究 大 脑 的 初衷 ， 
但 它们 确实 是 几乎 所 有 人 都 会 感 兴趣 的 问题 。 我 并 不 想 假扮 成 这 些 问 
题 的 专家 ,但 智能 的 记忆 -预测 框架 能 够 为 此 提供 一 些 答案 和 有 鳃 见 
解 。 在 这 一 章 ， 我 将 讨论 几 个 最 常见 的 问题 。 


动物 有 便 能 吗 ? 


老鼠 有 智能 吗 ? 猫 有 智能 吗 ? 在 演化 历程 中 智能 十 何 时 出 现 的 ? 
我 喜欢 这 样 的 问题 ， 因 为 我 发 现 它 的 答案 令 人 惊讶 。 


本 书写 到 目前 为 止 ， 关于 大 脑 皮 层 及 其 工作 方式 的 一 切 论 述 都 依 
赖 于 一 个 基本 前 提 一 一 世界 是 有 结构 的 ， 因 此 是 可 预测 的 。 世 界 包含 
许多 模式 ， 人 脸 上 长 眼睛 ， 眼 睛 里 有 瞳孔 ， 火 是 热 的 ， 重 力 会 让 物体 
下 落 ， 门 可 以 开关 ， 如 此 种 种 。 世 界 既 不 是 随机 的 ， 也 不 是 同 质 的 。 
如 果 世 界 没有 结构 ， 记 忆 、 预测 和 行为 都 会 变 得 襄 无 意义 。 所 有 的 行 
为 ， 无 论 是 人 的 、 蜗 牛 的 、 单 细胞 生物 的 、 还 是 一 柠 树 的 ， 都 是 在 利 
用 这 个 世界 的 结构 进行 繁衍。 


想象 一 下 池塘 里 的 一 个 单 细胞 动物 。 它 长 有 一 条 鞭毛 ， 可 以 在 水 
中 游 动 。 细 胞 表层 的 分 子 可 以 检测 水 中 的 养分 。 因 为 池塘 不 同 区 域 的 
养分 舍 量 不 同 ， 因 此 从 细胞 的 一 端 到 男 一 端的 养分 含量 值 存在 梯度 渐 


变 。 当 细胞 在 池塘 中 游 动 时 ， 它 能 检测 到 养分 含量 的 变化 。 这 十 单 细 
胞 生物 的 世界 中 有 关 结 构 的 一 种 简单 形式 。 细 胞 能 够 利用 其 化 学 敏感 
性 ， 游 到 是 售 养 分 的 区 域 。 我 们 可 以 说 ， 这 个 简单 的 生命 体 正在 作 一 
种 预测 ， 预 测 往 哪 边 游 才能 找到 更 多 的 养分 。 这 种 预测 是 否 有 记忆 的 
参与 呢 ? 有 。 记 忆 束 存在 于 生命 体 的 DNA 中 。 在 单 细胞 动物 的 生命 
中 ， 并 不 需要 学 习 如 何 利 用 养分 的 渐变 。 确 切 地 说 ， 这 个 学 习 发 生 在 
演化 过 程 中 ， 并 存储 于 DNA 里 。 如 采 世 界 的 结构 突然 发 生变 化 ， 这 种 
单 细胞 动物 是 无 法 学 习 适 应 的 。 它 无 法 改变 目 己 的 DNA 以 及 由 其 决定 
的 行为 方式 。 对 于 这 类 物种 来 说 ， 学 习 只 能 发 生 在 演化 过 程 中 ， 通 过 
很 多 代 来 实现 。 


那么 单 细 胞 动物 有 智能 吗 ? 如 果 以 人 类 智能 作为 标准 ， 答 案 为 
人 否 。 但 是 ， 单 细胞 动物 无 疑 属于 最 早 的 能 够 利用 记忆 和 预测 而 更 成 功 
地 繁衍 的 物种 。 因 此 从 更 学 术 的 角度 来 看 ， 管 案 为 是 。 问 题 并 不 在 于 
将 有 些 动物 标注 为 有 智能 ， 而 将 其 他 动物 标 为 没有 智能 。 所 有 生物 都 
在 使 用 记忆 和 预测 ， 只 是 具体 方法 和 复杂 程度 不 同 而 已 。 


植物 也 会 通过 记忆 和 预测 来 利用 世界 的 结构 。 一 标 树 在 生根 发 东 
时 就 开始 了 预测 。 它 会 根据 先 埋 的 经 验 预 测 在 哪里 能 够 找到 水 源 和 矿 
物质 。 当 然 ， 树 古 不 会 思考 的 ， 它 的 行为 都 是 目 动 的 。 但 这 些 物 种 也 
采用 了 与 单 细胞 生物 相同 的 方式 来 利用 这 个 世界 的 结构 。 每 种 植物 会 
采用 不 同 的 行为 来 利用 这 个 世界 结构 中 的 稍 有 不 同 的 部 分 。 


最 终 ， 植 物 进化 出 了 基于 缓慢 释放 的 化 学 信号 的 通信 系统 。 当 昆 
虫 噶 食 一 棵 树 的 时 候 ， 树 会 通过 维 管 系统 释放 化 学 物质 ， 传 递 给 这 标 
树 的 其 他 部 分 ， 触 发 防御 系统 ， 例 如 产生 毒素 等 。 通 过 这 样 的 通信 系 
统 ， 树 木 可 以 产生 相对 复杂 的 行为 。 神 经 元 也 许 束 是 为 了 能 够 比 植物 
的 维 管 系统 更 快 通信 而 进化 出 来 的 。 你 可 以 把 神经 元 看 作 一 个 拥有 目 
己 的 维 管 附 夯 的 细胞 ， 但 它 并 不 通过 这 些 附 需 缓 慢 地 传输 化 学 物质 ， 
而 古 开 始 采 用 电化 学 的 动作 电位 来 传递 信息 ， 传 输 速 度 更 快 。 最 初 ， 


快速 突 触 传递 和 简单 神经 系统 并 没有 学 习 功 能 。 它 们 只 是 为 了 更 快 地 
传递 信 
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伴随 着 演化 的 进程 ， 有 趣 的 事情 发 生 了 。 神 经 元 之 间 的 连接 变 得 
可 以 修改 。 一 个 神经 元 能 够 根据 最 近 发 生 的 事情 ， 选 择 发 送 还 是 不 发 
送信 号 。 生 命 体 可 以 在 其 生命 历程 中 改变 行为 模式 。 神 经 系统 和 行为 
模式 具备 了 可 塑性 。 由 于 能 够 迅速 构建 记忆 ， 动 物 可 以 在 生命 历程 中 
学 习 这 个 世界 的 结构 。 这 样 的 话 ， 如 末世 界 突然 发 生变 化 ， 例 如 出 现 
新 的 捕食 者 ， 动 物 们 束 不 从 固守 基因 所 确定 的 行为 模式 ， 因 为 那些 行 
为 说 不 定 已 经 不 合 时 家 了 。 可 塑 的 神经 系统 成 为 生物 进化 的 巨大 优 
势 ， 从 而 引发 了 新 物种 的 爆发 ， 包 括 鱼 、 蜗 牛 和 人 。 


如 第 三 章 所 说 ， 所 有 的 动物 都 有 旧 脑 ， 在 旧 脑 上 面 就 覆盖 着 大 脑 
皮层 。 大 脑 皮 层 古 最 晚 进 化 出 来 的 神经 组 织 。 但 通过 大 脑 皮 层 的 层次 
结构 、 和 恒定 表征 以 及 类 比 预 测 ， 哺 乳 动 物 比 其 他 没有 大 脑 皮 层 的 动物 
能 更 好 地 利用 这 个 世界 的 丰富 结构 。 我 们 的 祖先 在 大 脑 皮 层 的 帮助 下 
能 够 织 网 捕 鱼 。 而 鱼 类 却 无 法 学 习 到 被 渔网 网 住 束 意味 着 死亡 ， 也 不 
能 制作 工具 破 网 。 所 有 的 哺乳 动物 ， 从 老鼠 到 猫 再 到 人 ， 都 有 大 脑 皮 
层 。 它 们 都 有 智能 ， 只 是 程度 不 同 。 


人 类 知 能 有 何不 同 ? 


记忆 -预测 框架 为 这 个 问题 提供 了 两 个 答案 。 第 一 个 答案 很 直观 : 
我 们 的 大 脑 皮 层 比 较 大 ， 例 如 比 猴子 或 狗 的 者 大。 人 类 大 脑 皮 层 差 不 
多 有 一 块 大 的 和 餐巾 那么 大 ， 因 此 可 以 学 习 更 复杂 的 世界 模型 ， 并 作出 
更 复杂 的 预测 。 与 其 他 哺乳 动物 相 比 ， 我 们 可 以 进行 更 深层 次 的 类 
比 ， 看 到 结构 之 上 的 更 多 结构 。 假 如 我 们 找 对 象 ， 我 们 不 仅 会 看 像 健 
康 情况 这 样 的 简单 属性 ， 还 会 了 解 他 们 的 朋友 和 父母 ， 观 察 他 们 开车 
和 谈吐 ， 判 断 他 们 是 否 诚 实 。 我 们 会 考察 这 些 次 要 属性 ， 来 壬 试 预测 


我 们 潜在 的 配偶 未 来 表现 如 何 。 股 市 交易 员 会 寻找 交易 模式 中 的 结 
构 。 数 学 家 会 寻找 数字 和 方程 中 的 结构 。 天 文学 家 会 寻找 恒星 行星 运 
行 中 的 结构 。 我 们 拥有 更 大 的 大 脑 皮 层 ， 这 能 让 我 们 知道 ， 我 们 的 家 
姓 是 城市 的 一 部 分 ， 城 市 是 地 区 的 一 部 分 ， 地 区 是 地 球 的 一 部 分 ， 而 
地 球 则 是 宇宙 的 一 部 分 。 这 束 是 结构 育 后 的 结构 。 其 他 哺乳 动物 都 无 
法 作 如 此 深层 的 思考 。 我 相信 我 的 猫 肯定 对 我 家 之 外 的 世界 没有 任何 


人 类 与 其 他 哺乳 动物 在 智能 上 的 第 二 点 不 同 在 于 ， 我 们 拥有 语言 
能 力 。 有 很 多 书 都 在 介绍 所 谓语 言 的 独特 性 质 ， 以 及 语言 是 如 何 发 展 
而 来 的 。 但 是 实际 上 ， 语 言 可 以 很 好 地 软 合 记忆 -预测 框架 ， 不 需要 任 
何 特殊 的 配置 或 专门 的 语言 机 制 。 我 们 所 讲 和 所 写 的 单词 都 不 过 是 这 
个 世界 中 的 模式 而 已 ， 正 如 旋律 、 汽 车 和 房子 一 样 。 语 言 的 句法 和 语 
义 也 都 与 其 他 对 象 的 层级 结构 类 似 ， 并 无 二 致 。 正 如 我 们 会 将 火车 的 
声 首 和 火车 的 图 像 联系 起 来 那样 ， 我 们 也 会 将 所 说 的 单词 与 我 们 记忆 
中 与 之 对 应 的 物理 或 语义 对 象 天 联 起 来 。 通 过 语言 ， 我 们 可 以 将 记忆 
传送 到 其 他 人 脑 中 。 语 言 是 一 种 纯粹 的 类 比 ， 通 过 语言 可 以 让 其 他 人 
体验 和 学 习 他 们 并 未 真正 见 过 的 事情 。 语 言 的 形成 需要 大 型 的 大 脑 皮 
层 ， 这 样 才能 够 处 理 句 法 和 语义 的 藤 套 结构 。 语 言 的 形成 还 需要 更 加 
充分 发 展 的 运动 皮层 和 肌肉 系统 ， 这 样 才能 让 我 们 发 出 更 清晰 的 声 
音 ， 或 者 做 出 更 细致 的 手势 。 通 过 语言 ， 我 们 可 以 将 一 生 中 所 学 到 的 
模式 传 给 我 们 的 孩子 。 语 言 ， 无 论 是 通过 说 、 写 还 是 其 他 文化 传统 的 
呈现 方式 ， 已 经 成 为 我 们 世代 传递 天 于 这 个 世界 的 知识 的 方式 。 如 
今 ， 印 刷 或 者 电子 通信 能 让 我 们 把 知识 分 至 给 授 布 世界 的 数 百 万 人 。 
而 没有 语言 的 动物 根本 无 法 回 他 们 后 代 传递 如 此 多 的 信息 。 一 只 老鼠 
会 在 一 生 中 学 到 很 多 模式 ， 但 它 无 法 将 这 些 新 信息 详细 地 传 给 后 代 ， 
它 不 可 能 说 : “ 嘿 ， 午 孩子 ， 看 这 网 是 我 老 爸 教 我 怎么 避免 电击 的 。” 


因此 ， 我 们 可 以 把 智能 划分 为 3 个 时 期 ， 每 个 时 期 都 使 用 了 记忆 和 
预测 。 第 一 个 时 期 的 物种 使 用 DNA 作 为 记忆 媒介 。 这 些 个 体 无 法 在 生 


命中 进行 学 习 和 适应 。 它 们 只 能 通过 DNA 癌 后代 传 递 关 于 这 个 世界 的 


第 二 个 时 期 的 物种 开始 能 够 修改 神经 系统 ， 从 而 能 快速 形成 记 
忆 。 这 些 物种 能 够 学 习 世 界 的 结构 ， 并 在 生命 中 不 断 调 整 行为 来 适应 
世界 。 但 是 ， 它 们 仍然 无 法 通过 直接 观察 之 外 的 方式 将 这 些 知识 传递 
给 后 代 。 大 脑 皮 层 的 出 现 和 扩展 束 是 出 现在 这 个 时 期 ,但 尚未 得 到 明 
确 的 定义 。 


第 三 个 时 期 ， 也 是 最 后 一 个 时 期 ， 那 就 是 人 类 了 。 这 开始 于 语言 
的 出 现 以 及 大 型 大 脑 皮 层 的 扩展 。 我 们 人 类 可 以 在 生命 中 学 习 很 多 关 
于 世界 的 结构 ， 并 能 用 语言 有 效 地 与 其 他 人 交流 。 你 和 我 现在 就 是 在 
进行 这 种 交流 。 我 耗费 了 一 生 中 的 很 长 一 段 时 间 来 探索 大 脑 结构 ， 以 
及 这 种 结构 是 如 何冲 来 思想 和 智能 的 。 通 过 这 本 书 ， 我 将 我 学 到 的 知 
识 传递 给 了 你 。 当 然 ， 如 果 不 征 学 习 了 成 百 上 千 的 科学 家 们 积 素 的 知 
识 ， 我 也 无 法 实现 这 一 点 ， 而 这 些 科学 家 也 曾 癌 别人 学 习 过 ， 这 种 学 
习 过 程 纵 贯 古今 。 我 可 以 学 习 和 吸收 其 他 人 的 所 见 所 思 ， 并 在 此 基础 
上 添加 我 的 思考 和 观察 。 


我 们 是 地 球 上 最 具 适 应 能 力 的 生物 ， 只 有 我 们 才 有 人 能力 广泛 传播 
关于 这 个 世界 的 认识 。 正 古 由 于 我 们 能 够 充分 学 习 和 利用 世界 的 结构 
并 互相 交流 ， 人 类 数目 才 急 剧 膨 胀 。 我 们 可 以 在 任何 地 方 楷 衍生 已 ， 
不 论 是 雨林 、 沙 将 、 冻 土 ， 还 是 混凝土 建筑 林立 的 城市 。 大 型 大 脑 皮 
层 和 语言 的 结合 造 号 了 人 类 的 成 功 。 


什么 是 创造 力 ? 


我 经 党 被 问 到 与 创造 力 有 关 的 问题 。 我 怀疑 这 可 能 是 因为 很 多 人 
认为 创造 力 古 机 器 无 法 做 到 的 事情 ， 因 此 创造 力 是 对 建造 智能 机 器 这 


整个 想法 的 挑战 。 那 么 什么 是 创造 力 呢 ? 本 书 已 经 回答 过 好 几 次 了 。 
创造 力 并 不 古 出 现在 大 脑 皮 层 某 个 特定 区 域 的 什么 东西 。 它 也 不 像 情 
绪 或 平衡 感 那样 ， 征 由 大 脑 挛 层 外 的 特殊 结构 和 回路 控制 的 。 创 造 力 
古 每 个 大 脑 皮 层 区 域 的 内 生 属 性 。 它 是 预测 的 必要 组 成 部 分 。 


皇 么 可 能 是 这 样 呢 ? 难道 创造 力 不 应 该 是 某 种 非凡 的 品质 ， 需 要 
更 高 的 智能 和 天 赋 才 能 实现 吗 ? 实际 上 并 不 需要 。 创 造 力 可 以 俏 单 地 
定义 为 类 比 预 测 ， 这 在 你 的 大 脑 皮 层 中 随时 随处 痢 在 发 生 着 。 创 造 力 
是 个 连续 值 。 它 包括 从 每 天 发 生 在 感觉 区 的 简单 感知 行为 (例如 ， 在 
新 的 首 调 上 听 一 首 歌 ) ， 到 发 生 在 大 脑 皮层 最 顶端 的 困难 而 罕见 的 天 
才 行为 〈 例 如 ， 以 全 新 的 方式 创作 交响 乐 ) 。 在 基本 层面 上 ,日 第 的 
感知 行为 与 罕见 的 才华 横 淤 是 相似 的 。 只 是 因为 日 浓 行 为 太 遂 见 了 ， 
所 以 我 们 注意 不 到 它们 而 已 。 


现在 ， 你 已 经 对 下 面 3 个 方面 有 了 基本 了 解 ， 包 括 我 们 如 何 构 建 恒 
定 记忆 ， 如 何 使 用 恒定 记忆 作出 预测 ， 以 及 如 何 对 我 们 过 去 从 未 经 历 
的 事情 作出 预测 。 也 请 记 住 ， 我 们 的 恒定 记忆 也 是 事件 序列 。 我 们 通 
过 把 恒定 记忆 认为 接 下 来 应 该 发 生 的 事情 与 当前 发 生 的 细节 相 结 合 ， 
来 作出 预测 《回顾 一 下 我 们 关于 火车 何 时 到 达 的 比喻 ) 。 预 测 就 是 将 
恒定 记忆 序列 应 用 于 者 的 情境 。 因 此 所 有 的 大 脑 皮 层 预测 都 是 类 比 预 
测 。 我 们 通过 类 比 过 去 来 预测 未 来 。 


想象 你 在 一 家 阳 生 的 餐馆 束 和 餐 ， 你 想 洗 一 下 手 。 即 使 你 没有 进 过 
这 座 建筑 ， 你 的 大 脑 仍 然 会 预测 这 家 和 餐馆 有 洗手 间 可 以 洗手 。 你 的 大 
脑 是 怎么 知道 的 呢 ? 那 是 因为 你 去 过 的 其 他 和 撩 饶 都 有 洗手 间 ， 所 以 大 
脑 通 过 类 比 认为 这 家 也 有 。 而 且 ， 你 还 知道 到 哪儿 去 找 ， 要 找 什 么 标 
志 。 你 预测 会 看 到 一 局 门 或 者 标志 ， 上 面 有 标 出 男性 或 女性 的 符号 。 
你 预期 卫生 间 会 在 餐厅 的 背后 ， 要 么 在 吧台 旁边 ， 要 么 在 大 厅 对 面 ， 
但 一 般 不 会 在 就 餐 区 。 因 此 ， 虽 然 你 从 没 来 过 这 家 和 餐 饼 ， 但 你 通过 类 
比 其 他 餐厅 ， 你 束 能 找到 洗手 间 。 你 不 会 随便 乱 走 。 你 会 寻找 预期 的 


模式 ， 从 而 让 你 能 快速 找到 洗手 间 。 这 种 行为 加 是 创新 行为 ， 它 通过 
类 比 过 去 而 预测 未 来 。 虽 然 我 们 一 般 不 会 认为 这 是 创新 ， 但 它 实 际 上 


就 是 。 


最 近 我 天 了 一 和 款 电 颤 蕉 。 我 有 一 合 钢 难 ， 但 从 来 没 玩 过 电 颤 玲 。 
市 回电 颤 难 的 那天 ， 我 从 钢琴 上 取 来 一 页 乐 谈 ， 放 在 电 颤 蕉 上 ， 开 始 
弹 奏 简单 的 旋律 。 我 能 做 到 这 点 其 实 没什么 了 不 起 。 但 在 基本 层面 
上 ， 这 也 十 创新 行为 。 想 想 其 中 发 生 了 什么 。 电 颤 琴 是 跟 钢 琴 很 不 一 
样 的 乐 占 。 电 闸 寻 是 金色 的 金属 条 ， 而 钢 鞭 十 黑 日 琴键 。 人 金属 条 很 
大 ， 而 且 尺 寸 逐 渐变 化 ， 而 钢琴 键 很 小 ， 而 且 只 有 两 种 尺寸 。 金 属 条 
分 为 两 排 ， 而 黑 日 钢琴 键 交错 排列 。 在 钢 寻 上 我 用 手指 弹 秦 ， 而 在 电 
颤 生 上 我 要 用 佬 想 弹 奏 。 弹 码 电 闸 寻 和 钢 姥 所 需要 的 肌肉 和 动作 都 完 
全 不 同 。 


那么 ， 我 怎么 怠 能 在 阳 生 乐 右 上 弹 和 音乐 呢 ? 答案 在 于 ， 我 的 大 
脑 度 层 在 电 颤 芙 金属 条 和 钢 付 苓 键 之 间 进 行 了 类 比 。 这 种 相似 性 能 让 
我 弹出 曲调 。 这 跟 用 新 的 音调 唱歌 没有 什么 不 同 。 在 这 两 种 情况 下 ， 
我 们 都 通过 类 比 过 去 所 学 从 而 知道 该 怎么 做 。 我 知道 ， 你 会 认为 这 两 
种 乐句 太 相似 了 ， 其 实 你 这 样 想 正 是 因为 我 们 的 大 脑 能 够 目 动 发 现 这 
种 类 比 天 系 。 如 果 笑 试 让 计算 机 来 发 现 钢 琴 和 电 颤 芙 的 相似 性 ， 你 束 
会 知道 这 有 多 难 了 。 类 比 预测 ， 也 就 是 所 请 的 创造 力 ， 如 此 普 裔 存 
在 ， 以 至 于 我 们 通常 不 会 注意 到 它 。 


但 是 ， 当 记忆 -预测 系统 在 较 高 的 抽象 层 发 挥 作用 时 ， 当 系统 作出 
不 同 寻 常 的 预测 时 ， 当 系统 使 用 不 同 寻 和 前 的 类 比 时 ， 我 们 融 坚 信 这 是 
创新 了 。 例 如 ， 大 多 数 人 会 同意 ， 一 位 证 明了 高 难度 数学 猜想 的 数学 
家 征 有 创造 力 的 。 但 是 让 我 们 仔细 看 看 她 的 大 脑 做 了 什么 。 我 们 的 数 
学 家 目不转睛 地 盯 关 方程， 说 : “我 该 怎么 解决 这 个 问题 呢 ? ”如 果 找 
不 出 明显 的 答案， 她 束 会 重 写 这 个 方程 。 将 方程 用 男 外 一 种 方式 写 好 
后 ， 她 开始 从 不 同 的 角度 来 观察 这 个 相同 的 问题 ， 继 续 目 不 转 睛 。 突 


然 她 发 现 这 个 方程 的 某 个 部 分 看 上 去 很 眼熟 。 她 想 : “ 啊 ， 我 认 出 来 
了 。 这 个 方程 的 结构 和 我 几 年 前 解 的 另 一 个 方程 很 相似 。” 然 后 她 通过 
类 比 作出 预测 。*“ 也 许 我 可 以 运用 成 功 解决 那个 旧 方 程 的 技术 来 解决 这 
个 新 方程 。” 于 是 她 通过 类 比 之 前 所 学 解决 了 这 个 问题 。 这 就 是 一 个 创 
新 行为 。 


我 的 父 杀 曾 患 过 一 种 莫名 其 妙 的 血液 病 ， 医 生 无 法 确诊 。 那 么 他 
们 怎么 制定 治疗 方案 呢 ? 他 们 所 做 的 其 中 一 件 事 情 束 是 ， 观 察 几 个 月 
来 我 父亲 的 血液 检查 数据 ， 试 图 发 现 一 些 模式 。 (我 父亲 打印 了 一 份 
漂亮 的 表格 ， 医 生 们 可 以 清晰 地 观察 这 些 数 据 。) 虽然 他 的 症状 与 任 
何 已 知 疾病 都 不 相符 ， 但 也 有 些 相似 性 。 医 生 们 最 后 提出 一 种 混合 另 
略 的 治疗 方案 ， 这 些 策略 曾 治愈 过 其 他 血液 病 。 我 猜测 ， 这 种 治疗 方 
案 束 古 医 生 基于 对 以 往 治 疗 疾病 的 类 比 而 设计 出 来 的 。 需 要 广泛 接触 
其 他 非常 见 疾病 才能 识别 出 这 些 模式 。 


水 士 比 亚 的 比喻 是 创新 的 典范 。“ 爱 情 力 是 叹 妃 所 吹 起 的 一 阵 烟 。 
(Love is a smoke made with the fume of sighs.) ”用 哲学 的 甘 肪 安奈 你 
的 逆 运 。 (Adversity's sweet milk, philosophy.) “人 们 的 微笑 之 中 暗 源 
七 首 。 (There's daggers in men's smiles.) ” 当 你 看 到 这 些 比 喻 时 ， 会 觉 
得 它们 非常 形象 ， 但 要 想 出 这 些 比 喻 却 很 困难 ， 这 也 是 水 士 比 亚 被 誉 
为 文学 天 才 的 原因 。 他 一 定 看 过 很 多 巧妙 的 类 比 ， 所 以 才能 想到 这 些 
比喻 。 当 他 写 出 “< 人们 的 微笑 之 中 上 暗藏 七 首 * 时 ， 他 并 非 在 讨论 七 首 或 
者 微笑 。 蕊 百 是 对 恶意 的 类 比 ， 而 微笑 是 对 其 缠 的 类 比 。 仅 仅 5 个 更 文 
单词 中 葛 有 两 个 巧妙 的 类 比 。 至 少 我 是 这 样 理解 的 。 诗 歌 的 魅力 在 
于 ， 能 够 把 本 来 看 上 去 并 不 相关 的 词汇 或 概念 关联 起 来 ， 从 而 用 轩 新 
的 方式 解读 这 个 世界 。 它 们 创造 出 意 想 不 到 的 类 比 ， 能 教 我 们 认识 更 
高 层次 的 结构 。 


实际 上 ， 高 度 创新 的 艺术 作品 往往 由 于 出 人 意料 而 受到 欢迎 。 当 
一 部 电影 突破 了 广 为 熟 知 的 角色 塑造 、 故 事情 市 或 摄影 (包括 电影 特 


效 ) 时 ， 你 会 因为 它 的 与 众 不 同 而 喜欢 上 它 。 绘 画 、 音 乐 、 诗 歌 、 小 
说 等 所 有 的 创新 艺术 形式 ， 都 在 为 打破 传统 、 突 破 预 期 而 奋斗 。 一 件 
伟大 的 艺术 作品 诞生 于 矛盾 之 中 。 我 们 既 希 望 它 比 较 熟 悉 ， 但 同时 文 
希望 它 独一无二 、 出 人 人 意料。 然而， 过 于 熟悉 束 如 同 旧 式 翻 狐 ， 粗 制 
滥 造 ， 而 过 于 独特 又 会 让 人 人 不安， 难以 欣赏 。 最 好 的 作品 往往 会 打破 
一 些 常规 模式 ， 但 同时 会 给 我 们 带 来 新 的 模式 。 想 象 一 部 伟大 的 古典 
首 乐 ， 它 的 诉求 很 简 单 ， 有 好 的 节奏 、 住 单 的 旋律 和 乐句 ， 每 个 人 都 
能 理解 和 欣赏 它 。 然 而 ， 它 又 有 些 与 众 不 同和 出 人 意 表 。 但 是 ， 你 欣 
党 的 次 数 越 多 ， 你 对 其 中 出 人 意料 的 部 分 的 感受 束 越 多 ， 例 如 其 中 反 
复 吟咏 的 和 声 ， 或 者 音调 的 变换 。 伟 大 的 文学 作品 或 者 电影 也 是 类 似 
的 。 你 欣赏 的 次 数 越 多 ， 你 所 发 现 的 创新 细节 和 复杂 结构 就 越 多 。 


你 大 概 会 有 这 样 的 经 历 ， 当 你 看 着 某 个 东西 ， 你 会 突然 觉 
得 :“ 嗯 ， 我 好 像 在 别 的 什么 地 方 见 过 这 个 模式 .…...” 你 也 许 曾 尝试 过 
解决 一 个 问题 ， 那 就 像 你 大 脑 中 的 某 个 恒定 表征 被 一 个 全 新 的 场景 所 
激活 。 你 看 到 了 两 个 通常 不 相干 的 事情 之 间 的 可 类 比 性 。 我 也 许 会 发 
现 ， 宣 扬 一 个 科学 观点 束 像 兜售 一 个 商业 创意 ， 而 进行 政治 改革 吏 像 
抚养 孩子 。 如 采 我 是 个 诗人 ， 瞧 ， 我 想到 一 个 新 的 比 只 。 如 有 果 我 旦 名 
科学 家 或 工程 师 ， 我 为 一 个 久 而 未 决 的 问题 提出 了 新 的 解决 方案 。 创 
造 力 ， 就 古 将 你 曾经 经 历 和 一 生 所 学 的 所 有 模式 进行 混合 和 匹配 。 这 
束 像 是 说 :“ 这 个 有 点 像 那个 。” 这 种 神经 机 制 普 近 存在 于 大 脑 皮 层 
= 


有 些 人 会 比 其 他 人 更 具 创 造 力 吗 ? 


我 经 章 听 到 与 创造 力 相 关 的 一 个 问题 : “如 条 所 有 的 大 脑 都 天 生 具 
有 创造 性 ， 那 么 我 们 在 创造 力 方面 为 什么 会 有 差异 ? ”记忆 -预测 框架 


给 出 了 两 个 可 能 的 解答 。 一 个 与 先天 属性 有 关 ， 一 个 与 后 天 培养 有 
关 。 


在 后 天 培养 方面 ， 每 个 人 的 人 生 经 历 都 不 相同 。 因 此 ， 每 个 人 的 
大 脑 皮 层 会 建立 起 不 同 的 世界 模型 和 记忆 ， 也 会 作出 不 同 的 类 比 和 预 
测 。 如 果 我 经 常 听 首 乐 ， 我 束 能 在 新 的 首 调 上 唱歌 ， 或 者 在 新 的 乐 絮 
上 注 码 简单 旋律 。 如 末 我 从 来 没 昕 过 首 乐 ， 我 束 无 法 作出 这 些 预 测 。 
如 果 我 研究 过 物理 ， 我 就 能 通过 物理 定律 的 类 比 来 解释 日 常 物体 的 运 
动 。 如 果 我 是 和 狗 一 起 长 大 的 ， 那 么 我 就 更 容易 发 现 与 狗 有 关 的 类 
比 ， 能 更 好 地 预测 狗 的 行为 。 有 些 人 之 所 以 在 社会 环境 、 语 言 使 用 、 
数学 或 外 交 等 方面 更 具 创 造 力 ， 部 是 因为 受到 他 们 成 长 环境 的 影响 。 
我 们 的 预测 ， 乃 至 我 们 的 才能 ， 都 是 在 我 们 的 经 历 的 基础 上 建立 起 来 
网. 


在 第 六 章 我 描述 了 记忆 如 何 沿 痢 大脑 皮层 逐 级 下 移 。 你 接触 的 某 
些 模式 越 多 ， 这 些 模式 束 会 在 越 低层 重 构 。 这 样 你 瓯 能 够 在 高 层 学 习 
更 高 阶 、 更 抽象 的 对 象 之 间 的 关系 。 这 对 于 形成 专门 知识 至 关 重 要 。 
与 非 专家 相 比 ， 一 位 专家 可 以 通过 反复 实践 和 接触 ， 来 发 现 更 加 精细 
微妙 的 模式 ， 如 在 20 世 纪 50 年 代 后 期 生产 的 汽车 的 尾 友 形状 ， 或 者 海 
鸣 咏 上 斑点 的 矿 寸 。 专 家 能 够 识别 模式 之 上 的 模式 。 从 根本 上 讲 ， 我 
们 能 够 学 习 的 内 容 有 一 个 物理 限制 ， 那 就 古 我 们 大 脑 皮 层 的 大 小 。 但 
征 ， 作 为 人 类 而 言 ， 我 们 的 大 脑 皮 层 比 其 他 物种 都 要 大 ， 我 们 在 学 习 
方面 有 着 极 大 的 目 由 度 。 这 完全 取决 于 我 们 在 人 生 中 会 接触 到 什么 。 


在 先天 方面 ， 大 脑 存 在 着 物理 送 异 。 当 然 有 些 兰 别 是 由 基因 决定 
的 ， 如 皮层 区 域 的 尺寸 (在 V1 区 的 总 面积 方面 ， 个 体 之 间 会 存在 超过 
3 倍 的 差异 ) 和 脑 半 球 优势 (女性 的 左右 脑 之 间 的 连接 比 男性 更 粗 ) 
等 。 在 不 同 个 体 中 ， 有 的 大 脑 会 有 更 多 细胞 ， 或 者 有 不 同 的 连接 。 阿 
尔 伯 竺 爱 因 斯 坦 的 创造 性 天 才 不 可 能 只 是 受到 了 他 年 轻 时 在 专利 办 公 
室 工作 的 激励 环境 的 影响 。 最 近 对 他 的 大 脑 《人 们 一 度 认为 他 的 大 脑 


丢失 了 ， 但 几 年 前 被 发 现 保存 在 一 个 罐子 中 ) 的 分 析 表 明 ， 他 的 大 脑 
明显 与 众 不 同 。 他 的 大 脑 中 每 个 神经 元 平均 拥有 更 多 的 文 持 细胞 ， 又 
称 作 神经 胶 质 细胞 。 人 们 还 发 现在 他 的 大 脑 顶 时 中 有 不 同 于 常人 的 回 
间 沟 模式 ， 而 该 区 域 一 般 认为 对 于 数学 能 力 和 空间 推理 非常 重要 。 他 
的 大 脑 也 比 大 部 分 人 脑 宽 15%。 我 们 可 能 永远 也 无 法 知晓 为 什么 爱 因 
斯 坦 能 够 这 么 聪明 而 富有 创造 力 ， 但 可 以 百分之百 地 肯定 ， 这 其 中 一 
定 有 基因 的 影响 因素 。 


无 论 在 聪明 大 脑 和 普通 大 脑 之 间 有 什么 不 同 ， 我 们 都 是 有 创新 性 
的 。 通 过 实践 和 学 习 ， 我 们 束 能 够 提升 目 身 的 技术 和 才能 。 


你 能 够 训练 目 己 变 得 更 有 创造 力 吗 ? 


征 的 ， 绝 对 可 以 。 我 已 经 找到 好 几 种 方法 ， 能 够 培养 在 面 对 问 题 
时 寻找 有 用 类 比 的 能 力 。 首 先 ， 你 需要 假设 你 面 对 的 问题 是 有 答案 
的 。 人 们 往往 很 容易 束 放 弃 。 你 需要 坚信 有 个 解决 方案 等 着 你 来 发 
现 ， 而 你 也 必须 坚持 长 时 间 地 思考 这 个 问题 。 


其 次 ， 你 需要 拓展 思维 ， 让 大 脑 畅 想 。 你 需要 给 你 大 脑 以 足够 的 
时 间 和 空间 来 找到 解答 。 找 到 问题 的 解答 惑 像 找到 这 个 世界 的 某 个 模 
式 ， 或 者 束 像 找到 你 大 脑 皮 层 中 与 这 个 问题 相 类 似 的 模式 。 如 采 你 迷 
上 了 一 个 问题 ， 记 忆 - 预 测 模 型 会 建议 你 符 试 不 同 的 方式 来 看 得 这 个 问 
题 ， 从 而 让 你 更 有 可 能 从 你 的 经 历 中 找到 与 它 最 相似 的 类 比 。 如 采 你 
只 是 坐 在 那儿 有 反复 采 着 看 ， 束 不 可 能 有 太 多 想法 。 你 可 以 笑 试 将 问题 
的 几 个 部 分 用 不 同 的 方式 重新 组 合 。 当 我 玩 纵横 拼 字 游戏 时 ， 我 会 不 
断 将 字母 拼 贴 打 乱 。 我 并 不 是 指望 这 些 字 母 能 碰巧 拼 成 我 想 要 的 单 
词 ， 只 是 不 同 的 字母 组 合 能 够 提示 我 想起 某 些 单 词 或 单词 片段 ， 它 们 
很 有 可 能 就 古 答案 的 一 部 分 。 如 采 你 正在 看 一 幅 画 却 看 不 出 画 的 是 什 
么 ， 你 可 以 竹 试 三 倒 一 下 ， 换 一 下 颜色 ， 或 者 换 一 个 角度 。 例 如 ， 当 


我 在 思考 V1 区 中 的 不 同 模式 是 如 何 实现 IT 区 中 的 恒定 表征 的 问题 时 ， 
我 被 卡 住 了 。 因 此 ， 我 将 问题 翻转 过 来 ， 思 考 IT 区 中 的 恒定 模式 如 何 
为 V1 区 市 来 不 同 的 预测 。 将 问题 翻转 过 来 思考 的 方式 立竿见影 ， 最 终 
让 我 相信 V1 区 不 应 该 被 看 作 单 一 的 皮层 区 域 。 


如 果 你 被 一 个 问题 卡 住 了 ， 试 着 离开 一 小 会 儿 ， 做 点 别 的 事情 ， 
然后 再 回来 重新 开始 ， 并 用 新 的 方式 思考 这 个 问题 。 如 有 果 你 符 试 足够 
多 次 的 话 ， 新 的 想法 人 迟早 会 送 上 | ] 来 。 这 也 许 会 化 上 几 天 或 几 周 的 时 
间 ， 但 是 最 终 会 发 生 的 。 思 考 的 目标 是 从 你 过 去 和 现在 的 经 历 中 找到 
类 似 的 场景 。 要 想 成 功 找到 答案 ， 你 必须 经 前 面 对 问 题 陷入 议 思 ， 但 
也 需要 做 些 别 的 事情 ， 这 样 大 脑 皮 层 束 有 机 会 找到 可 类 比 的 记忆 。 


我 再 举 个 例子 ， 来 说 明 如 何 用 新 的 方式 思考 问题 来 找到 全 新 解 
答 。1994 年 ， 我 的 同事 和 我 一 起 尝试 解决 掌上 电脑 的 文本 输入 问题 。 
每 个 人 都 把 注意 力 放 在 手写 识别 输入 软件 上 。 他 们 说 :“ 看 ， 你 平时 是 
在 纸 上 写 东西 的 ， 所 以 你 应 该 也 可 以 在 计算 机 屏幕 上 写 东 西 。” 然 而 不 
幸 的 征 ， 手 写 识 别 真 的 很 难 。 这 是 人 脑 认 为 很 消 单 而 电脑 并 不 擅长 的 
众多 事情 中 的 又 一 件 。 其 原因 在 于 ， 人 脑 使 用 记忆 和 当前 语 境 来 识别 
手写 的 内 容 。 手 写 的 单词 和 字母 本 映 很 难 识别 ， 但 在 具体 语 境 下 整 变 
得 很 容易 了 。 而 计算 机 所 使 用 的 模式 匹配 的 方法 则 无 法 胜任 这 个 任 
务 。 我 设计 了 几 款 采用 传统 手写 识别 技术 的 计算 机 ， 都 做 得 不 够 好 。 


为 了 提高 手写 识别 软件 的 性 能 ， 我 备战 了 多 年 时 间 ， 但 一 直 被 卡 
在 那里 。 直 到 有 一 天 ， 我 冷 鹏 下 来 ， 笑 试 从 男 一 个 角度 来 思考 这 个 问 
题 。 我 试 着 寻找 与 之 类 似 的 问题 。 我 对 目 己 说 : “我 们 在 台式 计算 机 上 
征 如 何 输入 文本 的 呢 ? 我 们 是 通过 键盘 输入 的 。 那 么 ， 我 们 是 怎么 学 
会 键盘 输入 的 呢 ? 实际 上 学 会 键 表 输 入 并 不 容易 。 键 弄 才 刚刚 发 明 出 
来 ， 人们 要 伦 很 长 时 间 才 能 学 会 使 用 键盘 。 在 打字 机 式 的 键 弄 上 学 习 
言 打 很 难 ， 也 不 直观 ， 这 跟 手 写 完 全 不 同 ， 但 是 有 几 百 万 的 用 户 都 在 
学 习 键 盘 输 入 。 为 什么 呢 ? 因 为 它 行 得 通 。” 我 的 思考 继续 作出 类 


比 : “也 许 我 应 该 设计 一 个 并 不 那么 直观 的 文本 输入 系统 ， 你 必须 通过 
学 习 才 能 会 用 ， 但 是 只 要 它 行 得 通 ， 人 们 就 会 使 用 它 。” 


这 老 不 多 号 是 我 所 走 过 的 历程 。 我 用 键盘 输入 作为 类 比 ， 来 莹 试 
找 出 用 触 笔 在 屏幕 上 输入 文本 的 方法 。 我 发 现 人 们 很 乐意 学 习 一 个 困 
难 的 任务 (输入 方式 ) ， 因 为 它 能 够 快速 而 准确 地 把 文本 输入 到 机 器 
中 。 因 此 ， 如 采 我 们 可 以 提出 一 种 用 触 笔 输入 文本 的 快捷 可 靠 的 新 方 
法 ， 即 使 需要 学 习 ， 人 们 也 会 乐意 使 用 它 。 所 以 我 设计 了 一 种 手写 字 
母 表 ， 能 够 将 你 的 手写 内 容 可 靠 地 转换 成 计算 机 文本 ， 我 们 将 其 命名 
为 涂鸦 〈Graffiti) 。 对 于 传统 的 手写 识别 系统 ， 当 计算 机 出 错时 ， 你 
连 原 因 出 在 哪里 都 无 从 知晓 。 而 涂鸦 系统 基本 不 会 出 错 ， 除 非 是 你 目 
己 写 错 了 。 我 们 的 大 脑 厌 恶 不 可 预测 性 ， 这 也 是 人 们 讨厌 传统 手写 识 
别 系统 的 原因 。 


很 多 人 认为 涂鸦 系统 是 个 愚蠢 至 极 的 想法 ， 因 为 它 完全 违背 了 他 
们 信奉 的 计算 机 理 所 应 当 的 工作 方式 。 当 时 人 们 普遍 认为 计算 机 应 当 
去 适应 用 户 ， 而 不 是 反 过 来 。 但 是 我 坚信 ， 人 们 会 接受 这 种 与 键盘 输 
入 类 似 的 输入 文本 的 新 方式 。 事 实证 明 涂 胖 系统 是 个 好 的 解决 方案 ， 
广 为 用 户 使 用 。 到 现在 我 还 能 听 到 人 们 说 计算 机 应 当 适 应 用 户 ， 这 话 
不 总 是 对 的 。 我 们 的 大 脑 喜 欢 一 致 的 和 可 预测 的 系统 ， 而 我 们 喜欢 学 
习 新 的 技能 。 


创造 力 会 让 我 识 入 收 途 吗 ? 我 能 欺 镶 目 己 
吧 ? 


错误 的 类 比 总 是 危险 的 。 科 学 史上 到 处 都 是 这 样 的 例子 : 漂亮 的 
类 比 最 后 被 证 明 是 错误 的 。 例 如 ， 和 著名 的 天 文学 家 约翰 尼斯 : 开 普 勒 
(Johannes Kepler) 相信 6 个 已 知行 星 的 轨道 构成 一 个 柏拉图 多 面体 


(Platonic solids) 。 柏拉图 多 面体 是 唯一 的 能 由 正 多 边 形 构造 出 的 三 
维 立 体 造 型 。 有 5 种 相 拉 图 多 面体 ， 四 面体 (四 个 等 边 三 角形 ) ， 六 面 
体 〈 六 个 正方 形 ， 又 名 立方 体 ) ， 八 面体 〈 八 个 等 边 三 角形 ) ， 十 二 
面体 (十 二 个 正 五 边 形 ) 和 二 十 面体 〈 二 十 个 等 边 三 角形 ) 。 它 们 是 
由 迷恋 数学 与 宇宙 之 间 关 系 的 证 和 硕 腊 人 发 现 的 。 


与 所 有 的 文艺 复兴 时 期 的 学 者 一 样 ， 开 普 勒 受到 古 希 腊 思 想 很 大 
的 影响 。 于 他 而 言 ， 有 5 种 柏拉图 多 面体 和 有 6 个 行星 不 可 能 只 是 个 巧 
合 。 他 在 《宇宙 之 谜 》 (The Cosmic Mystery，1596) 中 说 : “这 个 动 
态 世界 是 由 这 些 平 面体 表征 的 。 总 共有 5 个 多 面体 ， 当 把 它们 看 作 边 界 
时， 这 5 个 多 面体 决定 了 6 个 不 同 的 事物 ， 因 此 共有 6 颗 行 星 围 绕 着 太阳 
运转 。 这 也 是 只 有 6 颗 行 星 的 原因 。” 可 以 看 到 ， 他 作 了 一 个 很 漂亮 但 


征 完全 错误 的 类 比 。 


开 普 勒 继续 用 以 太阳 为 中 心 的 般 套 相 拉 图 多 面体 来 解释 行星 的 轨 
道 。 他 用 水 星 轨道 定义 的 球体 作为 基准 ， 外 接 一 个 八 面体 。 八 面体 的 
顶端 又 形成 一 个 更 大 的 球体 ， 形 成 金星 的 轨道 。 在 金星 的 轨道 外 接 一 
个 二 十 面体 ， 它 的 顶端 形成 了 地 球 的 轨道 。 继 续 癌 外 推进 ， 地 球 的 轨 
道 又 外 接 一 个 十 二 面体 ， 顶 端 形 成 火星 的 轨道 。 火 星 的 轨道 外 接 一 个 
四 面体 ， 顶 端 形 成 木星 的 轨道 。 木 星 的 轨道 外 接 一 个 六 面体 ， 顶 端 形 
成 土星 的 轨道 。 这 是 多 勾 地 优雅 和 美丽 。 由 于 开 普 勒 时 代 的 天 文 观测 
数据 准确 性 有 限 ， 所 以 他 可 以 说 服 自 己 这 个 方案 是 合理 的 ! (多 年 之 
后 ， 在 开 普 勒 从 已 故 同事 第 谷 : 布 拉 蒜 (Tycho Brahe) 那里 获得 了 高 精 
度 观测 数据 后 ， 他 发 现 上 自己 错 了 ， 数 据 表 明 行 星 的 轨道 是 椭圆 形 的 而 
非 圆 形 。) 


开 普 勒 的 兴 香 对 科学 家 们 来 说 是 一 个 警示 ， 其 实 对 所 有 的 思考 者 
来 说 也 是 一 个 警示 。 大 脑 古 建立 模型 并 作出 创新 性 预测 的 絮 官 ， 但 它 
的 模型 和 预测 既 有 可 能 是 对 的 ， 也 有 可 能 似是而非 。 我 们 的 大 脑 总 是 


在 观察 模式 和 作出 类 比 。 如 果 找 不 到 正确 的 关联 ， 大 脑 也 很 乐意 接受 
错误 的 关联 。 伪 科学 、 偏 执 、 迷 信和 不 宽容 往往 源 于 错误 的 类 比 。 


什么 是 意识 ? 


这 是 让 神经 科学 家 们 愁 惧 的 问题 之 一 ， 而 在 我 看 来 其 实 没 有 必要 
害怕 。 有 些 科 学 家 ， 例 如 克 里 斯 托 夫 - 科 殉 (Christof Koch) ， 就 很 乐 
意 俩 完 意 识 问题 ， 但 很 多 人 认为 这 是 一 个 近乎 伪 科 学 的 哲学 问题 。 我 
认为 ， 哪 怕 只 是 因为 很 多 人 都 对 意识 问题 充满 好 奇 ， 它 也 值得 我 们 思 
考 。 虽 然 我 无 法 给 出 完全 让 人 满意 的 答案 ， 但 是 我 认为 记忆 和 预测 能 
够 部 分 地 回答 这 个 问题 。 前 和 完 ， 作 为 调剂 ， 这 里 先 讲 讲 菏 次 讨论 意识 
问题 的 对 话 。 


不 久 前 我 去 长 岛 湾 参加 一 个 学 术 会 议 。 傍 晚 ， 我 们 几 个 人 拿 厦 红 
酒杯 来 到 码头 ， 坐 在 水 边 内 谈 。 过 了 一 会 儿 ， 讨 论 开始 转向 意识 问 
题 。 如 我 所 说 ， 神 经 学 家 通常 不 会 谈论 这 个 问题 ， 但 是 我 们 正 处 在 一 
个 美丽 的 环境 中 ， 红 酒 下 肚 ， 这 个 话题 就 被 提出 来 了 。 


一 位 英国 科学 家 大 谈 她 对 意识 的 看 法 : “当然 ， 我 们 永远 无 法 理解 
意识 。" 我 不 同意 : “意识 没什么 大 不 了 的 。 我 认为 有 大 脑 诺 层 束 会 有 
意识 。 ”所 有 人 一 片 寂静 ， 紧 接着 争论 开始 了 ， 几 个 科学 家 试图 指正 我 
的 明显 错误 : “你 不 可 能 不 觉得 这 个 世界 动人 而 美丽 。 你 怎么 能 否认 你 
有 感知 这 个 世界 的 意识 呢 ? 你 必须 承认 你 能 感到 某 些 特别 之 处 。” 为 了 
表明 观 氮 ， 我 说 : “我 不 知道 你 们 在 说 至 什 么 。 既然 你 们 如 此 看 待 意 
识 ， 那 我 不 得 不 说 我 跟 你 们 不 同 。 我 感受 不 到 你 所 感受 的 ， 所 以 大 概 
我 不 是 有 意识 的 人 吧 ， 我 一 定 是 个 僵尸 。” 当 哲学 家 们 讨论 意识 的 时 候 
经 常 提 到 伪 尸 。 伪 性 被 认为 在 物理 上 与 人 类 相同 ， 但 没有 意识 。 伪 三 
只 是 能 走路 和 呼吸 的 人 肉 机 絮 ， 而 没有 意识 在 其 中 。 


那个 英国 科学 家 看 着 我 说 : “你 当然 是 有 意识 的 。” 


“不 ， 我 不 觉得 。 在 你 看 来 我 可 能 有 意识 ， 但 是 我 实际 上 没有 意 
识 。 不 要 着 急 ， 我 没事 。” 


她 说 :“ 好 吧 ， 难 道 你 无 法 感受 这 个 柯 迹 吗 ? ”她 在 波 区 妾 妾 的 水 
中 划 动 手 辟 ， 太 阳 开 始 落 山 ， 天 空 现 出 橙 红 色 的 晚霞 。 


“是 啊 ， 我 看 到 了 。 然 后 呢 ? ， 
< 那 你 怎么 解释 你 的 主观 感觉 呢 ? ， 


我 回答 说 : “是 啊 ， 我 知道 我 在 这 里 呢 。 我 记忆 中 有 很 多 这 样 的 傍 
晚 。 但 我 没有 感到 有 什么 特别 之 处 。 所 以 你 觉得 很 特别 的 东西 ， 对 我 
而 言 可 能 茎 无 感觉 。" 我 坛 图 让 她 不 再 认为 意识 是 不 可 思议 或 不 可 解释 
的 。 我 试图 让 她 定义 意识 。 


我 们 你 来 我 往 地 一 直 争 论 到 回去 吃饭 。 我 想 ， 我 没有 改变 任何 人 
关于 意识 的 存在 和 意义 的 看 法 。 但 我 试图 让 他 们 明白 ， 大 部 分 人 把 意 
识 当 成 了 加 到 人 脑 中 的 某 种 神 柯 效 半 。 你 有 个 由 细胞 组 成 的 大 脑 ， 倒 
上 意识 这 种 神奇 的 酱 计 后 ， 吏 成 为 了 人 “。 人 根据 这 种 观点 ， 意 识 是 一 种 
游离 于 大 脑 之 外 的 神秘 之 物 。 因 此 ， 伪 性 虽然 有 大 脑 但 没有 意识 。 他 
们 有 人 脑 的 全 部 配置 ， 包 括 神 经 元 和 突 触 ， 但 他 们 没有 意识 这 种 神 否 
酱 计 。 他 们 能 做 人 类 可 以 做 的 每 件 事情 。 从 外 表 看 我 们 无 法 区 分 僵尸 
和 人 类 。 


这 种 对 于 意识 的 观点 是 过 去 人 们 对 生命 力 的 信仰 的 分 支 ， 人 们 
认为 是 生命 力 驱 动 着 生命 体 。 人 们 相信 生命 力 代表 了 石 尖 和 植物 、 或 
者 金属 与 少女 之 间 的 差异 。 现 在 已 经 很 少 有 人 相信 这 种 观点 了 。 现 在 
我 们 已 经 充分 理解 了 有 机 物 和 无 机 物 之 间 的 差异 ， 所 以 知道 并 没有 什 
么 特殊 咨 守 。 我 们 已 经 知道 很 多 关于 DNA、 蛋 日 质 折 苔 、 基 因 转 好 和 


新 陈 代 谢 的 知识 。 虽 然 我 们 并 不 完全 了 解 生 命 系统 的 全 部 机 制 ， 但 我 
们 知道 了 足够 多 的 生物 学 知识 ， 从 而 可 以 远离 魔法 般 的 幻想 。 类 似 
地 ， 人 们 也 不 再 认为 古 魔法 或 心灵 驱动 肌肉 运动 的 。 我 们 有 长 分 子 互 
相交 错 的 折 苔 的 乍 白质 ， 你 能 够 从 中 解码 全 部 的 生命 机 制 。 


然而 ， 很 多 人 却 坚 信和 意识 与 众 不 同 ， 认 为 意识 古 不 能 用 还 原 论 的 
生物 学 术语 解释 的 。 我 并 没有 专门 学 习 过 关于 “意识 ”的 专业 知识 ， 也 
不 曾 读 过 所 有 哲学 家 的 观点 。 但 是 对 于 在 关于 意识 的 这 场 争 论 中 人 们 
存在 的 困惑 ， 我 有 些 目 己 的 思考 和 想法 。 我 认为 有 大 脑 皮 层 束 会 有 意 
识 。 我 们 还 可 以 再 进一步 ， 将 意识 分 为 两 大 类 。 第 一 种 类 似 于 目 我 意 
识 ， 也 有 是 我 们 日 常 所 说 的 “意识 ”。 这 相对 容易 理解 。 第 二 种 是 感受 

(qualia) ， 婚 是 与 知觉 相关 联 的 情感 ， 相 对 独立 于 感知 输入 。 感 受 更 
难 理解 一 些 。 


当 大 部 分 人 提 到 “意识 ”的 时 候 ， 他 们 一 般 说 的 是 第 一 种 意识 。“ 当 
你 从 我 号 边 走 过 的 时 候 没 有 跟 我 打招呼 ， 你 意识 到 了 了 吗 ? 关 当 你 昨 晚 
睡觉 掉 下 床 的 时 候 ， 你 意识 到 了 吗 ? 关 当 你 睡觉 的 时 候 你 是 没有 意识 
的 。” 有 些 人 说 这 类 意识 就 是 “ 觉 知 ”(awareness) 的 意思 。 这 两 者 的 确 
很 相近 ， 但 我 并 不 认为 “党 知 ”能 涵盖 这 类 意识 的 含义 。 我 认为 这 类 总 
识 类 似 于 陈述 性 记忆 。 陈 述 性 记忆 是 你 可 以 回忆 起 来 并 辐 他 人 描述 的 
记忆 。 你 能 够 用 语言 描述 这 些 记 忆 。 如 果 你 问 我 上 周 去 哪儿 了 ， 我 能 
够 告诉 你 。 这 天 是 陈述 性 记忆 。 如 果 你 问 我 如 何 保 持 目 行车 的 平衡 ， 
我 只 能 让 你 扶 好 车 把 、 鹭 脚 踏 板 ， 但 我 没 法 确切 地 解释 具体 该 怎么 
做 。 保 持 目 行 车 平衡 很 大 程度 上 与 上 昌 脑 的 神经 活动 有 关 ， 所 以 这 不 是 
陈述 性 记忆 。 


下 面 是 一 个 思想 实验 ， 可 以 同 你 表明 我 们 日 章 所 说 的 “意识 ? 束 是 
陈述 性 记忆 。 我 们 知道 ， 所 有 的 记忆 都 存在 于 突 触 的 物理 变化 及 其 连 
接 的 神经 元 。 因 此 ， 如 果 我 有 办 法 逆转 这 些 物理 变化 ， 你 的 记忆 就 会 
被 擦 除 。 现 在 假设 我 有 个 开关 ， 可 以 让 你 的 大 脑 回 到 过 去 的 某 个 时 间 


点 ， 可 以 是 1 个 小 时 前 ，24 个 小 时 前 ， 随 便 多 久 。 现 在 我 打开 机 器 开 
天 ， 你 的 突 触 和 神经 元 部 回 到 了 过 去 的 某 个 状态 。 这 样 ， 我 工控 除了 
你 从 那 时 到 现在 的 所 有 记忆 。 


现在 假设 你 经 过 了 今天 ， 在 明天 醒 来 。 当 你 桓 来 时 ， 我 打开 开 
天 ， 氛 除了 过 去 24 小 时 的 记忆 。 你 对 前 一 天 的 记忆 为 零 。 在 你 的 大 脑 
看 来 ， 昨 天 从 未 发 生 。 我 告诉 你 现在 是 周三 ， 你 会 反对 说 :“ 不 对 ， 这 
征 周 二 啊 。 我 非常 确定 。 日 历 肯 定 被 敬 改 了 。 不 可 能 ， 这 天 是 周二 。 
你 为 什么 要 跟 我 开 这 个 玩笑 ? ”但 是 每 个 在 周二 见 过 你 的 人 都 会 说 ， 你 
在 那 一 天 是 有 意识 的 。 他 们 看 到 了 你 ， 与 你 吃 午饭 ， 与 你 交谈 。 难 道 
你 不 记得 了 ? 你 会 说 不 ， 这 些 都 从 未 发 生 过 。 节 后 ， 在 你 看 了 你 号 午 
饭 的 视频 后 ， 你 开始 相信 ， 虽 然 你 一 点 都 不 记得 了 ， 这 一 天 的 确 已 经 
发 生 了 。 这 融 好 像 你 在 这 天 做 了 一 个 受 无 意识 的 僵尸 。 然 而 ， 你 当时 
征 有 意识 的 。 仅 仅 是 探 除了 你 的 陈述 性 记忆 ， 你 吏 不 再 相信 你 有 过 和 意 


WT 


这 个 思想 实验 说 明了 陈述 性 记忆 与 我 们 日 第 所 说 的 “意识 ”是 等 同 
的 。 在 打 网 球 的 过 程 中 和 结束 后 ， 如 果 我 问 你 是 否 有 意识 ， 你 当然 会 
说 是 。 但 如 采 我 擦 除了 你 过 去 2 个 小 时 的 记忆 ， 你 就 会 声明 你 过 无 意 
识 ， 也 不 会 对 那 段 时 间 里 的 行为 负责 。 人 然而 无 论 是 哪 种 情况 ， 你 都 曾 
在 打 网 球 。 唯 一 的 不 同 在 于 ， 你 是否 有 我 提问 时 的 那 段 时 间 的 记忆 。 
因此 ， 意 识 的 含义 并 不 是 绝对 的 ， 在 你 的 记忆 的 除 后， 意识 残 会 发 生 


1 


“感受 ”这 种 意识 的 问题 更 困难 。“ 感 受 ” 经 和 常 出 现在 禅宗 似 的 问题 
中 ， 例 如 “为 什么 红色 是 红色 ， 而 绿色 是 绿色 ? 红色 对 我 而 言 和 对 你 而 
言 征 相同 的 颜色 吗 ? 为 什么 红色 会 在 情绪 层面 与 某 种 情感 有 关 ? 它 会 
引起 我 的 某 种 特殊 情感 ， 它 会 引发 你 的 什么 情感 呢 ? ” 


我 发 现 这 种 描述 很 难 与 神经 生物 学 建立 起 联系 。 因 此 我 演 试 重新 
表述 这 些 问题 。 对 我 而 言 ， 同 样 难以 解释 的 等 价 问题 是 ， 为 什么 不 同 


的 感觉 会 有 不 同 ? 为 什么 视觉 与 听觉 不 同 ， 为 什么 听觉 又 与 触觉 不 
同 ? 如 采 大 脑 皮 层 处 处 相同 ， 如 果 它 的 功能 相同 ， 如 果 它 只 是 处 理 各 
种 模式 ， 如 果 没 有 声音 或 光线 而 只 有 模式 进入 大 脑 ， 那 么 为 什么 视觉 
与 听觉 会 如 此 的 不 同 呢 ? 我 发 现 很 难 描 述 视觉 与 听觉 的 差异 ， 但 是 这 
种 震 异 显然 是 不 言 而 喻 的 ， 我 想 你 也 是 这 么 认为 的 。 虽 然 有 的 轴 突 表 
征 声音 ， 而 有 的 轴 突 表征 光线 ， 但 在 实际 处 理 过 程 中 ， 这 些 轴 突 都 是 
完全 相同 的 。 感 觉 神 经 元 的 轴 突 并 不 会 携 市 着 “光线 ?或 "声音 ”的 标 
J 


人 们 会 有 一 种 叫 作 “ 联 觉 ” (synesthesia) 的 情形 ， 在 那 时 ， 大 脑 在 
不 同感 觉 之 间 的 界限 变 得 模糊 ， 某 些 声 普 会 带 有 颜色 ， 或 者 某 些 纹理 
会 带 有 颜色 。 这 告诉 我 们 ， 一 种 感觉 的 性 质 并 非 是 一 成 不 变 的 。 通 过 
某 些 物理 改造 ， 大 脑 也 可 以 为 听觉 输入 赋予 视觉 的 性 质 。 


那么 应 当 如 何 解释 “感受 * 呢 ? 我 想到 两 种 可 能 性 ， 但 均 尚 不 完全 
让 人 满意 。 一 种 解释 是 ， 虽 然 听 党、 触觉 、 视 觉 在 大 脑 皮 层 中 按照 相 
似 的 原则 工作 ， 但 它们 在 进入 大 脑 庆 层 前 的 处 理 方 式 是 不 同 的 。 在 进 
入 大 脑 皮 层 之 前 ， 听 觉 功能 依赖 一 组 听觉 的 “皮层 下 ” (subcortical) 结 
构 来 处 理 听觉 模式 。 园 体感 觉 模式 也 是 首先 经 过 一 组 专门 针对 触 澳 
的 “皮层 下 ”区 域 。 也 许 “ 感 受 ”" 谍 像 人 类 的 情绪 那样 ， 并 非 只 受到 大 脑 
皮层 的 影响 。 如 果 不 同 的 感官 分 别 与 不 同 的 皮层 下 结构 绑 定 在 一 起 ， 
而 这 些 皮 层 下 结构 还 可 能 与 情感 中 心 有 关 联 ， 这 也 许 束 能 解释 我 们 为 
什么 会 对 不 同 的 感官 输入 的 信息 有 不 同 的 感受 ， 虽 然 这 还 无 法 解释 为 
什么 最 初 会 出 现 这 些 “ 感 受 ”。 


我 想到 的 男 一 种 可 能 的 解释 就 古 输 入 的 结构 ， 也 就 是 输入 模式 目 
身 存在 着 差异 ， 这 能 够 指导 你 识别 和 体验 信息 的 性 质 。 听 觉 系 统 所 接 
收 的 空间 -时 间 模 式 与 视觉 系统 所 接收 的 空间 -时 间 模 式 有 着 本 质 差 
异 。 视 觉 系 统 有 上 百 万 视觉 纤维 ,能够 携带 大 量 空间 信息 。 而 听觉 系 


我 们 能 确定 的 是 ， 无 论 意 识 如 何 定义 ， 记 忆 和 预测 都 在 产生 意识 
的 过 程 中 扮演 着 重要 角色 。 


与 意识 有 关 的 概念 还 有 精神 与 灵魂 。 


当 我 还 是 小 孩 的 时 候 ， 我 经 常 想 ， 如 果 “ 我 ” 活 在 其 他 国家 的 男 一 
个 小 孩 的 喘 体 里 的 话 会 有 怎么 样 ， 束 好 像 “ 我 "是 独立 于 我 的 蝶 体 而 存在 
似 的 。 精 神 与 肉体 互相 独立 的 感觉 很 普 忆 ， 这 十 大 脑 新 皮层 工作 方式 
的 自然 后 果 。 你 的 大 脑 皮 层 在 层级 记忆 中 创建 了 这 个 世界 的 模型 。 当 
这 个 模型 目 己 运转 的 时 候 ， 思 想 就 产生 了 ; 大 脑 通过 回忆 来 产生 预 
测 ， 这 些 预 测 又 作为 感冒 输入 的 信息 ， 进 而 引发 新 的 回忆 ， 以 此 类 
推 。 我 们 大 部 分 的 正 思 藻 想 都 不 受 真 实 世 界 的 影响 ， 甚 至 与 真实 世界 
训 无 关联 ， 它 们 仅 由 我 们 大 脑 的 模型 产生 。 思 考 的 时 候 我 们 会 条 上 了 眼 
青 以 求 安静 ， 殉 是 为 了 避免 感官 输入 的 信息 的 干扰 。 当 然 我 们 的 模型 
最 初 是 通过 来 目 真实 世界 的 感官 输入 而 构建 的 ， 但 当 我 们 思考 这 个 世 
界 的 时 候 ， 我 们 古 通 过 这 个 大 脑 皮 层 中 的 模型 而 非 真实 世界 来 完成 
国术 


对 于 大 脑 度 层 而 言 ， 我 们 的 驱 体 只 是 外 部 世界 的 一 部 分 。 记 住 ， 

我 们 的 大 脑 处 在 一 个 安静 的 黑 盒 之 中 。 它 只 能 通过 感官 系统 纤维 传 来 
的 模式 来 理解 这 个 世界 。 从 大 脑 的 角度 来 看 ， 作 为 一 个 模式 处 理 六 
置 ， 它 并 不 知道 你 的 颈 体 与 剩 下 的 世界 有 何不 同 。 在 了 鸯 体 与 世界 之 间 
没有 明确 界限 。 大 脑 皮 层 也 没有 能 力 对 大 脑 目 喘 建 模 ， 因 为 大 脑 内 部 
没有 感官 系统 。 因 此 我 们 能 够 理解 ， 为 什么 我 们 的 思想 看 似 独 立 于 我 
们 的 蝶 体 ， 为 什么 我 们 看 起 来 好 像 有 独立 的 精神 或 灵魂 。 大 脑 皮 层 构 
建 了 你 肛 体 的 模型 ， 但 无 法 构建 大 脑 目 喘 的 模型 。 你 的 思想 ， 存 在 于 
大 脑 之 中 ， 与 你 的 驱 体 和 这 个 世界 部 是 物理 相隔 的 。 精 神 与 驱 体 是 独 
立 的 ， 但 精神 与 大 脑 不 是 。 


我 们 能 够 通过 某 些 心理 创伤 和 映 体 疾病 清楚 地 看 到 这 种 差别 。 如 
果 有 人 的 手臂 被 切断 ， 他 的 大 脑 模型 中 可 能 仍然 有 这 个 手臂 ， 从 而 出 
现 所 谓 的 *“ 约 及 ”， 也 融 是 说 他 仍 能 感受 到 这 只 手臂 连 着 他 的 号 体 。 而 
在 男 一 方面 ， 如 果 他 的 相应 大 脑 皮 层 受 到 了 损伤 ， 即 使 现实 中 他 的 手 
辟 还 在 ， 他 却 丢 失 了 关于 这 个 手臂 的 模型 。 在 这 种 情况 下 ， 他 整 会 患 
上 腊 手 证 ， 会 觉得 很 不 舒服 甚至 无 法 人 忍受， 感觉 手臂 不 是 他 目 己 的 ， 
而 古 由 别人 控制 的 。 甚 至 会 有 人 坚持 要 把 这 个 手臂 锯 挥 。 如 末 我 们 的 
大 脑 没 问 题 而 喘 体 生病 了 ， 我 们 会 感到 健康 的 精神 被 困 在 了 将 死 的 虹 
体内 ,虽然 实际 上 是 健康 的 大 脑 被 困 在 了 将 死 的 园 体 中 。 很 目 然 地 ， 
人 们 会 以 为 精神 在 凤 体 死 后 会 继续 存在 ， 但 是 大 脑 死 的 时 候 精 神 也 就 
死 了 。 当 大 脑 先 于 躯体 死去 时 ， 这 个 事实 天 显而易见 了 。 叫 有 阿尔 殉 
海 黑 氏 证 或 严重 脑 损伤 的 人 会 形 失 心智 ， 即 使 他 们 的 号 体 仍然 保持 健 
康 。 


什么 是 想象 力 ? 


从 概念 上 讲 ， 想 象 力 很 简单 。 进 入 每 个 皮层 区 域 的 模式 流 ， 要 人 么 
来 目 你 的 感官 ， 要 么 来 日记 忆 层 级 的 较 低 区 域 。 每 个 皮层 区 域 都 在 作 
出 预测 ， 然 后 传 回 到 较 低层 级 。 如 果 想 要 想象 什么 ， 你 只 需要 将 预测 
的 内 容 转 回来 作为 输入 信息 即 可 。 即 使 在 物理 世界 没有 做 任何 事情 ， 
你 也 可 以 感受 到 预测 的 后 采 。"“ 如 果 A 事 件 发 生 了 ， 人 然后 B 事 件 殉 会 发 
生 ， 然 后 C 事 件 哆 会 发 生 ”， 如 此 等 等 。 当 我 们 在 准备 商业 会 议 、 进 行 
国际 象棋 比赛 、 准 备 体 育 运动 或 者 从 事 其 他 活动 的 时 候 ， 我 们 部 在 进 
行 想象 。 


在 下 国际 象棋 时 ， 你 会 考虑 如 采 将 “ 马 ” 移 动 到 某 个 位 置 ， 然 后 看 
棋盘 会 变 成 什么 样子 。 接 下 来 你 会 预测 你 的 对 手 怎 么 走 ， 而 那 之 后 棋 
盘 义 会 变 成 什么 样子 。 接 着 你 预测 目 己 会 怎么 走 ， 等 等 。 你 会 在 大 脑 


中 演练 这 些 棋 步 及 其 后 果 。 你 会 基于 想象 中 的 事件 序列 判断 最 初 走 的 
那 步 棋 的 优 劣 ， 并 最 终 作 出 决定 。 某 些 运 动员 ， 例 如 速 降 滑雪 者 ， 能 
够 通过 在 脑 中 反复 演练 来 提高 比赛 成 绩 。 闭 上 眼睛 ， 他 们 想象 每 个 转 
弯 ， 每 个 障碍 ， 甚 至 最 终 胜 利 到 达 终 点 的 样子 ， 通 过 想象 他 们 提高 

成 功 的 可 能 性 。 想 象 不 过 是 规划 的 男 一 种 说 法 。 这 是 由 我 们 大 脑 皮 层 
的 预测 能 力 实现 的 。 它 能 让 我 们 在 真正 行动 之 前 束 能 知道 这 些 行动 的 
同情 有 


“想象 ”需要 大 脑 拥 有 将 预测 转换 为 输入 信息 的 神经 机 制 。 在 第 六 
章 我 提 到 过 ， 第 6 层 的 细胞 是 精确 预测 出 现 的 地 方 。 这 层 细胞 会 将 预测 
投 映 回 皮层 的 较 低 层级 ， 但 同时 也 会 投射 回 第 4 层 的 输入 细胞 。 因 此 ， 
一 个 区 域 的 输出 变 成 它 目 喘 的 输入 。 如 前 所 述 ， 长 期 从 事 大 脑 皮 层 模 
型 研究 的 斯 带 芬 .罗斯 伯 格 将 这 个 想象 的 回路 命名 为 “折合 有 反馈”。 如 果 
你 财 上 眼睛 想象 一 只 海马 ， 你 诺 层 中 的 视觉 区 域 束 会 激活 ， 束 像 你 真 
的 看 到 一 只 海马 似 的 。 你 看 到 的 其 实 征 你 的 想象 。 


什么 是 现实 ? 

人 们 会 既 惊 且 忧 地 问 :“ 你 是 说 我 们 的 大 脑 会 创造 一 个 世界 模型 ? 
这 个 模型 会 比 现实 更 重要 吗 ?” 

“是 的 ， 从 某 种 意义 上 来 说 是 这 样 的 。* 我 说 。 

“这 个 世界 难道 不 是 存在 于 我 的 大 脑 之 外 吗 ?9 


这 是 当然 的 。 人们 是 真实 的 ， 树 木 是 真实 的 ， 我 的 猫 是 真实 的 ， 
你 所 处 的 社区 环境 也 征 真 实 的 。 但 你 对 世界 的 理解 ， 以 及 你 对 它 的 反 
应 ， 都 来 目 基于 内 部 模型 的 预测 。 在 任何 时 间 ， 你 都 只 能 直接 感知 这 
个 世界 的 很 小 一 部 分 。 这 个 微小 部 分 能 够 指示 你 调用 哪些 记忆 ， 而 这 


个 微小 部 分 目 喘 古 不 足以 文 持 构建 你 当前 的 所 有 知觉 的 。 例 如 现在 我 
正在 办 公 室 打字 ， 突 然 听 到 有 人 涡 大 [「 门 。 我 知道 是 我 母亲 来 了 ， 虽 然 
我 并 没有 真正 看 到 她 或 听 到 她 说 话 ， 但 我 能 想象 她 就 在 楼 下 。 在 我 的 
感官 输入 信息 中 没有 任何 关于 我 母亲 的 信息 ， 有 是 我 记忆 中 的 世界 模型 
通过 类 比 过 去 的 经 验 预 测 了 她 的 到 来 。 你 的 很 多 知觉 中 很 多 并 不 来 目 
于 感官 ， 而 征 由 内 部 记忆 产生 的 。 


所 以 "什么 是 现实 ?这 个 问题 ， 很 大 程度 上 十 我 们 的 皮层 模型 能 多 
准确 地 反映 真实 世界 的 问题 。 


我 们 周围 世界 的 很 多 方面 都 是 一 致 相 容 的 ， 因 此 几乎 每 个 人 都 有 
相同 的 内 部 模型 。 当 你 还 是 婴儿 时 ， 你 吕 学 到 光线 投射 在 圆 形 物 体 上 
会 产生 某 种 阴影 ， 你 也 学 会 根据 目 然 世界 的 线索 判断 大 部 分 对 象 的 形 
状 。 你 会 知道 如 宁 从 高 脚 柳 上 扔 下 一 个 杯子 ， 重 力 会 导致 它 卸 到 地 
上 。 你 学 会 了 材质 纹理 、 几 何 结构 、 各 种 颜色 和 缠 夜 交替 的 规律 。 
个 人 都 会 学 到 这 些 关 于 世界 的 简单 物理 性 质 。 


但 是 ， 我 们 的 世界 模型 还 有 很 多 征 基 于 风俗 、 文 化 以 及 父母 给 予 
的 教养 。 我 们 大 脑 中 这 部 分 模型 的 一 致 性 就 比较 小 了 ， 甚 至 对 不 同人 
来 说 会 完全 不 同 。 一 个 在 充满 父母 爱心 呵护 的 家 性 中 长 大 的 孩子 ， 长 
大 后 会 认为 这 个 世界 是 安全 的 和 充满 爱 的 。 而 受到 父母 虐待 的 孩子 ， 
不 管 以 后 人 们 对 他 们 再 好 ， 他 们 都 会 认为 这 个 世界 是 危险 的 和 残 栈 
的 ， 他 们 不 会 信任 别人 。 很 多 心理 学 都 基于 人 们 早期 的 生活 经 历 、 关 
系 和 教育 所 带 来 的 影响 ， 因 为 大 脑 束 是 从 那 时 开始 形成 了 这 个 世界 的 
模型 。 


你 的 文化 背景 会 彻底 影响 你 的 世界 模型 。 例 如 ， 人 研 究 表明 ， 亚 洲 
人 和 西方 人 对 空间 和 对 象 的 知觉 方式 不 同 。 亚 洲 人 更 关注 对 象 之 间 的 
空间 ， 而 西方 人 更 关注 对 象 本 喘 。 这 种 不 同 导 致 了 不 同 的 美学 诉求 和 
不 同 的 解决 问题 的 方式 。 早 期 生活 中 接触 不 同 的 宗教 信仰 ， 会 在 道 
德 、 男 女 地 位 以 及 人 生 观 等 方面 建造 出 完全 不 同 的 模型 。 很 显然 ， 这 


些 不 同 的 世界 模型 不 可 能 都 是 对 的 ， 也 不 可 能 总 是 对 的 ， 虽 然 对 某 个 
个 体 而 言 它们 可 能 是 对 的 。 好 的 和 坏 的 道德 理性 ， 都 有 可 能 会 被 学 
到 。 


你 的 文化 背景 《和 家 庭 经历 ) 会 让 你 建立 起 刻板 印象 ， 很 不 笠 这 
征 生命 中 不 可 避免 的 部 分 。 在 本 书 中 ， 你 可 以 用 恒定 记忆 《或 恒定 表 
征 ) 来 替换 “刻板 印象 "这 个 词 ， 而 这 丝毫 不 会 改变 原意 。 类 比 预测 就 
征 在 用 刻板 印象 作 判 断 。 负 面 的 刻板 印象 会 矶 来 挛 重 的 社会 后 采 。 如 
条 我 对 智能 的 理论 是 正确 的 ， 我 们 吏 无 法 改变 人 们 用 刻板 印象 思考 的 
习惯 ， 因 为 刻板 印象 就 是 大 脑 皮 层 的 工作 方式 。 刻 板 印象 是 人 脑 的 天 
人 然 属性 。 


消除 刻板 印象 所 高 来 的 危害 的 方法 是 ， 让 我 们 的 孩子 认识 到 错误 
的 刻板 印象 ， 学 会 换 位 思考 ， 具 备 怀疑 精 昼 。 除 了 灌输 我 们 所 知 的 最 
好 的 价值 观 外 ， 我 们 还 要 提升 批判 性 思维 的 能 力 。 人 怀疑 精神 ， 是 科学 
方法 的 核心 ， 也 是 区 分 事实 与 虚构 的 唯一 方法 。 


洲 米 米 


到 目前 为 止 ， 我 希望 我 已 经 说 服 了 你 ， 精 神 不 过 生 大 脑 功能 的 一 
个 标签 而 已 。 它 并 不 是 操纵 大 脑 细胞 的 东西 ， 也 不 独立 于 大 脑 细胞 而 
存在 。 神 经 元 也 不 过 吏 是 细胞 而 已 。 并 没有 神秘 力量 来 控制 神经 细胞 
的 行为 。 基 于 这 个 事实 ， 我 们 现在 可 以 将 注意 力 转 到 如 何 用 计算 机 实 
现 大 脑 的 记忆 和 预测 能 力 上 来 了 。 


第 八 章 智能 的 未 来 


我 们 很 难 预见 到 一 项 新 技术 的 终极 应 用 。 正 如 我 们 在 本 书 中 所 见 
到 的 ， 大 脑 通 过 类 比 过 去 而 作出 预测 。 因 此 ， 我 们 很 目 然 地 会 想 着 要 
把 一 项 新 技术 用 在 过 去 的 技术 曾经 应 用 的 事情 上 。 我 们 总 想 着 用 新 工 
具 来 做 熟悉 的 事情 ， 只 是 让 它们 变 得 更 快 、 更 有 效 或 者 更 廉价 。 


这 样 的 例子 有 很 多 。 和 人 们 曾 将 火车 称 为 “铁马 ”， 将 汽车 称 为 “无 马 
的 马车 ”。 有 几 十 年 的 时 间 里 ， 电 话 一 直 被 当成 电报 那样 ， 只 用 来 交流 
重要 新 闻 或 者 紧急 事件 。 人 们 直到 19 世 纪 20 年 代 才 开始 经 常 使 用 电 
话 。 摄 影 搁 术 最 初 被 当 作 肖 像 画 的 新 形式 。 电 影 最 初 个 当 作 舞台 表演 
的 变种 ， 因 此 20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 电影 院 的 屏幕 前 都 还 配 有 幕布 。 


然而 ， 新 撤 术 的 终极 应 用 却 经 党 出 人 意料 ， 远 非 我 们 的 想象 所 
及 。 现 在 电话 已 经 发 展 成 为 无 线 语音 和 数据 通讯 网 络 ， 能 够 让 地 球 上 
的 任何 两 个 人 无 论 在 何 处 都 可 以 通过 语音 、 文 本 和 图 像 通讯 。1947 年 
贝尔 实验 室 发 明了 品 体 管 。 虽 然 人 们 很 快 孢 明日 这 征 个 巨大 的 突破 ， 
但 最 初 也 不 过 将 它 用 来 改进 上 昌 的 应 用 一 一 将 真空 管 替 换 为 晶体 管 ， 这 
样 束 能 生产 出 更 小 更 可 靠 的 收音 机 和 计算 机 。 这 在 当时 看 来 已 经 很 重 
要 ， 很 让 人 兴奋 ， 但 新 旧 之 间 的 主要 差别 仅 在 于 机 器 的 尺寸 和 可 靠 性 
方面 。 唱 体 管 的 音 命 性 应 用 直到 后 来 才 出 现 。 人们 经 过 了 一 段 时 间 的 
渐进 创新 后 才 发 明 出 了 集成 电路 、 微 处 理 各 、 数 字 信 和 号 处 理 郁 或 存储 
器 。 类 似 地 ，1970 年 发 明 的 微 处 理 右 ， 最 初 是 为 蜗 面 计算 絮 设 计 的 ， 
可 见 这 最 初 也 不 过 是 对 已 有 技术 的 替代 。 电 子 计算 右 是 为 了 替代 机 械 
桌面 计算 右 。 微 处 理 紫 也 成 为 蝶 线 管 的 蔡 代 者 ， 用 于 某 些 工 业 控 制 方 
面 ， 如 交通 信号灯 切换 。 好 多 年 以 后 ， 微 处 理 器 的 真正 威力 才 凸 现 出 
来 。 过 去 没 人 能 够 预见 到 如 今 第 见 的 信息 技术 ， 例 如 现代 个 人 计算 
机 、 手 机 、 互 联网 、 全 球 定位 系统 ， 等 等 。 


出 于 同样 的 原因 ， 我 们 也 不 可 能 预见 到 ， 类 大 脑 记忆 系统 会 市 来 
什么 样 的 早 命 性 应 用 。 这 种 智能 机 霹 将 改进 我 们 生活 的 方方面面 ， 我 
对 这 一 总 信心 十 足 。 这 几乎 是 可 以 肯定 的 。 但 是 要 准确 预测 大 干 年 后 
的 未 来 技术 则 是 不 可 能 的 。 你 只 需 读 一 读 未 来 学 家 们 多 年 来 所 作 的 欧 
廖 预 言 就 会 同意 这 一 点 。 在 19 世 纪 50 年 代 ， 有 人 预测 2000 年 人 类 会 在 
地 下 宇 拥 有 原子 反应 堆 ， 在 月 球 上 度假 。 但 是 ， 只 要 我 们 时 刻 以 此 为 
鉴 ， 我 们 丈 能 够 在 预测 痪 能 机 妖 的 过 程 中 大 受 牧 益 。 至 少 ， 我 们 可 以 
对 未 来 作出 一 些 视 泛 而 有 益 的 预测 。 


有 很 多 问题 耐人寻味 。 我 们 能 够 制造 智能 机 大 吗 ? 如 果 可 以 ， 它 
们 会 是 什么 样子 呢 ? 它 们 会 像 小 说 中 的 那样 长 得 像 人 一 样 ， 还 是 会 像 
个 人 计算 机 那样 是 个 法 色 或 米色 的 箱子 ， 或 是 其 他 什么 样子 ? 我 们 怎 
么 使 用 和 状 能 机 器 呢 ? 这 是 不 十 一 项 危险 的 技术 ， 有 可 能 伤害 到 我 们 或 
者 威胁 到 我 们 的 目 由 吗 ? 智能 机 历 有 什么 明显 的 应 用 ， 我 们 有 什么 办 
法 能 知道 它们 的 否 妙 应 用 吗 ? 智能 机 老 对 我 们 生活 的 终极 影响 是 什 
2 


我 们 能 制造 知 能 机 如 吗 ? 


是 的 ， 我 们 能 制造 智能 机 器 ， 但 它们 可 能 不 会 是 你 想象 的 样子 。 
也 许 看 起 来 明显 应 当 如 此 ， 但 我 不 认为 我 们 将 会 制造 长 得 像 人 ， 或 者 
像 人 那样 与 我 们 互动 的 智能 机 器 。 


对 于 智能 机 器 的 流行 观念 主要 来 自 电 影 和 书籍 。 它 们 都 是 些 人 形 
机 器 人 ， 有 的 很 可 爱 ， 有 的 很 那 恶 ， 有 的 偶尔 策 手 笨 脚 的 。 它 们 与 我 
们 分 享 感受 、 思 想 和 事情 ， 并 在 数 不 清 的 科幻 小 说 情节 中 扮演 重要 的 
角色 。 经 过 一 个 世纪 科幻 小 说 的 训练 ， 人 们 已 经 将 机 器 人 看 作 我 们 未 
来 的 必 不 可 少 的 部 分 。 几 代 人 的 成 长 中 都 有 机 器 人 角色 的 陪伴 ， 包 括 
来 自 《 禁 忌 星球 》 的 罗 比 ， 来 自 《 星 球 大 战 》 的 R2D2 和 C3PO， 以 及 


来 目 《 星 际 迷航 》 的 海军 少校 达 塔 。 即 使 定 电影 《2001: 太空 漫游 》 
中 的 HAL， 虽 然 没 有 虹 体 ， 却 非常 人 性 化 ， 它 既是 太空 飞船 的 控制 
者 ， 更 是 人 类 在 漫长 太空 旅行 中 的 伴侣 。 有 限 功 能 的 机 器 人 ， 诸 如 窒 
能 汽车 ， 探 索 深 海 的 目 主 微型 淤 艇 ， 目 寻 航 吸 尘 套 或 割 草 机 等 ， 都 非 
党 切实 可 行 ， 终 有 一 天 会 变 得 很 常见 。 而 像 指 挥 官 达 塔 和 C3PO 这 样 的 
机 器 人 ， 在 未 来 很 长 一 段 时 间 内 仍然 不 可 能 成 为 现实 。 其 中 的 原因 有 


很 多 。 


首先 ， 人 类 精神 的 产生 ， 既 需要 大 脑 皮 层 ， 也 需要 旧 脑 中 的 情感 
系统 ， 还 需要 复杂 的 人 类 野 体 。 要 想 成 为 人 类 ， 你 需要 所 有 的 生物 机 
能 ， 而 不 仅仅 是 大 脑 皮层 。 要 想 让 机 器 像 人 那样 交流 (通过 图 灵 测 
试 ) ， 需 要 机 器 有 真人 那样 的 经 历 和 情感 ， 并 像 人 一 样 生活 。 智 能 机 
亏 会 有 大 脑 诺 层 那样 的 结构 ， 会 有 一 些 感觉 ， 而 其 余 的 都 不 是 必需 
的 。 如 采 智 能 机 器 拥有 了 类 人 的 蝶 体 ， 也 许 会 很 有 娱乐 性 ， 但 除非 为 
它 加 入 像 人 那样 的 情感 系统 和 经 历 ， 否 则 它 是 不 会 具备 人 类 精神 的 。 
要 实现 这 一 点 非 常 困 难 ， 而 且 也 不 是 我 的 目标 。 


其 次 ， 堵 虚 到 制造 和 维护 类 人 机 器 人 所 必须 付出 的 巨大 成 本 ,我 
们 很 难看 到 类 人 机 器 人 的 实用 价值 。 与 人 类 助手 相 比 ， 机 器 人 管家 会 
更 加 昂贵 ， 而 且 没 那么 有 用 。 也 许 这 个 机 严 人 管家 显得 很 “智能 ”>， 但 
不 可 能 像 作 为 人 类 一 员 的 人 类 助手 那样 交流 融洽 和 车 解 人 意 。 


蒸汽 机 和 数字 计算 机 曾经 诱发 了 关于 机 器 视觉 的 设想 ， 但 没有 取 
得 什么 成 末 。 同 样 ， 当 我 们 考虑 制造 智能 机 套 时 ， 很 多 人 觉得 目 然 应 
该 制造 类 人 人 机器人， 但 这 是 不 可 能 的 。 机 器 人 这 个 概念 诞生 于 工业 章 
命 时 代 ， 然 后 不 断 被 小 说 完善 。 在 发 展 真 正 的 智能 机 融 方 面 ， 我 们 不 


应 该 向 它们 寻求 灵感 。 


如 果 智 能 机 器 不 会 走路 也 不 会 说 话 ， 那 么 它们 应 该 长 什么 样 呢 ? 
生物 进化 过 程 表明 ， 如 采 我 们 的 感官 附加 上 了 层次 记忆 系统 ， 记 忆 束 
能 够 对 世界 建 模 并 预测 未 来 。 师 法 目 然 ， 我 们 应 该 沿 着 相同 的 路 线 制 


造 智能 机 器 。 以 下 十 构建 癌 能 机 器 的 方案 。 我 们 首先 要 用 一 组 感官 所 
取 来 目 这 个 世界 的 模式 。 我 们 的 智能 机 万 可 能 拥有 与 人 类 不 同 的 感 
官 ， 这 些 感官 甚至 可 能 “存在 ”于 跟 我 们 不 同 的 世界 中 (后 面 将 详细 讨 
论 ) 。 所 以 不 要 想当然 地 认为 它 必须 有 眼睛 和 耳 朱 。 接 下 来 ， 将 这 些 
感官 与 层次 记忆 系统 相连 ， 该 记忆 系统 采用 与 大 脑 皮 质 相 同 的 工作 原 
理 。 然 后 我 们 就 像 教 孩 子 那 样 训练 记忆 系统 。 通 过 反复 训练 ， 我 们 的 
智能 机 器 将 按照 它 的 感官 所 观察 到 的 世界 建立 它 的 世界 模型 。 这 个 过 
程 不 需要 也 没有 机 会 让 人 手工 输入 世界 规则 、 数 据 库 、 事 实 或 者 任何 
高 层 概念 ， 而 这 些 正 是 人 工 智能 的 祸根 所 在 。 知 能 机 顺 必 须 通过 观 守 
它 的 世界 来 学 习 ， 在 必要 的 时 候 也 可 以 包括 来 目 老 师 的 输入 信息 。 一 
旦 我 们 的 闹 能 机 器 创建 了 它 的 世界 模型 ， 它 束 能 根据 过 去 的 经 验 作出 
类 比 ， 对 未 来 的 事件 作出 预测 ， 对 新 的 问题 提出 解决 方案 ， 并 向 我 们 


提供 这 些 知识 。 


从 物理 上 讲 ， 我 们 的 和 闹 能 机 器 可 以 内 置 于 飞机 或 汽车 ， 或 者 束 放 
在 计算 机 房 的 机 架 上 。 与 人 类 不 同 ， 人 类 大 脑 必须 在 人 的 映 体 内 ， 而 
智能 机 器 的 存储 系统 却 可 以 远离 感官 系统 (也 可 以 远离 “ 暴 体 ”"， 如 果 
它 有 的 话 ) 。 例 如 ， 一 个 智能 安全 系统 的 传感器 可 以 电 布 工厂 或 小 
持 ， 但 与 传 感 大 连 接 的 层次 记忆 系统 可 以 被 放置 在 一 栋 楼 的 地 下 室 
内 。 因 此 ， 一 全 智能 机 需 可 以 有 很 多 种 不 同 的 物理 实现 形式 。 


没有 理由 让 智能 机 需 一 定 要 有 人 类 那样 的 长 相 、 行 动 或 感官 。 写 
的 智能 体现 在 ， 它 能 够 通过 层次 记忆 模型 理解 它 的 世界 ， 与 之 互动 ， 
并 能 够 像 你 我 这 样 思考 天 于 世界 的 事情 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 它 的 
思想 和 行动 可 能 与 人 类 完全 不 同 ， 但 它 仍然 是 有 智能 的 。“ 智 能 ”的 衡 
量 标准 是 层次 记忆 的 预测 能 力 ， 而 不 是 类 人 行为 的 相像 程度 。 


洲 米 米 


让 我 们 将 注意 力 集中 到 制造 状 能 机 器 时 将 会 面临 的 主要 技术 挑 
战 。 想 要 制造 智能 机 右 ， 我 们 需要 构建 像 大 脑 皮 层 那 样 的 大 型 的 有 层 


次 结构 的 记忆 系统 。 我 们 会 遇 到 规模 和 连通 性 上 的 挑战 。 


第 一 个 问题 是 规模 问题 。 大 脑 度 层 有 32 万 亿 个 突 触 。 假 设 我 们 用 2 
个 比特 (这 样 每 个 突 触 有 4 个 可 能 取 值 表示 每 个 突 触 ， 而 每 个 字 节 有 
8 个 比特 (因此 一 个 字 市 能 够 表示 4 个 突 触 )。 那 么 我 们 大 概 需 要 8 万 亿 
个 邓 节 的 内 存 。 现 在 一 台 个 人 计算 机 的 硬盘 有 1000 亿 个 字 市 ， 所 以 我 
们 需要 80 个 硬盘 才能 达到 大 脑 皮 层 的 规模 (这 些 都 是 粗略 估计 ， 不 是 
精确 数字 ) 。 不 过 在 实验 室 环境 下 ， 这 样 大 的 内 存 是 绝对 可 以 实现 
的 ， 我 们 不 会 被 这 个 1000 倍 的 问题 所 困扰 ， 但 这 样 的 机 器 也 就 无 法 放 
进 你 的 口袋 中 或 者 安置 在 面包 机 里 了 。 重 要 的 是 ， 尽 管 这 在 10 年 前 还 
的 确 是 无 法 想象 的 事情 ， 但 现在 看 来 ， 我 们 所 需 的 内 存 规模 已 经 不 是 
不 可 能 的 了 。 而 事实 上 我 们 并 不 需要 重新 创造 出 整个 大 脑 皮 层 ， 对 很 
多 应 用 而 言 只 需 很 少 一 部 分 束 够 了 。 


我 们 的 智能 机 需 需 要 大 量 内 存 。 开 始 我 们 可 能 需要 用 硬盘 或 光盘 
来 构建 内 存 ， 但 最 终 我 们 布 望 用 硅 造 必 片 来 构建 ， 因 为 硅 户 斥 才 较 
小 ， 能 耗 较 低 ， 而 且 经 久 耐用 。 对 于 制造 出 足够 容量 的 硅 片 内 存 来 构 
建 智 能 机 融 而 言 ， 只 是 个 时 间 问 题 。 事 实 上 ， 智 能 记忆 与 传统 计算 机 
内 存 相 比 有 一 个 优势 。 半 导体 工业 的 经 济 形势 是 基于 必 片 错误 比率 
的 。 对 于 很 多 心 片 而 言 ， 即 使 一 个 错误 也 能 让 必 乒 变 得 吉 无 用 处 。 
此 我 们 将 生产 出 好 心 片 的 百分比 称 为 收益 。 这 决定 了 某 个 必 片 设计 是 
否 能 投入 生产 、 销 售 并 获得 利润 。 由 于 出 现 错误 的 几率 随 着 芯片 尺寸 
的 增长 而 增长 ， 目 前 的 大 部 分 芯片 比 邮票 还 要 小 。 工 业界 正在 不 断 提 
高 单个 心 片 的 内 存 容 量 ， 并 保证 必 片 太 寸 不 会 变 大 ， 但 这 是 以 牺牲 必 
所 性 能 为 代价 的 。 


但 是 智能 记忆 心 请 将 具有 天 然 的 容错 能 力 。 你 的 大 脑 也 不 会 将 重 
要 数据 只 保存 在 某 个 单独 的 部 分 。 大 脑 每 天 都 会 失去 几 千 个 神经 元 ， 
但 一 生 中 你 的 脑力 的 降低 速度 都 非常 慢 。 智 能 记忆 心 片 也 会 采用 与 大 
脑 皮 层 相 同 的 工作 方式 ， 因 此 即使 有 部 分 出 现 异常 ， 整 个 心 片 仍 能 保 


持 正 闻 工 作 ， 这 台 有 商 利 可 儿 。 这 种 像 人 脑 一样 的 天 然 容 错 能 力 很 有 
可 能 让 人 设计 出 比 当前 计算 机 内 存 太 十 和 密度 都 要 大 得 多 的 必 片 。 这 
样 也 许 束 能 更 快 实现 将 大 脑 放 到 心 片 中 的 愿景 ， 比 现在 趋势 所 预期 的 
Ei 


第 二 个 需要 克服 的 难题 是 连通 性 问题 。 真正 的 大 脑 中 有 大 量 的 皮 
层 下 日 质 。 如 前 所 述 ， 这 些 日 质 实际 上 古 由 上 百 万 个 树 突 组 成 ， 它 们 
忠 在 注 注 的 大 脑 皮 层 之 下 ， 实 现 大 脑 皮 层 不 同 区 域 之 间 的 互联 。 一 个 
细胞 可 能 会 与 5000 到 10000 个 其 他 细胞 相连 。 如 果 采 用 传统 的 芯片 工艺 
拉 术 ， 几 乎 不 可 能 实现 这 种 规模 的 互联 。 硅 发 片 是 通过 大 干 层 金属 争 
层 实 现 互 联 的 ， 每 层 之 间 都 由 绝缘 层 隔 开 (这 跟 大 脑 皮层 中 的 分 层 没 
有 任何 关系 ) 。 这 些 金属 镀层 实现 了 心 片 中 的 互联 ， 由 于 同一 层 中 的 
连接 互相 不 能 区 又 ， 所 以 连接 总 数 会 受到 限制 。 这 样 的 工 乙 是 根本 无 
法 实现 类 人 记忆 系统 的 ， 因 为 后 者 需要 上 上 百 万 条 连接 。 硅 心 片 无 法 实 
现 脑 日 质 的 强大 功能 。 


虽然 需要 大 量 的 工程 和 实验 ， 但 我 们 知道 解决 这 个 难题 的 基本 思 
路 。 电 线 传输 信和 号 的 速度 要 比 神经 元 树 突 快 得 多 。 心 请 上 的 电线 是 可 
以 共享 的 ， 因 此 可 以 用 来 实现 多 个 不 同 的 连接 ， 而 在 大 脑 中 每 个 树 突 
只 属于 一 个 神经 元 。 


电话 系统 就 古 这 样 的 骏 例 。 如 果 我 们 在 任何 两 个 电话 之 间 都 拉 一 
条 电话 线 ， 那 么 整个 世界 就 要 被 电话 线 覆 盖 了 。 实 际 上 我 们 让 所 有 电 
话 共 译 较 少 的 高 容量 电话 线 。 只 要 每 条 电话 线 的 容量 远大 于 传输 单个 
通话 所 需 的 容量 ， 这 个 方法 就 能 奏效 。 而 电话 系统 能 够 满足 这 个 要 
求 : 一 条 光缆 可 以 同时 传输 一 百 万 个 通话 。 


大 脑 已 经 在 细胞 之 间 形 成 固定 的 树 突 ， 而 我 们 可 以 像 电话 系统 那 
样 通过 共 邓 连 接 的 方式 制造 智能 机 万 。 信 不 信 由 你 ， 多 年 前 就 已 经 有 
科学 家 思考 大 脑 心 片 的 连通 性 问题 了 。 虽 然 现 在 对 我 们 而 言 大 脑 皮 层 
的 工作 机 制 还 是 个 於 ， 但 研究 者 们 认为 总 有 一 天 我 们 能 解决 这 个 谜 


题 ， 那 时 我 们 束 不 得 不 面 对 连 通 性 这 个 难题 了 。 这 里 ， 我 们 不 必 介 绍 
这 些 解决 方案 。 我 们 可 以 说 ， 连 通 性 问题 是 我 们 制造 祝 能 系统 过 程 中 
最 大 的 技术 挑战 ， 而 我 们 有 办 法 解决 它 。 


一 旦 解决 了 这 些 挑战 性 问题 ， 束 没有 什么 能 阻碍 我 们 制造 智能 系 
统 了 “。 但 是 要 想 把 这 些 系统 做 得 更 小 巧 、 更 便宜 、 更 强大 ， 我 们 还 需 
要 解决 很 多 问题 ， 但 这 些 都 难 不 倒 我 们 。 计 算 机 从 房间 大 小 发 展 到 可 
以 放 到 口袋 里 花 了 50 年 的 时 间 。 而 我 们 现在 古 从 先进 技术 开始 起 步 
的 ， 所 以 对 智能 机 套 而 言 ， 这 种 改进 会 更 快 。 


我 们 应 该 制造 神 能 机 郝 吗 ? 


经 过 21 世 纪 后 ， 智 能 机 咽 将 从 科幻 世界 进入 现实 。 在 这 之 前 ， 我 
们 应 该 考虑 一 下 伦理 问题 : 智能 机 吉 可 能 引发 的 危险 会 不 会 比 市 来 的 
益处 更 大 ? 


机 器 能 够 自主 思考 和 行动 的 前 景 曾经 一 度 让 人 们 焦虑 。 这 是 可 以 
理解 的 。 新 的 知识 和 技术 在 刚 出 现 的 时 候 总 是 会 让 人 们 害怕 。 人 们 有 
着 丰富 的 想象 力 ， 会 想象 新 技术 可 能 会 用 很 多 可 怕 的 方式 控制 我 们 的 
身体 ， 让 我 们 毫 无 用 处 ， 或 者 让 我 们 生命 毫 无 价值 。 但 是 历史 证 明 ， 
这 些 钨 怖 的 场景 从 来 没有 发 生 过 。 当 工业 革命 出 现时 ， 我 们 害怕 电能 
(记得 弗 兰 肯 斯 坦 吗 ?) 和 蒸汽 机 。 自 身 拥有 能 量 并 且 可 以 做 复杂 运 
动 的 机 械 ， 看 起 来 非常 神奇 但 又 暗藏 险恶 。 而 如 今 的 电力 和 内 燃 机 ， 
都 不 再 陌生 或 者 险恶 。 它 们 就 像 空气 和 水 一 样 ， 成 为 我 们 生活 环境 的 
一 部 分 。 

当 信息 革命 到 来 时 ， 我 们 也 很 害怕 计算 机 。 有 无 数 的 科幻 小 说 在 


讲 强大 的 计算 机 或 者 计算 机 网 络 目 发 地 产生 了 目 我 意识 ， 然 后 开始 进 
攻 人 类 。 但 是 现在 计算 机 已 经 融入 我 们 的 日 党 生活， 这 让 过 去 的 担心 


显得 非常 消 稳 ， 因 为 如 果真 是 那样 的 话 ， 你 家 的 计算 机 、 互 联网 跟 目 
动 柜 员 机 都 有 相同 的 可 能 性 一 一 产生 目 我 意识 。 


任何 技术 都 可 能 被 用 来 做 好 事 或 者 坏事 。 当 然 ， 有 些 技术 更 容易 
被 滥用 或 者 市 来 灾难 。 原 子 能 很 危险 ， 无论 古 被 用 来 制造 核弹 还 是 发 
电 ， 因 为 一 次 事故 或 滥用 都 有 可 能 杀 死 数 百 万 人 人。 而且 ， 虽 然 核能 很 
有 价值 ， 但 它 是 可 符 代 的 。 运 载 工具 技术 可 以 制造 坦 区 和 战斗 机 ， 但 
也 可 以 制造 汽车 和 客机 ， 发 生 一 次 事故 或 使 用 不 当 也 会 给 很 多 人 融 来 
伤害 。 但 是 对 于 现代 生活 而 言 ， 汽 车 可 能 更 重要 一 些 ， 而 且 和 危险 性 低 
于 核能 。 一 次 飞机 滥用 可 能 造成 的 损失 要 远 小 于 核弹 。 也 有 很 多 技术 
几乎 百 利 而 无 一 害 ， 电 话 就 是 一 例 。 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 电 话 能 让 人 
们 互相 更 加 亲近 ， 这 点 好 处 远 胜 过 它 的 任何 负面 作用 。 电 力 和 公共 健 
康 科学 也 是 这 种 技术 。 在 我 看 来 ， 吞 能 机 器 将 是 我 们 开发 的 危险 最 
小 、 好 处 最 多 的 技术 之 一 。 


当然 还 有 一 些 人 ， 例 如 太阳 微 系统 公司 (Sun Microsystems) 联合 
创始 人 比尔 : 乔 伊 (Bill Joy) ， 担 心 我 们 制造 的 智能 机 器 人 会 失去 控 
制 ， 占 领地 球 ， 并 根据 它们 自己 的 意愿 来 改造 它 。 这 个 场景 让 我 想到 
动画 片 《 魔 法 学 徒 》 中 的 那 把 魔法 扫 盎 ， 能 够 从 碎片 中 重生 ， 并 不 分 
日 夜 地 工作 ， 从 而 引发 了 灾难 。 类 似 地 ， 有 些 人 工 智 能 乐观 主义 者 所 
提出 的 延长 寿命 的 预言 也 让 人 不 安 。 例 如 ， 雷 : 库 效 威 尔 (Ray 
Kurzweil) 曾经 谈 到 ， 纳 米 机 器 人 能 够 在 你 的 大 脑 中 游 走 ， 记 录 每 个 
突 触 和 连接 ， 然 后 将 这 些 信 息 报 告 给 超级 计算 机 ， 计 算 机 就 可 以 通过 
重 产 配置 把 和 目 己 变 成 你 ! 这 样 ， 你 束 有 了 一 个 “软件 ”版 本 的 自己 ， 而 
这 个 软件 可 以 长 生 不 死 。 智能 机 器 胡作非为 ， 将 人 脑 上 载 到 机 器 中 ， 
如 此 种 种 ， 这 些 天 于 机 絮 智 能 的 预言 反复 出 现 ， 层 出 不 穷 。 


制造 智能 机 如 不 同 于 制造 目 我 复制 的 机 器 。 这 两 者 没有 任何 逻辑 
联系 。 无 论 生 大脑 还 是 计算 机 都 无 法 直接 实现 目 我 复制 ， 类 人 脑 的 记 
忆 系 统 也 无 法 做 到 。 虽 然 智 能 机 硕 的 一 大 优点 是 我 们 可 以 大 量 生产 它 


们 ， 但 这 与 细 梢 和 病毒 的 目 我 复制 方式 完全 不 同 。 目 我 复制 不 需要 窟 
能 ， 智 能 也 不 需要 目 我 复制 。 


此 外 ， 我 严重 怀疑 我 们 和 是否 有 能 力 将 人 类 心灵 复制 到 机 郝 中 去 。 
据 我 所 知 ， 目 前 还 没有 办 法 能 够 记录 数 万 亿 个 与 “你 "有 关 的 细 市 。 我 
们 需要 记录 并 重新 建立 你 所 有 的 神经 系统 和 和 驱 体 ， 而 不 单 是 你 的 大 脑 
皮层 。 而 且 ， 我 们 还 要 了 解 它们 都 是 如 何 工作 的 。 当 然 ， 也 许 到 未 来 
的 茶 一 天 ， 我 们 能 够 做 到 这 一 点 ， 但 是 这 面临 的 挑战 要 远 远 超过 了 解 
大 脑 皮 层 的 工作 原理 。 搞 清楚 大 脑 皮 层 算 法 并 从 类 构建 成 养 能 机 右 是 
一 回 事 ， 而 扫描 大 脑 的 无 数 细 市 ， 并 复制 到 机 右 中 则 是 完全 不 同 的 田 
外 一 回 事 。 
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除了 目 我 复制 以 及 复制 人 脑 之 外 ， 人 们 对 和 希 能 机 絮 还 有 其 他 方面 
的 担心 。 稼 能 机 器 会 不 会 像 原 子弹 那样 有 巨大 的 杀伤 力 ? 智能 机 絮 会 
不 会 变 得 邪恶 ， 与 人 类 作对 ， 束 像 《 黑 客 芝 国 》 和 《终结 者 》 里 面 那 
样 ? 


对 这 些 问 题 的 答案 都 为 否 。 作 为 信息 设备 ， 类 人 记忆 系统 将 是 我 
们 最 有 用 的 技术 。 但 是 瓯 像 汽车 和 计算 机 那样 ， 智 能 机 融 不 过 是 工具 
而 已 。 它 们 拥有 智能 ， 但 并 不 代表 它们 有 缀 坏 物品 和 控制 人 类 的 特殊 
能 力 。 正 如 我 们 不 会 把 世界 上 的 核武 套 交 给 一 个 人 或 计算 机 控制 一 
样 ， 我 们 也 必须 注意 不 要 太 依 赖 智能 机 严 ， 因 为 它们 束 像 其 他 技术 一 
样 也 会 出 错 。 


这 又 把 我 们 引 到 一 个 恶毒 的 问题 上 来 。 有 人 认为 有 智能 基本 上 吏 
等 于 拥有 人 的 意识 。 他 们 害 介 智能 机 大 会 大 恶 目 己 被 人 类 “奴役 ”， 
为 人 类 也 讨厌 被 别人 奴役 。 他 们 害 介 智能 机 融会 试图 控制 世界 ， 因 为 
历史 上 的 聪明 人 都 曾 试图 控制 世界 。 其 实 ， 这 些 担心 都 是 以 一 个 错误 
的 类 比 作为 基础 的 ， 他 们 把 大 脑 度 层 算法 与 日 脑 中 的 情感 驱动 《如 灵 


惧 、 偏 执 和 欲望) 混为一谈 。 而 智能 机 器 并 没有 这 些 功能 。 它 们 不 会 
有 个 人 的 野心 。 它 们 不 会 淘 望 财富 、 社 会 认可 或 者 情感 上 的 满足 。 它 
们 也 不 会 有 食欲 、 辛 好 或 者 情绪 障碍 。 知 能 机 器 不 会 有 任何 类 似 人 类 
那样 的 情感 ， 除 非 我 们 刻意 设计 这 样 的 功能 。 在 人 类 智力 所 不 及 的 地 
方才 是 智能 机 器 的 用 武之 地 ， 在 这 些 地 方 ， 我 们 的 感官 不 灵 或 者 感到 
工作 单调 。 而 这 些 活动 一 般 不 涉及 情感 。 


智能 机 万 既 有 人 简单 的 、 单 一 功能 的 系统 ， 也 有 非常 强大 的 、 超 人 
的 智能 系统 ， 但 是 除非 我 们 让 它们 变 得 与 人 类 一 样 ， 否 则 它们 殉 不 
会 。 也 许 有 一 天 我 们 不 得 不 限制 智能 机 硕 的 应 用 领域 ， 但 要 到 那 一 天 
还 有 很 长 的 路 要 走 。 而 当 那 一 天 来 临 的 时 候 ， 与 我 们 现在 所 面临 的 遗 
传 学 和 核 技 术 等 道德 问题 相 比 ， 智 能 系统 的 伦理 问题 也 许 已 经 变 得 相 
对 容易 处 理 了 。 


为 什么 要 制造 各 能 机 硕 ? 


现在 我 们 考虑 这 个 问题 ， 未 来 怖 能 机 器 可 以 做 什么 ? 


我 经 党 被 邀请 作 报告 展望 移动 计算 的 未 来 。 会 议 组 织 者 会 让 我 描 
述 5 年 或 20 年 后 党 上 电脑 或 手机 可 能 长 什么 样 。 他 们 希望 听 到 我 对 未 来 
的 设想 。 但 是 我 做 不 到 。 我 尽量 避免 对 未 来 作出 预测 。 为 了 表明 这 一 
观点 ， 我 曾经 戴 着 巫师 由 ， 拿 着 水 唱 球 走 上 舞 合 。 我 解释 说 ， 没 有 人 
能 够 准确 地 预测 未 来 。 预 见 未 来 的 水 唱 球 是 假 的， 无 论 谁 假装 知道 未 
来 会 发 生 什 么 都 注定 会 失败 。 然 而 ， 我 们 却 可 以 了 解 大 致 的 发 展 趋 
势 。 如 采 你 能 对 全 局 有 所 了 解 ， 那 么 无 论 细节 如 何 ， 你 都 能 成 功 地 赶 
上 潮流 。 


关于 技术 趋势 最 有 名 的 例子 是 摩尔 定律 (Moore’s Law) 。 戈 登 . 
摩尔 (Gordon Moore) 准确 地 预测 了 硅 芯 片上 可 容纳 的 电路 元 件 的 数 


目 会 每 一 年 半 翻 一 番 。 这 里 ， 靡 尔 并 没有 明确 说 明 这 种 心 片 指 的 是 内 
存 必 族 、 中 央 处 理 亏 还 是 别 的 什么 必 片 。 他 也 没有 说 明 心 片 将 被 用 于 
什么 产品 。 他 没有 预测 芯片 是 厂 在 塑料 或 陶 冤 中 ， 还 是 粘 在 电路 板 
上 。 他 也 没有 提 及 制造 心 片 的 各 个 流程 。 他 只 是 预测 了 大 致 的 发 展 趋 
势 ， 而 且 他 预测 对 了 。 


我 们 现在 无 法 预测 六 能 机 器 的 终极 应 用 。 我 们 无 法 预测 任何 具体 
的 细节 。 如 采 我 或 其 他 任何 人 对 智能 机 硕 的 用 途 作 出 了 详细 预测 ， 都 
将 不 可 避免 地 在 未 来 被 证 明 十 错误 的 。 但 我 们 还 是 可 以 作出 一 些 预 
测 ， 总 比 无 条 地 等 等 屑 要 好 。 有 两 种 思路 进行 预测 。 第 一 种 是 考虑 类 
大 脑 记忆 系统 的 短期 应 用 ， 这 种 应 用 显而易见 ， 但 不 太 有 趣 ， 可 以 先 
试 坛 看 。 第 二 种 十 考虑 长 期 趋势 ， 像 摩尔 定律 那样 ， 帮 助 我 们 想象 未 
来 可 能 成 为 生活 的 一 部 分 的 那些 应 用 。 


让 我 们 先 从 短期 应 用 开始 。 这 些 应 用 都 很 显而易见 ， 就 像 用 电子 
管 替 换 收 音 机 的 真空 管 、 用 微 处 理 器 制造 计算 器 一 样 。 我 们 可 以 看 看 
那些 人 工 智能 曾经 党 试 过 但 尚未 解决 的 领域 ， 如 语音 识别 、 视 觉 和 知 
能 汽车 等 。 
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如 果 你 尝试 过 使 用 语音 识别 软件 将 文本 输入 计算 机 ， 你 就 知道 这 
些 软 件 的 性 能 是 多 么 地 有 限 。 就 像 赛 尔 的 “中 文 小 屋 ” 一 样 ， 计 算 机 根 
本 无 法 理解 这 些 语 音 。 在 使 用 过 一 些 语音 识别 产品 后 ， 我 变 得 越 来 越 
泪 形 。 如 果 房 间 里 出 现任 何 噪音 ， 无 论 是 铅笔 掉 在 地 上 还 是 有 人 跟 我 
说 话 ， 都 会 导致 多 余 的 单词 出 现在 计算 机 屏幕 上 。 语 音 识 别 的 错误 率 
太 高 了 。 软 件 识别 出 的 单词 经 常 毫 无 意义 。* 记 住 让 玛丽 摔 倒 ， 沼 泽 可 
以 随时 被 激 起 。?[ 连 小 孩 都 知道 这 句 话 是 不 对 的 ， 而 计算 机 却 做 不 
到 。 类 似 地 ， 自 然 语言 接口 是 计算 机 科学 家 多 年 来 的 研究 目标 。 想 法 
是 让 你 能 够 用 自然 语言 告诉 计算 机 或 其 他 设备 你 想 要 什么 ， 并 指示 机 


器 工作 。 对 着 个 人 数字 助理 或 PDA， 你 可 能 会 说 : “将 我 女儿 周 日 的 篮 
球 比赛 挪 到 早上 10 点 。 ”传统 AI 技 术 不 可 能 做 好 这 种 事情 。 即 使 计算 机 
能 够 识别 每 一 个 单词 ， 如 条 想 完 成 这 个 任务 ， 它 还 需要 知道 你 女儿 在 
哪里 上 学 ， 知 道 你 的 意思 是 接 下 来 的 这 个 周 日 ， 并 且 知 道 这 场 篮 球 比 
赛 指 的 是 之 前 日 程 中 写 的 那个 “ 门 罗 对 阵 圣 乔 ”。 或 许 ， 你 可 能 想 让 计 
算 机 收听 电台 广播 查看 是 否 提 到 了 菜 个 特定 产品 ， 而 电台 播 首 员 只 摘 
述 了 这 个 产品 ， 但 没有 提 及 它 的 名 称 。 你 我 都 知道 播 首 员 提 到 了 这 个 
产品 ， 但 计算 机 却 做 不 到 。 


以 上 这 些 应 用 以 及 许多 其 他 的 应 用 ， 都 需要 机 器 能 够 昕 慌 口 语 。 
但 计算 机 无 法 完成 这 些 任 务 ， 因 为 它们 根本 不 明日 你 在 说 什么 。 它 们 
只 会 把 语音 模式 生 搬 硬 套 到 单词 上 ， 根 本 不 了 解 这 些 单 词 的 意思 是 什 
么 。 试 想 如 果 你 学 习 某 门 外 语 中 的 单词 发 音 ， 但 不 知道 单词 的 意思 ， 
然后 我 让 你 把 用 这 个 语言 说 的 一 段 对 话 记 录 下 米 。 随 着 对 话 的 进行 ， 
你 根本 不 知道 在 讨论 什么 ， 而 只 能 孤立 地 写 下 每 个 听 到 的 单词 。 然 
而 ， 单 词 之 间 会 发 生 重合 和 干扰 ， 品 首 会 掩 亩 部 分 声 首 。 你 会 发 现 很 
难 把 单词 区 分 开 并 识别 它们 。 这 些 困 难 就 是 现在 语音 识别 软件 在 努力 
克服 的 。 工 程 师 们 已 经 发 现 ， 通 过 使 用 单词 转换 概率 ， 可 以 在 一 定 程 
度 上 提升 软件 准确 率 。 例 如 ， 工 程 师 采用 语法 规则 来 帮助 选择 同音 
词 。 这 是 一 种 非常 简单 的 预测 ， 但 系统 仍然 无 法 实际 使 用 。 现 在 语音 
识别 软件 的 应 用 场景 极为 受 限 ， 在 任何 时 刻 你 说 的 单词 数量 都 要 受到 
严格 限制 。 然 而 ， 人 类 却 可 以 轻松 地 完成 许多 语言 相关 的 任务 ， 因 为 
我 们 的 大 脑 皮层 不 仅 理 解 单词 ， 理 解 句 子 ， 还 理解 说 话 时 的 语 境 。 我 
们 对 思想 、 短 语 和 单词 都 会 作出 预测 。 我 们 的 大 脑 皮 层 关 于 这 个 世界 
的 模型 会 目 动 完成 这 些 工作 。 


因此 ， 我 们 可 以 预期 ， 类 皮层 记忆 系统 能 够 将 不 可 靠 的 语 首 识别 
转变 为 强大 而 鲁 棒 的 语音 理解 。 与 概率 式 的 单词 转换 不 同 ， 技 次 记忆 
能 够 同时 追踪 口音 、 单词、 短语 和 思想 ， 并 以 此 来 理解 你 所 说 的 话 。 
与 人 类 一 样 ， 这 样 的 智能 机 融 可 以 区 分 不 同 的 言语 活动 ， 例 如 ， 在 房 


间 里 你 和 朋友 之 间 的 讨论 、 电 话 交 谈 ， 以 及 对 一 本 书 的 编辑 指令 。 制 
造 这 样 的 希 能 机 絮 并 不 容易 。 为 了 完全 理解 人 类 语言 ， 一 台 机 器 必须 
体验 和 学 习 人 们 所 做 的 事情 。 因 此 ， 也 许 还 需要 很 多 年 才能 让 宥 能 机 
右 像 你 我 这 样 真 正 地 理解 人 类 语言 ， 但 短期 内 我 们 可 以 通过 使 用 类 皮 
层 记 忆 系 统 来 改进 现 有 语音 识别 系统 的 性 能 。 


视觉 也 征 传统 人 工 智能 技术 无 法 做 到 而 真正 智能 系统 可 以 处 理 的 
一 种 应 用 。 现 在 还 没有 机 器 能 够 看 懂 一 个 自然 场景 (例如 你 眼前 的 世 
界 ， 或 者 相机 拍摄 的 照片 ) ， 并 能 描述 它 看 到 的 画面 。 现 在 在 某 些 特 
别 受 限 的 领域 ,会 有 一 些 机 器 视觉 的 成 功 应 用 ， 例 如 在 电路 板 上 通过 
机 器 视觉 对 齐心 片 的 位 置 ， 或 者 与 数据 库 中 的 数据 做 面部 特征 匹配 ， 
但 是 目前 计算 机 仍 无 法 识别 各 种 对 象 ， 更 无 法 分 析 一 般 的 场景 。 对 你 
而 言 ， 可 以 晕 无 困难 地 环视 房间 并 找 个 位 置 坐 下 ， 但 计算 机 做 不 到 。 
试想 我 们 观看 安全 摄像 头 的 视频 画面 。 你 能 分 辨 出 拿 着 礼物 融 门 和 用 
扬 棍 所 门 的 不 同 吧 ? 当然 可 以 。 但 现在 的 软件 做 不 到 。 所 以 ， 我 们 需 
要 雇 人 24 小 时 地 看 看 安全 摄像 头 屏 幕 ， 寻 找 可 疑 事 件 。 对 于 人 类 而 言 
很 难 一 直 保持 警觉 ， 但 智能 机 器 却 能 不 知 疲 众 地 执行 任务 。 


最 后 ， 让 我 们 看 一 下 交通 。 汽 车 正 变 得 越 来 越 精致。 它们 有 全 球 
定位 系统 来 协助 你 从 地 点 A 开 到 地 点 B， 有 传 感 絮 在 天 黑 时 开 灯 ， 有 加 
速 计 帮助 释放 安全 气 赛 ， 还 有 近 距 离 传 感 占 帮助 你 倒车 。 甚 至 还 有 汽 
车 可 以 在 特殊 的 公路 上 和 理想 的 环境 中 目 动 营 驶 ， 当 然 这 种 汽车 还 没 
有 进入 市 场 。 但 是 ， 要 想 在 各 种 道路 和 交通 状况 下 安全 有 效 地 行驶 ， 
汽车 光 有 几 个 传感器 和 反馈 控制 电路 是 不 够 的 。 要 成 为 一 个 好 司机 ， 
你 必须 了 解 交 通 、 其 他 司机 、 汽 车 工作 方式 、 信 号 灯 以 及 其 他 很 多 事 
情 。 当 其 他 汽车 危险 驾驶 时 ， 你 需要 知道 危险 的 迹象 或 信和 号。 你 需要 
注意 观察 其 他 汽车 的 转向 信和 号， 并 预期 它 要 变 道 ， 而 如 末 这 个 信号 持 
续 了 几 分 钟 ， 你 要 意识 到 那个 司机 可 能 并 不 知道 目 己 的 信号 灯 被 打开 
了 ， 因 此 它 可 能 不 会 变 道 。 你 需要 认识 到 ， 前 面 远 处 的 青 烟 可 能 意味 


着 发 生 了 事故 ， 因 此 你 需要 减速 。 如 采 司 机 看 到 一 只 球 从 车 前 深 过 ， 
他 会 目 然 地 想到 可 能 会 有 小 孩 跑 出 来 追 球 ， 因 此 会 马上 把 车 停 下 来 。 


比方 说 我 们 现在 想 造 一 辆 真正 的 智能 汽车 。 我 们 首先 会 做 的 事情 
征 选择 一 组 传 感 硕 ， 能 够 让 智能 汽车 感知 到 这 个 世界 。 我 们 不 妨 用 摄 
像 头 收 集 视 觉 信息 ， 在 车 前 车 后 配置 看 干 摄像 类， 然后 用 考区 风 收 集 
听 沉 信息， 我们 可 能 还 需要 添置 雷达 和 超声 流传 感 絮 ， 在 明暗 条 件 下 
均 能 准确 地 定位 其 他 物体 的 大 小 和 速度 。 关 键 是 ， 我 们 不 必 依 赖 或 者 
受 限 于 人 类 的 感官 类 型 。 大 脑 皮 层 算法 很 灵活 ， 只 要 我 们 合理 地 设计 
层次 记忆 系统 ， 无 论 什 么 类 型 的 传 感 硕 都 可 以 用 。 理 论 上 ， 稚 能 汽车 
能 比 我 们 更 好 地 感知 世界 ， 因 为 我 们 可 以 选择 适用 于 这 个 任务 的 感官 
组 合 。 这 些 传 感 如 将 被 连接 到 一 个 大 型 的 层次 记忆 系统 上 。 汽 车 设计 
师 将 智 能 汽车 暴露 在 真实 世界 条 件 下 ， 让 它 用 与 人 类 相同 的 学 习 方式 
来 学 习 建 立 目 己 的 世界 模型 一 一 只 不 过 是 在 萄 驶 这 个 受 限 领域 ( 例 
如 ， 这 个 智能 汽车 只 需要 了 解 道路 ， 而 不 需要 了 解 电梯 和 飞机 ) 一 一 
从 而 训练 出 智能 汽车 的 记忆 。 智能 汽车 的 记忆 系统 会 学 习 交 通 和 道路 
的 层次 结构 ， 这 样 它 束 可 以 了 解 和 预测 它 的 世界 中 可 能 发 生 的 事情 ， 
例如 移动 的 汽车 、 公 路 标示 、 路 障 以 及 十 字 路 口 ， 等 等 。 知 能 汽车 的 
工程 师 们 设计 出 的 这 个 记忆 系统 ， 可 以 真正 地 芍 驶 汽车 ， 也 可 以 只 监 
视 你 开车 时 会 发 生 什 么 。 它 可 以 提供 意见 ， 或 在 极端 情况 下 帮助 区 
驶 ， 束 像 一 个 你 不 会 反感 的 副 雪 驶 员 那 样 。 一 旦 智能 汽车 的 记忆 系统 
得 到 全 面 训练 ， 能 够 理解 和 处 理 任 何 可 能 发 生 的 事情 ， 工 程 师 可 以 有 
两 种 选择 :或 者 永久 地 固化 记忆 ， 这 样 的 话 ， 走 下 装配 线 的 汽车 都 有 
相同 的 行为 方式 ;或 者 汽车 记忆 在 售 出 后 仍 能 继续 学 习 。 作 为 计算 机 
而 非 人 脑 ， 它 的 记忆 可 以 在 条 件 允 许 的 时 候 被 升级 为 新 的 版 本 。 

我 并 不 是 说 我 们 非 要 制造 能 够 理解 语言 和 视觉 的 智能 汽车 或 机 器 
不 可 。 但 这 些 都 症 我 们 可 以 研究 和 发 展 的 不 错 方 同 ， 而 且 看 起 来 也 很 
有 可 能 实现 。 


洲 米 米 


从 我 个 人 来 讲 ， 我 对 智能 机 大 的 这 些 显而易见 的 应 用 兴趣 不 大 。 
对 我 而 言 ， 新 技术 真正 的 好 处 和 让 人 兴奋 之 处 在 于 ， 找 到 那些 在 过 去 
看 来 不 可 思议 的 应 用 。 知 能 机 右 将 会 以 什么 方式 让 我 们 惊讶 不 已 ， 它 
们 将 有 什么 神奇 的 功能 出 现 ? 我 确信 层次 记忆 会 像 唱 体 管 和 微 处 理 器 
那样 ， 以 不 可 思议 的 方式 改善 我 们 的 生活 。 但 问题 是 它 将 如 何 做 到 这 
一 点 呢 ? 有 种 办 法 可 以 让 我 们 一 颖 智能 机 品 的 未 来 ， 那 融 是 想象 这 项 
技术 的 哪些 方面 会 有 较 好 的 可 扩展 性 。 也 束 是 说 ， 智 能 机 凑 的 哪些 属 
性 将 变 得 越 来 越 便 宜 ， 速 度 越 来 越 快 ， 或 者 越 来 越 小 。 这 些 以 指数 级 
速率 发 展 的 部 分 将 迅速 超出 我 们 的 想象 ， 并 最 有 可 能 在 未 来 技术 的 剧 
烈 变 单 中 发 挥 天 键 作 用 。 


以 指数 级 速率 发 展 多 年 的 技术 有 很 多 ， 包 括 硅 内 存 忌 片 、 人 硬盘 、 
DNA 测 序 技术 以 及 光纤 。 这 些 快速 发 展 的 技术 已 经 成 为 多 种 新 产品 和 
业务 的 基础 。 而 软件 也 用 不 同 的 方式 表现 出 较 好 的 可 扩展 性 。 一 个 设 
计 民 好 的 程序 ， 一 旦 完成 ， 台 可 以 权 无 成 本 地 无 限 复 制 。 


与 此 相反 ， 有 些 技 术 的 可 扩展 性 很 差 ， 如 电池 、 发 动机 和 传统 机 
硕 人 。 尺 管 通过 大 量 努 力 得 到 了 稳步 的 改进 ， 现 在 的 机 械 臂 并 不 比 几 
年 前 的 好 太 多 。 机 器 人 技术 的 发 展 渐进 而 温和 和， 并 没有 出 现 像 芯片 设 
计 或 软件 生产 那样 指数 级 的 增长 曲线 。 在 1985 年 需要 用 100 万 美元 制造 
的 机 械 臂 ， 在 今天 不 可 能 只 用 10 块 钱 造 出 1000 倍 能 力 的 来 。 同 样 ， 今 
天 的 电池 并 不 比 10 年 前 的 有 太 多 改进 。 你 大 概 可 以 说 性 能 提升 了 两 三 
倍 ， 但 没有 成 生 上 万 倍 的 改进 ， 这 方面 的 进步 非常 缓慢 。 如 有 末 电 池 容 
量 的 增长 与 硬盘 容量 的 增长 速度 相同 ， 那 么 手机 和 其 他 电子 产品 吏 永 
远 不 需要 充电 了 ， 而 轻便 电动 汽车 充 一 次 电 将 足够 行驶 1000 英 里 。 


因此 ， 我 们 有 必要 考虑 类 人 脑 记忆 系统 在 哪些 方面 会 出 现 较 大 扩 
展 ， 能 够 超过 我 们 的 生物 大 脑 。 这 些 属 性 将 局 示 该 技术 最 终 落 地 的 应 


用 。 我 认为 有 四 个 属性 将 超出 我 们 人 类 目 身 的 能 力 ， 它 们 分 别 征 速 
度 、 规 模 、 可 复制 性 和 感官 系统 。 


速度 


神经 元 的 速度 在 襄 秒 量 级 ， 而 硅 的 工作 速度 可 以 达到 纳 秒 量 级 
(并 且 仍 在 变 得 越 来 越 快 ) 。 这 是 百 万 倍 的 差异 ， 或 者 说 是 6 个 数量 级 
的 差异 。 人 类 大 脑 和 以 硅 为 基础 的 智能 系统 之 间 的 速度 差异 将 产生 巨 
影响 。 智能 机 需 的 思考 速度 将 比 人 脑 快 百 万 倍 。 这 样 的 系统 将 在 几 
分 钟 内 就 能 读 完 整个 图 书馆 的 书 或 者 研究 完 海量 复 洒 的 数据 ， 而 这 些 
任务 你 我 可 能 需要 好 几 年 才能 完成 。 这 其 中 没有 任何 魔法 。 生 物 大 脑 
在 进化 中 有 两 个 与 时 间 有 关 的 约束 。 一 个 是 细胞 工作 的 速度 ， 而 另 一 
个 是 世界 变化 的 速度 。 如 采 周 围 的 世界 本 质 上 有 是 缓慢 变化 的 ， 生 物 大 
脑 束 没有 必要 让 思考 速度 快 100 万 倍 。 但 是 大 脑 皮 层 的 算法 本 身 并 不 一 
定 非 要 这 么 慢 。 如 采 智 能 机 右 需 要 与 人 类 进行 交谈 或 互动 ， 那 么 它 不 
得 不 放 慢 工作 速度 到 人 类 的 速度 上 。 如果 它 翻动 书页 来 阅读 一 本 书 ， 
那么 它 的 阅读 速度 会 受到 内 容 读 取 速 度 的 限制 。 但 是 ， 当 它 与 电子 世 
界 交 流 时 ， 它 就 可 以 发 挥 出 更 快 的 速度 。 两 个 佑 能 机 器 的 交流 速度 可 
以 比 两 个 人 之 间 快 100 万 倍 。 想 象 一 下 ， 稼 能 机 右 解 决 数学 或 科学 问题 
的 速度 能 比 人 类 快 100 万 倍 。 它 10 秒 内 在 一 个 问题 上 想到 的 东西 ， 需 要 
你 花 一 个 月 。 从 不 感到 疲 苑 ， 从 不 觉得 厌倦 ， 如 内 电 般 的 速度 ， 这 样 
的 大 脑 肯 定 会 大 有 作为 ， 只 十 我 们 现在 无 法 想象 得 到 。 


规模 


尽管 人 类 大 脑 皮 层 的 存储 规模 令 人 印象 深刻 ， 但 古 乔 能 机 器 的 规 
模 仍 能 大 幅度 超过 它 。 我 们 大 脑 的 尺寸 受制 于 多 种 生物 因素 ， 包 括 轰 


儿 头 骨 与 产妇 骨盆 的 直径 比 、 大 脑 运 转 的 高 代谢 消耗 〈 你 的 大 脑 只 有 
你 体重 的 2% 左 右 ， 但 会 消耗 你 呼吸 氧气 的 20% 左 右 ) 以 及 神经 元 的 组 
慢 速 度 。 然 而 ， 我 们 却 能 建立 任意 大 小 的 智能 记忆 系统 。 而 且 不 同 于 
盲目 、 曲 折 的 进化 过 程 ， 我 们 会 在 智能 系统 的 设计 过 程 中 深思 熟 虑 ， 
目标 明确 。 人 类 大 脑 皮 层 的 容量 在 未 来 几 十 年 中 不 会 有 明显 变化 。 


当 制 造 智能 机 融 时 ， 我 们 有 很 多 种 方式 增加 它们 的 记忆 规模 。 增 
加 层次 结构 的 深度 可 以 市 来 更 深层 的 理解 ， 能 够 看 到 更 高 阶 的 模式 。 
扩大 皮层 区 域内 的 规模 将 让 机 需 记 住 更 多 的 细 季 ， 或 者 能 提升 感官 的 
敏锐 度 ， 盲 人 束 是 以 这 种 方式 拥有 更 敏锐 的 触觉 或 听觉 的 。 而 增加 新 
的 感官 和 感官 层次 结构 能 够 让 机 天 构建 更 好 的 世界 模型 ， 我 稍 后 会 作 
更 详细 的 讨论 。 


智能 记忆 系统 的 规模 有 上 限 吗 ? 上 限 会 是 多 大 ? 这 古 个 有 趣 的 问 
题 。 可 以 想象 ， 当 系统 接近 某 个 理论 上 限时 ， 它 可 能 会 变 得 过 于 复杂 
而 无 法 使 用 ， 或 者 开始 出 错 。 也 许 人 脑 已 经 接近 其 理论 上 限 ， 但 我 认 
为 这 不 太 可 能 。 在 进化 的 较 后 期 人 脑 才 开始 变 得 比较 大 ， 也 没有 迹象 
表明 人 脑 已 经 处 于 稳定 的 最 大 值 。 无 论 和 养 能 记忆 系统 的 规模 峰值 最 终 
征 多 少 ， 人 脑 都 儿 乎 不 可 能 达到 ， 甚 至 连接 近 这 个 值 都 不 太 可 能 。 


考察 这 些 智 能 系统 洪 在 应 用 的 一 种 方式 是 看 已 知 的 人 类 性 能 的 极 

限 。 爱 因 斯 坦 无 疑 绝 项 聪明 ， 但 他 的 大 脑 仍 然 古 一 个 人 类 大 脑 。 我 们 
可 以 假设 他 过 人 的 镶 茵 ， 主 要 是 他 的 大 脑 与 典型 人 脑 之 间 的 物理 差异 
的 产物 。 爱 因 斯 坦 这 样 聪明 的 人 如 此 罕见 的 原因 在 于 ， 人 类 基因 一 般 
不 能 产生 这 样 的 大 脑 。 然 而 ， 当 我 们 基于 硅 心 片 设 计 大 脑 时 ， 我 们 可 
以 用 我 们 想 要 的 任何 方式 来 制造 智能 系统 。 它 们 可 以 拥有 爱 因 斯 坦 那 
样 的 高 层次 思想 ， 甚 至 更 加 聪明 。 而 在 男 一 个 极端 ， 日 痴 天 才 
(savants) 可 以 让 我 们 看 到 智能 的 其 他 表现 方面 。 白 痴 天 才 的 智力 迟 
钝 ， 却 有 很 多 非凡 的 能 力 ， 例 如 近似 照相 机 般 的 记忆 ， 或 者 内 电 般 快 
速 计算 数学 难题 的 能 力 。 他 们 的 大 脑 ， 虽 然 不 是 典型 人 脑 ， 但 仍然 是 


人 脑 ， 采 用 了 相同 的 大 脑 皮层 算法 。 如 果 一 个 非典 型 大 脑 可 以 拥有 人 惊 
人 的 记忆 能 力 ， 那 么 理论 上 我 们 可 以 在 人 造 大 脑 中 添加 这 些 功能 。 人 
类 心智 能 力 的 这 两 个 极端 ， 不 仅 告诉 我 们 在 智能 系统 中 有 哪些 功能 应 
当 被 重建 ， 而 且 也 代表 了 我 们 可 以 超越 人 类 最 好 表现 的 方向 。 


可 复制 性 


每 个 新 的 大 脑 都 需要 从 头 开 始 成 长 和 训练 ， 这 需要 人 花费 人 类 几 十 
年 的 时 间 。 每 个 人 都 必须 目 己 学 会 协调 胶体 和 肌肉 群 ， 掌 握 乎 衡 和 移 
动 的 基本 能 力 ， 学 习 众 多 物体 、 动 物 和 其 他 人 的 普遍 属性 ， 学 习 事 物 
名 称 和 语言 结构 ， 学 习 家 庭 和 社会 的 规则 。 一 旦 掌握 了 这 些 基础 知 
识 ， 吏 会 开始 为 期 多 年 的 正规 学 校 教育 。 即 使 其 他 很 多 人 都 已 经 经 历 
过 这 个 学 习 的 过 程 ， 每 个 人 生命 中 也 都 还 是 需要 经 过 相同 的 学 习 曲 线 
的 洗礼 ， 而 这 一 切 都 是 为 了 建立 大 脑 皮 层 中 的 世界 模型 。 


智能 机 器 则 不 需要 经 过 这 么 漫长 的 学 习 曲 线 ， 因 为 心 片 和 其 他 存 
储 介 质 可 以 无 限 复 制 ， 轻 松 转移 内 容 。 在 这 个 意义 上 讲 ， 智 能 机 器 可 
以 像 软件 一 样 复 制 。 一 旦 某 个 原型 系统 得 到 圆满 的 训练 ， 我 们 就 可 以 
任意 地 复制 它 。 我 们 可 能 需要 从 很 多 年 来 进行 必 片 设计 、 硬 件 配置 、 
训练 和 试 错 ， 不 断 完 善 智能 汽车 的 记忆 系统 ， 而 一 旦 得 到 最 终 产 品 ， 
束 可 以 进行 批量 生产 。 正 如 我 前 面 提 到 的， 我 们 可 以 选择 是 否 允 许 每 
个 复制 品 继续 学 习 。 对 于 有 些 应 用 ， 我 们 会 布 户 镶 能 机 絮 按 照 测 试 过 
的 已 知 方法 来 运行 。 当 智能 汽车 知道 了 我 们 需要 它 知 道 的 一 切 ， 我 们 
束 不 希望 它 养 成 坏 习 惯 ， 或 者 开始 相信 一 些 错 误 的 类 比 。 如 果 不 出 总 
外 ， 我 们 希望 所 有 相似 工 忆 的 汽车 拥有 相似 的 行为 。 但 是 对 于 其 他 应 
用 ， 我 们 会 希望 类 人 脑 记 忆 系 统 有 完全 的 能 力 不 断 学 习 。 例 如 ， 一 个 
旨 在 探索 数学 证 明 的 智能 机 器 ， 需 要 有 能 力 从 经 验 中 学 习 ， 能 够 将 过 
去 的 见识 应 用 到 新 闻 题 上 ， 具 备 灵 活 和 开放 性 的 能 


正如 我 们 可 以 共享 软件 的 组 件 那 样 ， 我 们 也 应 该 可 以 共享 学 习 的 
组 件 。 某 种 特殊 设计 的 入 能 机 器， 应 该 可 以 个 重 新 编程 ， 用 一 套 新 的 
连接 实现 不 同 的 行为 ， 就 如 同 我 能 下 载 一 套 新 的 连接 狐 入 你 的 大 脑 ， 
让 你 瞬间 从 英语 使 用 者 变 成 法 语 使 用 者 ， 或 者 从 政治 学 教授 变 成 音乐 
学 家 。 人 们 可 以 与 他 人 的 工作 进行 交换 并 构建 目 己 的 系统 。 比 方 说 ， 
我 已 经 开发 并 训练 了 一 台 拥 有 超 强 视觉 系统 的 机 絮 ， 而 男 一 个 人 开发 
并 训练 了 一 合 拥有 超 强 听觉 系统 的 机 严 。 通 过 这 种 恨 好 的 设计 ， 我 们 
可 以 充分 结合 这 两 个 系统 的 优点 ， 而 不 必 再 重新 进行 目下 而 上 的 训 
练 。 这 种 共 至 专业 知识 的 方式 ， 对 人 类 而 言 是 根本 不 可 能 的 。 制 造 关 
能 机 颖 的 商业 模式 可 以 遵循 计算 机 工业 的 发 展 路线 ， 不 同 领域 的 集团 
人 负责 训练 智能 机 器 的 不 同 种 类 的 专门 知识 和 能 力 ， 然 后 组 合成 各 种 记 
忆 配 置 进行 销售 和 交易 。 对 智能 系统 进行 重新 编程 与 运行 新 的 视频 游 
戏 或 安装 新 的 软件 不 会 有 太 多 不 同 。 


人 类 只 有 少数 的 几 种 感冒 。 这 些 感官 都 深 深 植 根 于 我 们 的 基因 ， 
我 们 的 喘 体 ， 以 及 我 们 大 脑 皮 层 下 的 连接 中 。 我 们 无 法 改变 它们 。 有 
时 ， 我 们 利用 技术 来 增强 我 们 的 感官 ， 例 如 夜 视 锐 、 雷 达 或 哈 动 太空 
望远镜 。 这 些 高 科技 仪器 利用 高 超 的 手段 进行 数据 转换 ， 而 本 映 并 没 
有 提供 新 的 感官 模式 。 它 们 将 人 类 无 法 感知 的 信息 转化 为 我 们 可 以 理 
解 的 视觉 或 昕 和 沉 信 息 。 正 古 由 于 我 们 大 脑 惊 人 的 灵活 性 ， 我 们 才能 够 
观察 雷达 屏幕 并 理解 它 的 意义 。 许 多 动物 物种 拥有 真正 的 不 同感 官 ， 
如 蝙蝠 和 海豚 的 回声 定位 能 力 ， 蜜 蜂 感受 偏振 光 和 紫外 线 的 能 力 ， 以 
及 一 些 鱼 类 对 电场 的 感觉 。 


我 们 的 乔 能 机 器 可 以 通过 任意 的 感官 方式 感知 这 个 世界 ， 无 论 古 
目 然 界 中 已 有 的 感官 方式 ， 还 是 纯粹 由 人 类 设计 出 来 的 新 的 感冒 方 


式 。 声 呐 、 雷 达 和 红外 视 党 都 是 非 人 类 感官 方式 的 典型 例子 ， 我 们 也 
许 会 让 智能 机 器 拥有 这 些 感官 。 但 这 些 仅仅 是 个 开始 。 


更 有 趣 的 是 让 湖 能 机 器 通过 全 新 的 方式 感知 世界 。 正 如 我 们 所 看 
到 的 ， 大 脑 皮 层 算 法 从 根本 上 只 关注 这 个 世界 的 模式 。 它 不 关心 这 些 
模式 的 物理 来 源 。 只 要 皮层 输入 不 古 随机 的 ， 并 有 足够 的 丰富 程度 或 
统计 结构 ， 智 能 系统 束 会 形成 天 于 这 些 输入 的 恒定 表征 和 预测 。 这 些 
输入 模式 没有 必要 与 动物 感官 相似 ， 甚 至 没有 必要 一 定 是 来 目 真实 世 
界 的 。 我 猜想 ， 正 是 全 新 的 感官 方式 ， 能 够 为 智能 系统 读 来 早 命 性 的 
Ra 


例如 ， 我 们 可 以 设计 一 个 遍布 全 球 的 传 感 系统 。 试 想 在 大 陆 上 每 
隅 50 英 里 设置 一 个 气象 传感器 。 这 些 传 感 闫 吏 像 视网膜 上 的 细胞 。 在 
任何 时 间 点 ， 两 个 相 邻 气象 传 感 絮 的 行为 将 具有 高 度 的 相关 性 ， 残 像 
视网膜 上 的 两 个 相 邻 细胞。 各 种 大 型 的 气象 对 象 ， 例 如 风 骏 和 冷 热 
侨 ， 随 时 间 不 断 移动 和 变化 ， 束 像 随 时 间 不 断 移动 和 变化 的 可 视 对 
象 。 将 这 些 感官 数据 输入 到 大 型 类 皮层 记忆 系统 中 ， 我 们 可 以 让 系统 
学 习 和 预测 天 气 变 化 ， 束 像 你 我 学 会 辨认 可 视 对 象 并 预测 它们 的 移动 
那样 。 这 个 系统 可 以 看 到 局 部 的 天 气 模式 、 大 型 的 天 气 模式 ， 以 及 过 
去 几 十 年 、 数 年 和 数 个 小 时 的 天 气 模式 。 假 如 将 某 些 区 域 的 传 感 硕 放 
置 得 更 加 密集 ， 我 们 可 以 创建 出 类 似 视觉 中 央 凹 的 区 域 ， 能 够 让 我 们 
的 智能 天 气 系统 理解 和 预测 微型 气候 。 我 们 的 天 气 系统 会 思考 和 了 解 
全 球 的 天 气 系统 ， 台 像 你 我 会 思考 和 理解 物体 和 人 那样 。 现 在 气象 学 
家 正在 致力 于 类 似 的 事情 。 他 们 收集 不 同位 置 的 记录 ， 使 用 超级 计算 
机 模拟 气候 并 预测 未 来 。 但 这 种 做 法 与 智能 机 邦 的 工作 方式 有 着 根本 
不 同 。 他 们 的 做 法 类 似 于 计算 机 下 棋 ， 根 本 不 理解 任务 本 吴 的 意思 。 
而 我 们 的 稼 能 机 右 则 类 似 于 人 类 下 棋 ， 深 思 熟 虚 而 赦 于 理解 。 知 能 机 
右 能 够 发 现 人 类 目 身 无 法 发 现 的 天 气 模 式 。 直 到 19 世 纪 60 年 代 人 们 才 
发 现 厄 尔 尼 诸 现象 。 而 我 们 的 状 能 天 气 系统 能 够 找到 更 多 与 厄尔尼诺 
类 似 的 模式 ， 或 者 学 会 预测 龙卷风 或 季风 ， 远 比 人 类 做 得 更 好 。 把 海 


量 的 气象 数据 填 到 一 个 表单 中 来 让 人 们 理解 是 很 困难 的 。 与 此 相反 ， 
我 们 的 智能 天 气 系统 却 能 直接 感知 和 思考 天 气 。 


利用 其 他 各 种 大 型 分 布 式 传 感 系统 ， 我 们 可 以 构建 出 很 多 智能 系 
统 ， 用 于 了 解 和 预测 动物 迁徙 、 人 口 结构 变化 以 及 疾病 传播 ， 等 等 。 
假如 我 们 有 全 国电 网 的 传 感 融 ， 与 这 些 传感器 连接 的 智能 机 器 将 能 观 
察 到 电量 使 用 的 涨 落 ， 就 像 我 们 在 公路 上 看 到 的 交通 涨 落 ， 以 及 在 机 
场 看 到 的 人 流 涨 落 。 通 过 反复 接触 ， 人 们 能 够 学 会 预测 这 些 模 式 ， 这 
一 点 你 只 要 问 问 路 上 来 往 千 辆 中 的 司机 或 者 机 场 保 安 吏 可 以 知道 。 类 
似 地 ， 我 们 的 智能 电网 监视 大 将 能 够 预测 电力 需求 ， 或 者 可 能 导致 售 
电 的 危险 情况 ， 远 比 人 做 得 要 好 。 我 们 也 许 还 能 综合 天 气 传 感 大 和 人 
口 学 传 感 右 ， 用 来 预测 政治 动 想 、 饥 充 或 疾病 又 发 。 号 像 一 个 超级 陪 
明 的 外 交 家 ， 短 能 机 器 可 以 在 减少 冲突 和 人 类 痛 苗 方面 发 挥 重要 的 作 
用 。 你 可 能 会 认为 智能 机 需 需 要 情感 才能 预测 人 类 的 行为 模式 ， 我 不 
这 么 认为 。 我 们 并 不 钙 天 生 就 有 文化 、 价 值 观 和 宗教 信仰 的 ， 我 们 是 
通过 学 习 得 到 这 些 的 。 正 是 因为 我 能 够 通过 学 习 来 理解 有 不 同 价值 观 
的 人 的 动机 ， 所 以 即使 希 能 机 器 本 映 没有 这 些 情感 ， 它 也 能 够 理解 人 
类 的 动机 和 人 情感。 


我 们 还 可 以 通过 感官 来 感知 微小 实体 。 理 论 上 ， 我 们 可 以 通过 传 
感 紫 获取 细胞 或 大 分 于 中 的 模式 。 例 如 ， 当 前 一 个 重要 的 挑战 是 要 了 
解 如 何 从 构成 蛋白 质 的 筑 基 酸 序列 来 预测 蛋 日 质 分 子 的 形状 。 一 旦 能 
够 预测 蛋白 质 的 折合 和 相互 作用 ， 将 会 加 速 许多 疾病 的 药物 和 治疗 的 
研制 。 工 程 师 和 科学 家 们 已 经 建立 了 蛋白 质 的 三 维 可 视 化 模型 ， 正 努 
力 预测 这 些 复杂 分 子 的 行为 。 很 多 符 试 已 经 证 明 这 个 任务 太 困难 了 。 
而 配置 了 专门 感官 的 超 智能 机 融 也 许 能 够 解答 这 个 问题 。 如 果 这 听 起 
来 很 牵强 ， 那 么 你 可 以 想 想 ， 假 如 人 类 能 够 解决 这 个 问题 ， 我 们 并 不 
会 感到 惊讶 。 我 们 无 力 解决 这 个 问题 的 主要 原因 可 能 在 于 ， 人 类 感 家 
与 我 们 要 了 解 的 物理 现象 之 间 的 不 匹配 。 智 能 机 器 可 以 定制 感官 ， 而 
且 记 忆 规 模 超 过 人 类 ， 因 此 它 能 够 解决 这 个 问题 ， 而 我 们 不 能 。 


通过 适当 的 感冒 和 皮层 记忆 的 细微 调整 ， 我 们 的 乔 能 机 器 可 以 在 
数学 和 物理 的 虚拟 世界 中 生活 和 思考 。 例 如 ， 在 数学 和 科学 的 很 多 探 
索 中 ， 需 要 理解 超 三 维 世 界 中 对 象 的 行为 方式 。 研 究 空 间 本 吴 性 质 的 
弦 论 ， 需 要 思考 有 着 10 个 甚至 更 多 维度 的 宇宙 。 人 类 很 难 思考 四 维 或 
更 高 维 的 数学 问题 。 也 许 ， 正 确 设计 的 智能 机 器 可 以 用 你 我 理解 三 维 
空间 的 方式 去 理解 高 维 空间 ， 从 而 可 以 预测 这 些 空 间 中 的 行为 方式 。 


最 后 ， 我 们 也 许可 以 将 一 堆 智能 系统 融合 形成 庞大 的 层次 结构 ， 
正如 我 们 的 大 脑 庆 层 会 联合 听觉 、 触 觉 和 视觉 ， 形 成 更 高 级 的 皮层 体 
系 。 这 样 的 系统 将 目 动 学 习 建 模 并 预测 多 个 智能 机 器 产生 的 思维 模 
式 。 利 用 因特网 等 分 布 式 通信 媒介 ， 我 们 可 以 将 各 个 稼 能 机 器 分 布 在 
全 球 各 地 。 更 庞大 的 层次 体系 可 以 学 会 更 深层 的 模式 ， 看 到 更 复杂 的 
类 比 。 


以 上 这 些 思考 的 重点 是 想 表 明 ， 我 们 有 很 多 激动 人 心 的 方式 可 以 
让 类 人 人 脑 机 器 超越 人 脑 。 知 能 机 器 也 许 思考 和 学 习 都 比 我 们 快 100 万 
售 ， 能 记 住 海量 的 详细 信息 ， 或 者 能 看 慌 非 常 抽 象 的 模式 。 知 能 机 器 
会 有 比 我 们 更 灵敏 的 感官 系统 ， 或 者 会 有 分 布 式 的 感官 系统 ， 或 者 会 
有 能 够 感知 非常 微小 的 现象 的 感官 系统 。 它 们 可 能 会 在 三 维 、 四 维 或 
更 高 维度 的 空间 中 思考 。 所 有 这 些 有 趣 的 可 能 性 都 不 是 智能 机 融 对 人 
类 行为 的 刻板 模仿 ， 也 不 涉及 复 洒 的 机 器 人 技术 。 


图 灵 测 试 将 智能 等 同 于 人 类 行为 ， 现 在 我 们 已 经 能 充分 感受 到 ， 
图 灵 测 试 曾 多 么 地 限制 我 们 对 未 来 的 羽 慨 。 通 过 首先 理解 智能 十 什 
么 ， 我 们 可 以 制造 出 智能 机 万 ， 这 远 比 仅仅 复制 人 类 的 外 在 行为 更 有 
价值 。 我 们 的 智能 机 右 将 是 惊艳 世人 的 工具 ， 将 极 大 扩展 我 们 对 宇宙 
的 认识 。 


洲 米 米 


这 一 切 需要 多 长 时 间 才 能 成 为 现实 呢 ? 我 们 需要 多 久 才能 造 出 智 
能 机 器 ，50 年 、20 年 ， 还 古 5 年 ? 在 高 科技 领域 有 个 说 法 ， 你 的 短期 期 
望 往往 需要 更 长 的 时 间 ， 而 长 期 期 望 则 往往 比 你 的 预期 发 生得 快 。 这 
种 情形 我 见证 过 很 多 次 。 有 人 曾经 在 会 议 上 宣布 一 项 新 技术 ， 并 宣称 
它 将 在 4 年 内 进入 千家 万 户 。 这 个 预测 最 后 被 证 明 是 错 的 。4 年 变 成 了 8 
年 ， 当 人 们 开始 觉得 它 永远 不 会 普及 时 ， 当 整个 想法 看 上 去 无 路 可 走 
时 ， 它 突然 开始 一 飞 冲 天 并 引起 巨大 和 受 动 。 同 样 的 事情 也 可 能 会 发 生 
在 智能 机 器 上 。 最 初 的 进展 将 会 很 慢 ， 然 后 才 迅 速 发 展 起 来 。 


在 神经 科学 的 会 议 上 ， 我 喜欢 在 房间 里 四 处 走动 ， 让 每 个 人 预测 
要 过 多 久 我 们 才能 掌握 大 脑 皮 层 的 工作 原理 。 不 到 5% 的 人 会 说 “永远 
“会 或者“ 我们 已 经 掌握 了 人”( 对 于 以 神经 科学 研究 为 生 的 人 而 言 这 是 
个 惊人 的 回答 ) ， 还 有 5% 的 人 说 5 一 10 年 ， 有 一 半 的 人 说 10 一 50 年 或 
者 “我 的 有 生 之 年 ">， 剩 下 的 人 说 50 一 200 年 或 者 “我 有 生 之 年 看 不 到 
了 >”。 我 站 在 乐观 主义 这 一 边 。 几 十 年 来 我 们 的 研究 一 直 处 在 “缓慢 ”的 
阶段 ， 所 以 在 很 多 人 眼 里 ， 理 论 神经 科学 和 智能 机 器 的 进展 已 经 彻底 
停 清 。 根 据 过 去 30 年 取得 的 进展 来 判断 ， 可 以 很 自然 地 假设 我 们 仍旧 
距离 答案 很 远 。 但 我 相信 我 们 正 处 在 一 个 转折 点 上 ， 这 个 领域 即将 起 
飞 。 


我 们 有 可 能 加 速 到 达 未 来 ， 也 有 可 能 将 转折 点 移 到 离 现在 更 近 。 
这 本 书 的 目标 之 一 束 是 要 说 服 你 相信 通过 正确 的 理论 框架 ， 我 们 可 以 
在 理解 大 脑 皮 层 方 面 迅速 取得 进展 。 以 记忆 -预测 框架 作为 指导 ， 我 们 
可 以 破译 大 脑 的 工作 原理 和 人 类 思考 方式 的 细节 。 这 正 是 我 们 制造 智 
能 机 器 所 需要 的 知识 。 如 采 这 是 正确 的 模型 ， 我 们 束 能 够 迅速 地 推 
让 

所 以 ， 虽 然 我 很 难 预 测 智 能 机 右 时 代 何 时 成 为 现实 ， 但 十 我 认 


为 ， 如 有 果 现 在 有 足够 多 的 人 在 壬 试 解决 这 个 问题 ， 我 们 也 许 在 短 短 几 
年 内 束 能 造 出 有 用 的 原型 系统 和 大 脑 皮 层 模拟 系统 。 我 布 望 在 10 年 


内 ， 智 能 机 需 能 够 成 为 最 热门 的 科学 技术 领域 之 一 。 我 无 法 说 得 更 详 
细 ， 因 为 我 知道 ， 孕 育 重大 变 单 所 需 的 时 间 往 往 容 易 被 低估 。 那 么 ， 
为 什么 我 会 这 么 看 好 理解 大 脑 和 制造 智能 机 恬 的 发 展 速度 呢 ? 我 的 信 
心 主要 来 和 目 于 我 在 智能 问题 上 长 年 花费 的 心血 。1979 年 ， 当 我 第 一 次 
喜欢 上 大 脑 这 个 研究 问题 时 ， 我 觉得 解决 智能 谜 题 有 可 能 在 我 的 有 生 
之 年 实现 。 多 年 以 来 ， 我 仔细 考察 了 人 工 智能 的 豪 钞 ， 神 经 网 络 的 兴 
衰 ， 以 及 19 世 纪 90 年 代 “ 脑 的 十 年 (Decade of the Brain) ”工程 。 我 已 
经 看 到 了 人 们 对 于 理论 生物 学 ， 特 别 是 理论 神经 科学 的 态度 是 如 何 演 
变 的 。 我 已 经 看 到 了 关于 预测 、 层 次 表征 和 时 间 的 思想 ， 是 如 何 悄悄 
地 进入 神经 科学 的 语言 中 的 。 我 已 经 看 到 了 我 本 人 和 同事 们 对 这 个 问 
题 的 理解 不 断 进 步 。18 年 前 ， 我 对 预测 的 作用 感到 非常 兴奋 ， 多 年 来 
我 一 直 在 用 很 多 方式 测试 它 。 由 于 我 已 经 在 神经 科学 和 计算 机 领域 浸 
泽 了 超过 20 年 的 了 时间 ， 我 的 大 脑 可 能 已 经 建立 起 了 关于 科学 技术 变革 
的 高 层 模 型 ， 这 个 模型 预测 了 智能 机 器 的 快速 发 展 ， 而 现在 就 是 转折 
占 。 


结语 

天 文学 家 卡尔 ' 院 根 (Carl Sagan) 曾 说 ， 对 一 件 事物 的 理解 并 不 
会 减损 它 的 奇妙 与 神秘 。 许 多 人 担心 对 日 党 事物 的 科学 理解 会 使 其 神 
琳 感 消失 ， 仿 佛 知 识 会 榨取 生活 的 滋味 与 色彩 ， 但 我 同意 院 根 的 说 
法 。 事 实 上 ， 正 征 因为 有 理解 ， 我 们 才 越发 适应 目 身 在 宇宙 中 的 角 
色 ， 同 时 宇宙 也 显得 愈 发 神秘 缤纷 。 作 为 无 限 宇 宙 中 一 枚 充满 活力 ， 
拥有 意识 、 智 能 和 创造 力 的 微 侍 ， 远 远 要 比 生活 在 一 个 处 于 小 宇宙 中 
心 的 、 单 调 有 限 的 地 球 上 有 趣 得 多 。 同 样 ， 了 解 我 们 大 脑 的 工作 方 
式 ， 并 不 会 削弱 宇宙 、 生 活 以 及 未 来 的 神奇 和 神秘 。 当 我 们 运用 这 些 
知识 来 认识 目 喘 、 建 造 智能 机 器 ， 继 而 获得 更 多 的 知识 时 ， 我 们 只 会 
愈 发 惊叹 不 已 。 


因此 ， 了 解 大 脑 和 建造 智能 机 絮 ， 十 人 类 值得 为 之 付出 努力 同时 
也 是 势 在 必 行 的 妃 求 。 


我 希望 这 本 书 能 够 吸引 一 批 年轻 的 工程 师 和 科学 家 们 去 研究 大 脑 
皮层 ， 并 利用 记忆 -预测 框架 来 建造 智能 机 如 。 人 工 知 能 在 其 矣 威 时 期 
曾 古 一 场 声势 党 大 的 运动 ， 它 兽 拥 有 目 己 的 期 刊 、 学 位 课程 、 书 籍 、 
商业 计划 和 企业 。 神 经 网 络 在 20 世 纪 80 年 代 鞍 勃发 展 时 也 同样 激荡 人 
心 。 然 而 人 工 智 能 和 神经 网 络 的 学 科 框 洪 并 不 适用 于 建造 智能 机 雁 。 


现在 ， 我 建议 我 们 旨 癌 一 条 更 有 前 途 的 新 道路 前 进 。 如 果 你 正在 
读 融 中 或 大 学 ， 而 本 书 油 励 了 你 去 人 研究 这 项 技术 一 一 打造 第 一 款 真 正 
意义 上 的 智能 机 亏 、 助 力 于 开局 一 个 行业 一 一 那么 我 总 励 你 放手 去 
做 ， 并 努力 让 它 成 为 现实 。 创 业 成 功 的 关键 一 点 是 :你 必须 在 百 分 之 
百 地 肯定 目 己 能 成 功 之 前 惑 投身 于 者 的 领域 。 时 机 很 重要 ， 如 采 起 跳 
太 早 ， 你 会 备 受 剖 熬 ， 而 如 果 等 等 不 确定 性 完全 消散 ， 往 往 束 为 时 已 
晚 。 我 坚信 ， 现 在 正 是 开始 设计 和 建造 仿 大 脑 皮层 记忆 系统 的 最 好 时 
机 。 这 一 领域 在 科学 和 商业 上 都 将 变 得 极为 重要 。 在 未 来 10 年 ， 建 立 
在 层级 结构 记忆 系统 上 的 新 产业 内 将 会 出 现 如 “英特尔 ”和 “微软 "一样 
的 巨头 企业 。 这 样 规模 的 尝试 ， 在 经 济 上 有 一 定 的 风险 ， 对 智力 也 有 
很 高 的 有 要求， 但 无 论 如 何 是 值得 放手 一 搏 的 。 我 希望 你 能 同 我 和 其 他 
愿意 接受 挑战 的 人 们 站 在 一 起 ， 开 创 有 史 以 来 最 伟大 的 技术 。 


[1] Remember to fell Mary that the bog is ready to be piqued up. 这 是 为 了 模拟 语音 识别 的 错 
误 ， 对 应 的 语音 可 能 是 : Remember to tell Mary that the boy is ready to be picked up. 记得 告诉 玛 
丽 这 个 小 男孩 已 经 准备 好 等 人 去 接 了 。 译 者 注 


附录 可 检验 的 11 个 预测 


每 个 理论 都 会 引出 可 验证 的 假设 ， 因 为 实验 验证 症 确 定 狐 想法 有 
效 性 的 唯一 可 靠 方 法 。 符 运 的 是 ， 记 忆 - 预 测 框架 以 生物 学 为 基础 ， 由 
它 所 引出 的 一 些 具体 的 新 预测 十 能 够 接受 实验 验证 的 。 在 本 书 的 附 夭 
中 ， 我 列 出 了 其 中 的 一 些 预 测 ， 它 们 能 够 证 实 或 证 伪 本 书 中 所 提出 的 
观点 。 这 部 分 所 涉及 的 内 容 比 第 六 章 的 内 容 还 要 艰深 ， 并 且 对 于 理解 
此 书 的 其 他 部 分 来 说 ， 并 不 古 必须 要 掌握 的 。 其 中 有 几 个 预测 ， 由 于 
涉及 对 刺激 出 现 的 期 望 和 假设 ， 因 此 只 能 在 清醒 的 动物 或 人 类 被 试 吴 
上 进行 验证 。 以 下 所 列 预测 在 重要 性 上 不 分 先后 。 


预测 1 


在 包括 初级 感觉 皮层 在 内 的 大 脑 皮 层 的 各 个 区 域 中 ， 我 们 都 应 该 
能 找到 这 样 一 类 细胞 ， 它 们 因 预 测 感 觉 事 件 的 发 生 而 表现 出 兴奋 反 
应 ， 但 对 感觉 事件 本 身 并 不 反应 。 


例如 ， 冷 录 港 实验 室 的 托尼 : 扎 多 (Tony Zador) 发 现 ， 大 鼠 初 级 
听觉 育 层 中 有 一 些 细胞 会 在 它 预期 听 到 一 个 声音 而 实际 上 并 没有 声音 
时 激活 。 这 应 该 是 大 脑 皮 层 的 一 个 剖 允 特性 。 我 们 应 该 能 在 视觉 度 层 
和 有 驱 体感 觉 皮 层 找到 类 似 的 预期 反应 。 细 胞 对 一 种 感觉 输入 的 信息 形 
成 预期 并 油 活 ， 这 束 古 假设 的 定义 ， 亦 古 记 忆 - 预 测 框 染 的 基本 前 提 。 


预测 2 


一 个 预测 在 空间 上 越 具 体 ， 那 些 因 预 期 这 一 事件 而 兴奋 的 细胞 就 
越 贴 近 初 级 感觉 皮层 。 


如 果 使 用 视觉 模 式 序列 来 训练 一 只 猴子 ， 让 它 对 一 个 出 现在 确定 
时 间 的 特定 视觉 模式 产生 预期 ， 当 它 开 始 期 竺 预期 模式 时 ， 我 们 融 应 
该 能 观察 到 相应 细胞 的 活动 增强 (对 预测 1 的 重申 。 如 果 猴 子 学 会 
预测 一 张 面孔 ， 但 不 确定 古 什 么 样 的 面孔 以 及 何 时 出 现 的 话 ， 我 们 束 
应 该 期 望 在 人 脸 识 别 区 域 找 到 与 预期 有 关 的 细胞 ， 而 不 是 在 更 低 一 级 
的 视觉 区 域 。 但 是 ， 如 采 猴 子 注视 目标 ， 并 学 会 预期 在 其 视野 中 的 精 
确 位 置 上 出 现 的 特定 模式 的 话 ， 那 么 ， 我 们 束 应 该 在 V1 或 附近 找到 与 
预期 有 关 的 细胞 。 表 征 预测 的 神经 活动 沿 着 大 脑 皮 层 的 层级 结构 一 直 
回 下 传递 ， 传 递 的 远近 取决 于 该 预测 的 特性 。 有 时 它 可 以 一 路 传 至 初 
级 感觉 区 ， 有 时 它 义 会 集 在 较 高 层级 的 区 域 。 其 他 感觉 通道 应 该 也 存 
在 着 类 似 的 情况 。 


预测 3 


那些 因 期 枉 感觉 信息 的 输入 而 表现 出 兴奋 活动 的 细胞 ， 应 该 位 于 
皮层 的 第 2、 第 3 和 第 6 层 ， 而 预测 应 该 在 此 层级 结构 的 第 2、 第 3 层 停 目 
问 下 传递 。 


预测 是 这 样 在 层级 结构 中 传播 的 : 先是 经 由 第 2、 第 3 层 细胞 ， 然 
后 投射 到 第 6 层 。 第 6 层 中 的 细胞 罕 过 下 一 皮层 区 域 层 级 结构 中 的 第 1 层 
细胞 ， 再 激活 另 一 组 第 2 及 第 3 层 细胞 ， 等 等 。 因 此 我 们 应 该 在 这 些 层 

(第 2、 第 3 和 第 6) 的 细胞 上 观察 到 由 预期 而 引发 的 兴奋 活动 。 我 们 曾 
提 过 ， 在 第 2 和 第 3 层 中 的 活路 细胞 表征 为 一 组 潜在 的 兴奋 细胞 垂直 
柱 ， 即 湾 在 的 预测 。 第 6 层 中 的 活跃 细胞 由 一 组 数量 更 少 的 细胞 垩 直 柱 
所 表征 ， 代 表 着 大 脑 皮 层 某 一 区 域 的 具体 预测 。 当 预测 在 层级 结构 中 
回 下 传播 时 ， 兴 理 活 动 将 最 终止 步 于 第 2 和 第 3 层 。 举 例 来 说 ， 假 设 一 


只 老鼠 学 会 了 预期 两 种 不 同音 调 中 的 一 种 。 根 据 外 部 线索 ， 老 电能 够 
知道 它 何 时 会 听 到 这 两 个 音调 ， 然 而 不 能 预测 会 是 哪 一 种 。 这 时 ， 我 
们 应 该 会 看 到 由 期 竺 而 产生 的 兴 香 活动 出 现在 第 2 或 第 3 层 中 同时 表征 
这 两 个 音调 的 细胞 垂直 柱 上 。 因 为 老鼠 并 不 能 预测 将 要 昕 到 的 是 哪 一 
个 首 调 ， 所 以 在 同一 区 域 的 第 6 层 应 该 不 会 出 现 兴奋 活动 。 如 末 在 为 一 
项 实验 中 ,老鼠 能 够 准确 预测 它 将 要 听 到 的 音调 ， 那 么 我 们 头 应 该 会 
在 第 6 层 中 对 应 该 特定 音调 的 细胞 垂直 柱 上 观察 到 兴 理 活动 。 


我 们 不 能 完全 排除 在 第 4 和 第 5 层 也 存在 预测 细胞 的 可 能 。 在 这 些 
层 中 很 可 能 存在 着 好 几 类 功能 未 知 的 细胞 。 因 此 ， 这 个 预测 相对 来 说 
较 弱 ， 但 我 觉得 还 是 值得 一 所 的 。 


预测 4 


在 第 2 和 第 3 层 中 应 该 有 这 样 一 类 细胞 ， 它 们 优先 接收 来 自 更 高 层 
皮层 区 域 的 第 6 层 细胞 的 输入 信息 。 


记忆 -预测 模型 的 一 部 分 内 容 提 到 ， 所 习 得 的 同时 发 生 的 模式 序列 
将 形成 一 个 暂时 的 恒定 不 变 的 表征 ， 即 我 称 为 "名称 ”的 东西 。 我 认 
为 ， 这 个 “名 称 ” 束 是 大 脑 皮 层 某 个 区 域 的 第 2 或 第 3 层 细胞 中 以 不 同 垂 
直 柱 表示 的 一 组 细胞 。 只 要 有 属于 该 序列 的 事件 在 发 生 ， 这 些 细胞 丈 
会 保持 兴奋 状态 〈 例 如 ， 只 要 某 首 旋律 中 的 某 个 音符 被 听见 ， 就 会 有 
一 组 细胞 保持 活跃 ) 。 代 表 这 一 序列 名 称 的 这 组 细胞 ， 是 由 大 脑 皮 层 
更 高 层 区 域 中 第 6 层 细胞 的 反馈 所 激活 的 。 我 认为 这 些 名 称 细胞 钙 在 第 
2 层 ， 因 为 它们 邻近 第 1 层 。 但 它 也 可 能 是 第 2 和 第 3 层 中 任 一 类 有 树 突 
连接 到 第 1 层 的 细胞 。 该 命名 系统 要 想 正常 运行 的 话 ， 这 些 名 称 细胞 的 
顶 树 突 必 须 优先 与 位 于 第 1 层 而 源 于 皮层 较 高 区 域 第 6 层 细胞 的 轴 突 形 
成 突 触 连 接 。 它 们 应 当 避 和 免 同 源 于 丘脑 细胞 的 轴 突 形成 突 触 。 因 此 ， 
我 们 的 理论 认为 ， 在 第 2 和 第 3 层 中 应 该 存在 着 一 类 细胞 ， 它 们 的 顶 树 


突 位 于 第 1 层 ， 并 倾 问 于 同 源 目 更 高 皮层 区 域 的 第 6 层 细胞 的 轴 突 形成 
突 触 。 而 在 第 1 层 形成 突 触 的 其 他 细胞 则 不 应 有 这 种 倾向 。 在 我 看 来 ， 
这 是 一 个 很 强 的 新 预测 。 


由 此 预测 所 推出 的 一 个 必然 结论 是 : 在 第 2 和 第 3 层 中 应 当 存 在 着 
男 一 类 细胞 ， 其 顶 树 突 会 优先 与 来 目 丘 脑 非特 异性 区 域 的 轴 突 形成 突 
触 。 这 些 细胞 能 够 预测 序列 中 将 要 出 现 的 下 一 个 项 目 。 


预测 5 


预测 4 中 所 提 到 的 “名 称 ” 细 胞 ， 在 已 习 得 序列 出 现时 应 当 始终 保持 
兴奋 状态 。 


一 组 在 已 习 得 序列 出 现时 保持 兴 耕 的 细胞 ， 就 古 一 个 可 预测 序列 
的 “名 称 ”。 因此， 即便 垂直 柱 中 其 他 部 分 (在 第 4、 第 5、 第 6 层 ) 的 细 
胞 兴奋 状态 发 生 了 变化 ， 我 们 仍 应 能 观察 到 一 些 细胞 组 仍然 保持 在 兴 
盏 状态 。 不 六 的 是 ， 我 们 并 不 知道 这 些 “ 名 称 ” 细 胞 的 兴奋 活动 看 起 来 
是 什 么 样子 。 举 例 来 次 ， 一 个 名 称 模式 的 恒定 兴 理 状态 可 以 非常 简 
单 ， 可 以 是 这 组 名 称 细胞 集体 一 致 地 发 出 单个 动作 电位 。 而 这 样 一 组 
兴奋 细胞 可 能 很 难 被 检测 到 。 


预测 6 


在 第 2 和 第 3 层 中 还 应 存在 着 男 一 类 细胞 (与 预测 4 和 预测 5 中 所 所 
到 的 “名 称 ” 细 胞 不 同 ) ， 它 们 会 对 预料 外 的 输入 信息 产生 兴奋 ， 而 对 
于 预料 内 的 输入 信息 不 作 反 应 。 


这 一 预测 背后 的 依据 是 : 预料 以 外 的 事件 必须 在 皮层 系统 中 向 上 
传递 ， 而 当 一 个 事件 是 预料 之 中 时 ， 我 们 不 会 再 将 它 原 封 不 动 地 往 上 
传递 ， 因 为 它 在 本 处 已 经 被 预 测 到 了 。 因此， 在 第 2 和 第 3 层 中 应 该 要 
有 一 类 细胞 ， 它 们 与 预测 4 和 5 中 所 提 到 的 “名 称 ” 细 胞 不 同 。 这 类 细胞 
会 对 预料 之 外 的 事件 产生 兴奋 反应 ， 而 对 预料 之 内 的 事件 则 不 作 反 
应 。 这 些 细胞 的 轴 突 应 该 投射 到 皮层 中 的 较 高 层 区 域 。 我 提出 了 一 种 
机 制 ， 来 实现 这 类 细胞 两 种 兴奋 状态 间 的 变化 。 这 类 细胞 可 以 通过 由 
名 称 细胞 激活 的 中 间 神 经 元 来 抑制 ， 但 目前 对 此 机 制 还 无 法 得 出 一 个 
一 致 的 预测 。 我 们 仅仅 知道 ， 一 些 细胞 应 该 表现 出 不 同 的 兴奋 活动 。 
在 我 看 来 ， 这 又 是 一 个 很 强 的 新 预测 。 


预测 7 


预测 6 中 提 到 ， 预 料 以 外 的 事件 应 该 在 皮层 体系 中 向 上 传递 。 事 件 
越 是 罕见 新 颖 ， 输 入 就 会 传递 得 越 高 。 完 全 新 颖 的 事件 应 该 能 传递 到 
海马 体 。 


学 习 得 深 瓜 烂熟 的 模式 ， 在 较 低层 的 脑 区 避 ® 会 得 到 预测 ， 反 之 ， 
输入 模式 越 新 颖 ， 束 应 当 在 皮层 体系 中 传递 得 越 高 。 我 们 应 该 能 够 设 
计 出 一 个 实验 来 捕捉 这 种 差异 。 比 如 ， 可 以 让 某 人 听 一 首 并 不 熟悉 但 
简单 的 旋律 。 如 果 他 听 到 某 个 音符 ， 虽 说 这 个 音符 有 些 出 手 预 料 ， 但 
它 与 整个 音乐 的 风格 是 一 致 的 ， 那 么 这 个 预料 之 外 的 音符 束 会 引起 听 
觉 度 层 活动 的 变化 ， 并 且 这 种 变化 会 同上 传递 至 皮质 体系 中 的 某 一 较 
高 层级 。 然 而 ， 如 条 他 昕 到 的 并 不 是 一 个 与 音乐 风格 一 致 的 音符 ， 而 
征 一 个 完全 没有 意义 的 声音 ， 如 东西 破碎 的 声音 ， 我 们 将 会 预期 由 此 
声音 所 引发 的 活动 变化 ， 会 沿 着 皮层 系统 传递 到 更 高 的 层级 。 如 有 果 被 
试 期 待 听 到 的 破碎 声 ， 而 实际 上 上 听 到 的 是 一 个 音符 ， 那 么 结果 束 应 该 


相反 。 此 预测 可 以 通过 功能 性 磁 共 振 成 像 (fMRI) 技术 在 人 类 被 试 的 
大 脑 中 加 以 验证 。 


预测 8 


顿悟 会 引发 一 串 精 准 的 预测 性 兴奋 ， 沿 皮层 体系 癌 下 传递 。 


当 你 终于 弄 清 一 个 令 人 费解 的 感觉 模式 ， 比 如 对 图 12 中 的 斑点 狗 
的 识别 ， 你 悦 然 大 局 地 发 出 “ 哦 ”的 惊叹 声 时 ， 大 脑 皮 层 的 某 个 区 域 正 
半 试 着 用 一 个 新 的 记忆 匹配 它 所 接收 到 的 输入 。 如 果 在 此 区 域 完成 了 
匹配 ， 那 么 预测 将 会 快速 持续 地 同 下 传递 至 皮层 体系 中 的 所 有 下 级 区 
域 。 如 果 这 古 对 刺激 的 正确 辨识 ， 那 么 体系 中 的 每 个 区 域 将 接连 不 断 
地 迅速 确定 正确 的 预测 。 当 观看 拥有 两 种 理解 的 图 像 时 ， 也 会 产生 同 
样 的 效果 ， 比 如 一 个 可 以 被 看 成 两 副 面 孔 的 花瓶 轮廓 或 是 一 个 内 元 尔 
立方 体 〈 一 个 以 不 同 朝向 交替 呈现 的 立方 体 的 图 像 ) 。 每 当 对 此 类 图 
像 的 知觉 发 生变 化 时 ， 我 们 都 应 当 看 到 新 的 预测 沿 诺 层 体系 回 下 传 
递 。 在 最 低层 的 区 域 ， 比 如 V1， 表 征 狗 像 中 一 条 线段 的 垂直 柱 无 论 在 
图 像 的 哪 一 感知 过 程 中 都 应 当 一 直 保持 兴奋 〈 假 设 眼睛 没有 移动 ) 。 
然而 ， 我 们 可 能 会 看 到 该 垂直 柱 中 的 一 些 细胞 处 于 交替 兴奋 状态 。 也 
忠 古 说 ， 昌 然 图 像 中 的 低级 特征 相同 ， 但 对 图 像 的 不 同 理解 ， 会 使 得 
同一 垂直 柱 中 兴奋 的 细胞 不 同 。 最 主要 的 一 点 是 ， 当 高 层次 的 知觉 发 
生变 化 时 ， 我 们 应 该 能 看 到 新 的 预测 沿 皮 层 体 系 同 下 传递 。 


对 已 知 视觉 对 象 的 每 一 次 扫 视 ， 都 会 引发 类 似 的 预测 流传 递 。 


预测 9 


在 记忆 -预测 模型 中 ， 锥 体 神经 元 能 够 探测 到 薄 树 突 上 同时 发 生 的 
突 触 输 入 。 


多 年 以 来 ， 人 们 一 直 以 为 神经 元 可 能 是 简单 的 集成 单元 ， 它 们 整 
合 所 接收 的 全 部 突 触 输入 信息 ， 来 决定 目 身 是 否 要 发 放 。 今 天 的 神经 
科学 对 神经 元 工作 方式 的 理解 仍然 存在 着 很 多 盲点。 一 些 人 仍然 坚持 
视神经 元 为 商 单 的 集成 单元 。 许 多 神经 网 络 模型 束 是 基于 这 样 的 认识 
而 建立 的 。 还 有 许多 关于 神经 元 的 模型 假设 ， 神 经 元 在 工作 时 它 的 树 
突 的 每 个 部 分 都 是 独立 运作 的 。 在 记忆 -预测 模型 中 ， 神 经 元 在 一 个 很 
短 的 时 间 窗 内 只 需要 探测 少许 一 致 的 突 触 兴奋 。 该 模型 甚至 只 需 一 个 
足以 引起 细胞 发 放 的 突 触 束 能 运作 ， 但 更 可 能 的 情况 是 ， 在 薄 树 突 上 
会 有 两 个 或 更 多 邻近 的 兴 否 突 触 。 因 此 ， 一 个 拥有 成 十 上 万 个 突 触 的 
神经 元 号 能 够 学 习 对 许多 独立 不 同 的 输入 模式 准确 地 做 出 反应 。 这 并 
不 古 什 么 新 的 想法 ， 已 经 得 到 了 实验 证 据 的 支持 ， 只 是 它 从 根本 上 背 
离 了 已 使 用 多 年 的 标准 模型 。 如 果 和 神经 元 被 证 明 并 不 对 精确 而 独立 的 
输入 模式 产生 兴奋 发 放 的 话 ， 那 么 记忆 -预测 理论 的 完整 性 将 很 难 维 
持 。 只 有 注 树 突 上 的 众多 突 触 需要 以 这 种 方式 工作 ， 在 厚 树 突 上 或 细 
胞 体 附 近 的 突 触 并 不 需要 。 


预测 10 


对 外 界 输入 信息 的 表征 ， 将 伴随 训练 在 皮层 体系 中 逐渐 下 移 。 


我 认为 ， 通 过 反复 训练 ， 大 脑 皮 层 会 在 其 较 低层 级 区 域 重 新 学 习 
模式 序列 。 根 据 模式 序列 的 记忆 将 会 如 何 改变 传递 至 更 高 级 皮层 区 域 
的 输入 模式 ， 目 然 可 以 推断 出 这 一 观点 。 这 个 过 程 会 有 几 种 结果 ， 其 
中 之 一 是 : 经 过 大 量 的 训练 后 ， 我 们 应 该 在 大 脑 皮 层 较 低 区 域 中 找到 
对 复杂 刺激 产生 反应 的 细胞 ， 而 在 经 过 最 低 限 度 的 训练 后 ， 我 们 应 该 
会 在 大 脑 皮 层 较 高 区 域 中 找到 相应 的 细胞 。 例 如 ， 在 人 的 大 脑 中 ， 经 


过 对 单个 字母 的 识别 训练 ， 我 会 预期 在 IT 区 找到 对 印刷 字母 产生 反应 
的 细胞 。 然 而 ， 在 完成 对 整个 单词 的 识 读 之 后 ， 我 会 预期 在 V4 区 的 不 
同 部 分 而 不 是 IT 区 找到 对 字母 产生 反应 的 细胞 。 使 用 其 他 物种 、 其 他 
脑 区 和 其 他 刺激 进行 此 实验 ， 应 该 也 会 得 到 相似 的 结果 。 这 个 学 习 过 
程 中 的 男 一 个 结果 是 ， 产 生 回 忆 和 检测 错误 的 地 方 应 该 发 生变 动 。 也 
忠 是 说 ， 经 过 局 度 学 习 的 模式 感觉 沿 皮 层 体系 同上 传播 的 距离 应 该 比 
较 短 。 这 一 点 能 够 通过 成 像 投 术 来 检验 。 我 们 也 应 该 能 检测 到 对 某 些 
刺激 反应 时 的 变化 ， 因 为 输入 信息 不 需要 在 皮层 中 传递 太 远 束 能 得 到 
识别 并 回忆 起 来 。 


预测 11 


恒定 表征 应 该 存在 于 所 有 的 皮层 区 域 。 


大 家 已 经 知道 ， 存 在 着 这 样 的 细胞 ， 它 们 有 选择 性 地 只 对 不 随 细 
万 变化 的 输入 信息 作出 反应 。 科 学 家 们 已 经 发 现 了 对 面孔 、 手 以 及 比 
尔 ' 克 林 顿 等 等 产生 反应 的 细胞 。 记 忆 - 预 测 模型 预言 ， 大 脑 皮 层 的 所 
有 区 域 都 应 形成 恒定 表征 。 这 些 恒定 表征 应 能 对 某 一 皮层 区 域 以 下 的 
所 有 感觉 通道 产生 反应 。 例 如 ， 如 采 在 我 的 视觉 度 层 中 有 一 个 “比尔 : 
克林顿 "细胞 ， 那 么 每 当 我 看 到 比尔 :克林顿 时 ， 它 束 应 该 会 兴奋 。 如 
条 在 我 的 听觉 度 层 有 一 个 “比尔 克林顿? 细胞， 那么 每 当 我 听 到 “比尔 ， 
克林顿 ”这 个 名 字 的 时 候 ， 它 也 应 该 兴奋 起 来 。 于 是 ， 在 同时 接收 视觉 
和 听觉 输入 信息 的 联合 皮层 区 ， 也 应 该 存在 着 一 些 细胞 ， 无 论 是 看 到 
比尔 :克林顿 或 是 昕 到 这 个 名 字 ， 都 会 让 它们 产生 兴奋 。 恒 定 表 征 应 该 
存在 于 所 有 的 感觉 通道 ， 甚 至 是 运动 皮层 中 。 在 运动 皮层 区 ， 细 胞 会 
表征 复杂 的 运动 序列 。 和 运动 区 内 的 级 别 越 高 ， 表 征 束 越 复杂 也 越 恒 
定 。 (最 近 的 研究 发 现 ， 猴 子 大 脑 中 存在 着 对 从 手 到 口 的 动作 产生 反 
应 的 细胞 。) 这 些 都 不 是 什么 新 的 预测 。 大 多 数 研 究 人 员 都 相信 ， 大 


脑 皮 层 的 许多 部 分 都 有 恒定 表征 形成 。 然 而 ， 尽 管 我 将 此 视 为 事实 ， 
但 这 些 恒定 表征 是 否 无 处 不 在 疝 未 得 到 证 实 。 记 忆 - 预 测 模型 预言 ， 我 
们 在 大 脑 皮 层 的 每 一 区 域 都 能 找到 这 样 的 细胞 。 


洲 米 米 


以 上 所 列 的 预测 是 可 以 验证 本 书 中 提 到 的 记忆 -预测 模型 的 一 些 方 
式 ， 当 然 肯 定 也 会 有 其 他 方式 。 然 而 ,我们 只 能 证 明 某 个 理论 钙 错 
的 ， 而 不 可 能 证 明 某 个 理论 是 正确 的 。 因 此 ， 即 便 以 上 所 有 预测 都 被 
证 明 是 正确 的 ， 也 无 法 证 明 记 忆 - 预 测 模型 的 假设 一 定 正确 。 但 这 能 作 
为 该 理论 的 强 有 力 的 文 持 证 据 。 反 而 言 之 ， 如 采 上 述 预测 中 有 一 些 被 
证 明 是 错误 的 ， 也 并 不 一 定 束 让 这 整 篇 论述 无 效 。 对 于 某 些 预测 来 
说 ， 也 存在 其 他 符 代 方法 可 以 实现 所 需 的 行为 。 例 如 ， 还 有 其 他 的 方 
法 能 够 用 来 创建 序列 的 名 称 。 本 附录 的 目的 只 为 表明 ， 我 们 的 模型 可 
以 引出 几 个 预测 ， 而 这 些 预测 又 都 可 以 被 检验 。 设 计 实验 是 一 项 具有 
挑战 性 的 工作 ， 并 不 在 本 书 所 应 泗 盖 的 范围 之 中 。 利 用 成 像 报 术 如 功 
能 性 磁 共 振 成 像 来 验证 这 一 理论 将 会 是 不 错 的 办 法 。 目 前 已 经 有 很 多 
脑 成 像 实验 室 ， 与 单 细胞 记录 技术 和 记录 相 比 ， 在 脑 成 像 实验 室 验 证 
这 些 假设 相对 要 更 快 一 些 。 


参考 书目 


大 部 分 科学 书籍 和 期 刊 文章 后 面 都 会 附 上 元 长 的 参考 书目 ， 这 婚 
是 为 了 列 出 文中 所 引 的 出 处 ， 也 是 为 了 协助 读者 更 好 地 理解 。 由 于 本 
书目 在 面向 大 众 ， 包 括 那 些 以 前 没有 神经 科学 知识 的 读者 ， 我 尽量 避 
免 了 学 术 风 格 的 写作 。 此 参考 书目 同样 上 在 协助 非 专业 读者 了 解 更 多 
与 本 书 主题 相关 的 信息 。 在 书目 中 ， 我 没有 全 部 列 出 已 发 表 的 相关 研 
究 ， 也 没有 全 部 列 出 对 此 领域 的 重大 发 现 有 所 页 献 的 个 人 。 我 列 出 的 
是 一 些 自选 书目 ， 相 信 它 们 对 于 那些 有 兴趣 了 解 更 多 有 关 大 脑 知识 的 
读者 会 是 很 好 的 目 学 材料 。 书 目 中 还 列 出 了 一 些 我 认为 对 专家 们 有 参 
考 价 值 的 文献 。 此 外 ， 你 可 以 在 互联 网 上 找到 许多 相关 主题 的 深入 讨 
论 。 更 多 书目 资源 可 在 这 本 书 相 关 的 网 站 www.OnIntelligence.org 上 获 
取 。 


很 遗憾 ， 在 这 些 书目 里 ， 你 不 会 看 到 太 多 介绍 大 脑 整体 理论 的 资 
料 ， 就 像 我 在 序言 里 所 说 的 那样 ， 对 这 一 主题 尚 没有 多 少 教科 书 般 的 
和 质料。 而 对 于 本 书 中 所 列 出 的 具体 论点 ， 参 考 货 料 吏 更 少 了 。 


人 工 智能 和 神经 网 络 的 历史 


[1| Baumgartner, Peter, and Sabine Payr, ed.Speaking Minds: 
Interviews with Twenty Eminent Cognitive Scientists.Princeton, N. J.: 
Princeton University Pr, 1995 


这 本 书包 售 了 对 人 工 智 能、 神经 网 络 和 认 知 科学 领域 内 众多 重要 
思想 家 的 有 趣 访谈 ， 可 以 作为 读者 了 解 智能 研究 的 历史 及 其 精神 的 一 


份 轻松 有 趣 的 概要 。 


[2| Dreyfus, Hubert L.What Computers Still Cant Do: A Critigue of 
Artificial Reason. Cambridge, Mass.: MIT Pr, 1992 


这 本 书包 含 对 人 工 智能 的 严厉 批判 。 最 早 一 版 的 书 名 叫 作 What 
Computers Cant Do， 数 年 后 以 修订 后 的 书 名 再 版 。 它 是 由 最 有 力 的 批 
评 家 写 束 的 一 部 人 工 入 能 的 深入 历史 。 


[| 3 | Anderson, James A., and Edward Rosenfeld, 
ed.Neurocomputing, Foundations of Research.Cambridge, Mass.: MIT Pr, 
1988 


这 部 大 书 是 1890 至 1987 年 间 神 经 网 络 和 大 脑 理 论 的 重要 论文 集 ， 
书 中 的 论文 按时 间 顺 序 排列 并 带 有 注解 。 其 中 包含 了 W.S. 麦 卡 洛克 
(McCulloch) ，W. 皮 尝 (Pitts) ， 唐纳德: 赫 布 (Donald Hebb) ， 史 
带 夫 :. 格 罗斯 伯 格 (Steve Grossberg) 和 其 他 许多 人 的 论文 ， 每 篇 论文 
前 都 附 有 编辑 的 介绍 。 此 书 能 够 为 那些 想 要 了 解 这 一 领域 重要 历史 文 
献 的 读者 提供 一 条 便捷 的 途径 。 


[4| Searle, J. R. “Minds, Brains, and Programs.”The Behavioral and 
Brain Sciences. 1980 (3) : 417~24 


这 本 书 中 提出 了 著名 的 “中 文 屋 "论证 ， 反 对 将 计算 作为 智能 模 
型 。 你 也 可 以 在 互联 网 上 找到 许多 关于 塞 尔 的 这 个 思维 实验 的 介绍 和 


讨论 。 


[ 5 | Turing, A. M. “Computing Machinery and 
Intelligence.”Mind.1950 (59) : pp. 433~60 


书 中 提出 了 用 来 检测 机 器 是 否 拥 有 智能 的 著名 的 “图 灵 测 试 *”。 有 
天 图 灵 测 试 的 大 量 参考 资料 和 讨论 ， 同 样 可 以 在 互联 网 上 找到 。 


[6| Palm, G iinther.Neural Assemblies: An Alternative Approach to 
Artificial Intelligence.New York: Springer Verlag, 1982 


对 上 自 一 联想 记忆 的 了 解 有 助 于 理解 皮层 的 工作 方式 和 它 如 何 存储 
序列 模式 。 虽 然 介绍 自 一 联想 记忆 的 书籍 已 有 不 少 ， 但 我 还 没有 发 现 
任何 一 本 书 能 够 简单 易 懂 地 总结 那 些 我 视 为 重要 的 知识 。 由 尔 姆 是 这 
一 领域 的 先驱 ， 他 的 这 本 书 很 难 找 ， 而 且 读 起 来 也 不 容易 ， 但 它 澜 许 
了 目 一 联想 记忆 包括 序列 记忆 的 基础 知识 。 


大 脑 皮 层 和 普通 神经 科学 


以 下 书籍 推荐 给 那些 想 要 了 解 更 多 有 关 神 经 生物 学 和 大 脑 皮 层 知 
识 的 读者 。 


[1| Crick, Francis H. C. “Thinking about the Brain.”Scientific 
American: 1979 (241) : pp. 181~88. Also availablein The Brain A 
Scientific American Book. San Francisco: W. H. Freeman, 1979 


这 了 驶 是 那 篇 让 我 开始 对 大 脑 产 生 兴 趣 的 论文 。 昌 然 时 隔 25 年 之 
久 ， 这 篇 由 弗朗西斯 :区 里 克 写 惑 的 论文 在 我 看 来 依旧 或 拓 人 心 。 


| 2 | Koch, Christof.Quest for Consciousness: A Neurobiological 
Approach. Denver, Colo.: Roberts and Co., 2004 


每 年 部 有 那么 几 本 大 众 性 的 大 脑 介绍 书籍 出 版 ， 克 里 斯 托 夫 : 科 获 
的 这 本 书 探讨 的 是 意识 ， 但 它 实际 上 泣 盖 了 大 部 分 与 大 脑 、 神 经 解 误 
学 、 神 经 生理 学 以 及 意识 相关 的 内 容 。 如 采 你 想 从 一 本 可 读 性 较 高 的 
书 开始 了 解 有 关 神 经 生物 学 和 脑 科 学 的 基本 知识 ， 它 将 会 是 一 个 很 好 
的 选择 。 


[3| Mountcastle, Vernon B.Perceptual Neuroscience: The Cerebral 
Cortex. Cambridge, Mass.: Harvard University Pr, 1998 


这 是 一 本 致力 于 介绍 有 关 新 大 脑 皮 层 的 一 切 知 识 的 好 书 。 文 字 优 
美 ， 布 局 清晰 ， 虽 然 有 些 技术 派 的 风格 ， 仍 不 失 为 是 阅读 上 的 至 受 ， 
古 学 习 大 脑 皮 层 最 好 的 入 门 书籍 之 一 。 


| 4 | Kandel, Eric R., James H. Schwartz, Thomas M. Jessell, 
ed.Principles of Neural Science,4th ed. New York: McGraw-Hill, 2000 


这 是 一 本 涵盖 了 所 有 与 神经 有 关 的 知识 的 大 型 百科 人 全书。 不 太 适 
合 睡 前 阅读 ， 但 作为 一 本 参考 书 是 极 好 的 。 它 为 神经 系统 的 所 有 部 分 
都 提供 了 详细 的 介绍 ， 包 括 神 经 元 、 感 觉 伙 官 和 神经 递 质 。 


[5|] Shepherd, Gordon M., ed.The Synaptic Organization of the 
Brain, 5th ed.New York:Oxford University Pr 2004 


这 本 书 对 我 颇 有 助 臣 ， 虽然 我 更 喜欢 早期 那个 只 有 一 位 作者 的 版 
本 。 它 对 我 理解 大 脑 的 所 有 部 分 ， 尤 其 旦 突 触 ， 所 供 了 技术 上 的 大 
助 。 我 用 它 当 参考 书 。 


| 6 | Koch, Christof, and Joel L. Davis， ed.Large-scale Neuronal 
Theories of the Brain.Cambridge, Mass.: MIT Pr, 1994 


有 关 大 脑 整体 理论 的 书 非常 之 少 。 这 一 本 正 是 关于 这 一 主题 的 论 
文 汇 编 ， 昌 然 书 中 的 大 部 分 的 论文 并 没有 达到 书 名 所 提出 的 目标 。 这 
本 书 概 述 了 人 们 为 理解 大 脑 的 整体 工作 方式 所 采取 的 各 种 方法 。 你 会 
在 书 中 多 处 发 现 记忆 一 预测 框架 的 零星 厂 段 。 


[人 | Braitenberg, Valentino, and AlmutSchu?z.Cortex: Statistics and 
Geometry of NeuronalConnectivity,2nd ed. New York: Springer Verlag, 
1998 


这 本 书 描述 了 小 鼠 大 脑 的 统计 特性 。 我 知道 这 听 起 来 并 不 怎么 令 
人 兴奋 ， 但 它 的 确 是 本 让 人 耳目 一 新 的 有 用 的 书 。 它 用 数据 描述 了 大 
脑 皮层 。 


神经 科学 的 专业 论文 


以 下 论文 是 本 书 所 提 及 的 一 些 重要 概念 的 原始 出 处 ， 其 中 绝 大 部 
分 都 只 能 在 大 学 图 书 饰 或 网 上 找到 。 


[1| Mountcastle, Vernon B. “An Organizing Principle for Cerebral 
Function: The Unit Model and the Distributed System.”in Gerald M. 
Edelman and Vernon B. Mountcastle, ed.,The Mindful Brain.Cambridge, 
Mass.: f MIT Pr 1978 


我 在 这 篇 论文 中 第 一 次 阅读 到 蒙 卡 斯 尔 关 于 整个 新 大 脑 皮 层 如 何 
基于 一 个 共 0 。 蒙 卡 斯 尔 也 曾 提 出 将 皮质 的 垂直 柱 作 
为 基本 计算 单位 的 想法 。 这 些 想法 为 本 书 所 提出 的 理论 提供 了 前 提 和 
灵感 。 


[2| Creutzfeldt Otto D. “Generality of the Functional Structure of 
the Neocortex.”Naturwissenschaften. 1977 (64) : pp. 507~17 


我 在 写 完 《 论 智能 》 后 才 接 触 到 这 篇 论文 。 它 同 蒙 卡 斯 尔 的 论文 
一 样 ， 认 为 存在 着 一 个 通用 的 皮层 算法 。 此 篇 论文 的 发 表 时 间 稍 早 于 
棕 卡 斯 尔 的 论文 ， 对 后 者 也 古 一 个 很 好 的 补充 。 


[3| Creutzfeldt, Otto D. “Generality of the Functional Structure of 
the Neocortex.”Naturwissenschaften. 1977 (64) : pp. 507~17 


这 是 一 篇 描述 视觉 皮层 层级 结构 的 现代 经 典 论文 。 而 记忆 -预测 模 
型 建立 在 这 样 一 个 假设 上 : 不 光 是 视觉 系统 ， 整 个 大 脑 皮 层 都 具有 层 
级 结构 。 


[4| Sherman, S.M., R.W. Guillery. “The Role of the Thalamus in the 
Flow of Information to the Cortex.”Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London. v. 357, no. 1428 (2002) : 1695~708 


这 篇 论文 提供 了 关于 丘脑 组 织 的 概述 ， 并 提出 了 谢 尔 曼 一 吉 勒 里 
假说 ， 该 假说 认为 丘脑 负责 掌控 皮层 区 域 之 间 的 信息 流 。 我 在 第 六 
章 “ 沿 体系 同上 传递 的 另 一 途径 ?部 分 详细 前 述 了 这 一 想法 。 


[5| Rao, R. P, D. H. Ballard. “Predictive Coding in the Visual 
Cortex: A Functional Interpretation of Some Extra-Classical Receptive- 
field Effects.” Nature Neuroscience. v. 2, no. 1 (1999) : 79~87 


我 将 此 篇 论文 加 入 书目 ， 作 为 最 近 讨 论 预测 和 层级 的 一 个 例子 。 
饶 和 巴 拉 德 提出 了 一 个 皮层 层级 中 的 反馈 模型 ， 其 中 较 高 区 域 中 的 神 
经 元 会 去 预测 较 低 区 域 的 活动 模式 。 


[6| Guillery, R. W. “Branching Thalamic Afferents Link Action and 
Perception.”Journal of Neurophysiology. 2003 (90) : 539~48 


[7| Young, M. P. “The Organization of Neural Systems in the 
Primate Cerebral Cortex.” Proceedings of the Royal Society: Biological 
Sciences. 1993 (252) : pp. 13~18 


这 两 篇 写作 精良 的 论文 所 提供 的 证 据 表 明 ， 运 动 行为 和 感官 知觉 


密切 相关 ， 并 且 是 同一 进程 的 两 个 部 分 。 吉 勒 里 认为 ， 所 有 的 感觉 皮 
层 都 在 运动 行为 中 发 挥 作用 ; 杨 的 论文 表明 ， 运 动 皮质 和 蝶 体感 沉 


层 联系 得 非常 紧密 ， 它 们 应 该 被 视 为 同一 个 系统 。 我 在 第 六 章 中 信 要 
探讨 了 这 些 想 法 。 


致谢 


每 次 有 人 问 起 “你 做 什么 工作 ? ”时 ， 我 总 是 不 知 该 如 何 作答 ， 
为 我 实际 上 并 没有 做 什么 具体 的 工作 。 然 而 ， 我 号 边 的 人 们 似乎 做 出 
了 许多 出 色 的 成 采 ， 我 所 扮演 的 角色 不 过 是 时 不 时 地 激发 一 下 他 们 的 
斗志 ， 并 在 必要 时 为 整个 团队 指出 新 的 道路 。 如 采 一 定 要 说 我 在 职业 
生涯 中 有 过 成 功 的 话 ， 那 么 它 应 该 主要 归功 于 团队 伙伴 们 的 蔷 劳 和 智 


我 曾 有 至 拜访 过 许多 科学 家 ， 他 们 几乎 每 一 个 都 令 我 受益 匪 浅 。 
对 于 此 书 中 的 理论 ， 他 们 亦 有 页 献 。 虽 然 下 面 只 提 人 到 了 少数 几 位 ， 但 
我 希 鹿 向 他 们 所 有 人 表示 最 深 的 谢意 。 


在 红木 神经 科学 研究 所 (RNI) 和 美国 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 就 职 
的 布鲁诺 : 奥 尔 斯 罕 森 (Bruno Olshausen) 就 像 是 一 个 活 的 神经 科学 百 
科 全 书 ， 他 不 断 地 为 我 指出 知识 上 的 欠缺 ， 并 为 补救 我 的 无 知 提出 了 
许多 好 的 建议 ， 这 对 我 来 说 是 无 价 的 帮助 。 同 样 在 RNI 束 职 的 比尔 ' 索 
弗 基 (Bill Softky) 是 第 一 个 教 给 我 皮层 层级 结构 中 的 时 间 缩 减 以 及 薄 
树 突 特 性 等 知识 的 人 。 加 州 大 学 尔 湾 分 校 的 里 克 : 格 兰 杰 (Rick 
Granger) 帮助 我 深入 了 解 了 序列 记忆 以 及 丘脑 的 潜在 作用 。 美 国 加 州 
大 学 伯克利 分 校 的 鲍 勃 奈 特 (Bob Knight) 和 加 州 理工 学 院 的 克 里 斯 
托 夫 . 科 赫 (Christof Koch) 在 红木 神经 科学 研究 所 的 建立 和 许多 其 他 
科学 问题 上 给 予 了 我 极 大 的 帮助 。RNI 的 所 有 员工 激励 并 督促 着 我 完 
善 书 中 的 这 些 想 法 。 这 本 书 中 的 许多 观点 都 直接 来 源 于 在 RNI 所 进行 
的 会 议和 讨论 。 衷 心 感谢 大 家 。 


唐娜 . 杜 宾 斯 基 (Donna Dubinsky) 和 埃 德 . 科 利 (Ed Colligan) 是 
我 长 达 十 几 年 的 商业 合作 伙伴 。 在 他 们 的 驻 勤 工作 和 无 私 帮 助 下 ， 我 


实现 了 既 当 企业 家 又 兼职 大 脑 理论 研究 这 样 一 种 非 同 寻常 的 状态 。 唐 
娜 第 说 ， 她 的 目标 之 一 就 古 使 我 们 的 业务 获得 成 功 ， 这 样 才 能 让 我 花 
费 更 多 的 时 间 在 大 脑 理 论 上 。 如果 不 是 唐娜 和 埃 德 ， 这 本 书 就 不 会 存 
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离开 众人 的 帮助 ， 我 无 论 如 何 也 写 不 出 《 乔 能 时 代 》。 我 的 经 纪 
人 吉姆 : 莱 文 (Jim Levine) 在 我 还 不 确定 要 写 什 么 的 时 候 ， 就 已 经 对 
它 信心 十 足 一 一 如 采 你 没有 像 吉姆 这 样 棒 的 经 纪 人 ， 于 万 不 要 写 书 。 
吉姆 把 我 介绍 给 了 本 书 的 合 著 者 ， 桑 德 拉 :布莱克 斯 利 (Sandra 
Blakeslee) 。 我 希望 这 本 书 的 受众 多 、 可 读 性 高 ， 而 桑 迪 的 参与 对 实 
现 这 一 目标 至 天 重要 。 如 果 书 中 有 任何 艰难 星 汲 的 部 分 ,责任 一 定 在 
我 。 桑 迪 的 儿子 ， 科 普 作 家 马 修 : 布 莱克 斯 利 (Matthew Blakeslee) 为 
我 提供 了 书 中 所 使 用 的 几 个 例子 , “记忆 - 预 测 框架 ”这 一 名 称 也 是 他 提 
议 的 。 与 享 利 , 霍 尔 特 (Henry Holt) 的 诸位 共事 是 非常 愉快 的 经 历 。 
在 此 特别 感谢 部 利 : 霍 尔 特 的 总 裁 和 出 版 人 约翰 : 施 特 林 (John 
Sterling) 先生 。 我 与 约翰 只 见 过 一 次 面 ， 在 电话 里 交谈 过 几 次 ， 而 就 
是 这 儿 次 短 短 的 交流 ， 对 本 书 的 结构 产生 了 巨大 的 影响 一 一 他 很 快 就 
想到 了 我 提出 一 个 新 的 智能 理论 将 会 面临 的 问题 ， 然 后 向 我 建议 这 本 
书 应 该 如 何 写 、 如 何 定 位 。 


我 要 感谢 我 的 女儿 ， 安 妮 和 凯特 ， 当 爸爸 在 电脑 键盘 卷 度 过 许多 


个 周末 时 ， 她 们 没有 大 器 大 阅 。 节 后 ， 我 要 感谢 我 的 妻子 一 一 珍妮 
特 。 做 我 的 妻子 并 不 轻松 ， 我 爱 她 多 过 于 爱 大 脑 。 


